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9$on matim 2uüftt, »eiltet bie Anlagen ^e, ein 
großer SWcitfc^ )u werben, ffv%t e», ba§ et eilte» %aQti 
l^abe jufel^en mäffen, ime ein im ®efpt&(l^ neben il^m 
nKinbelnber äRann oom faUenben SBIii jd^ etfc^Iogen 
nmrbe. 3>iefeiS (Erlebnis foQ tl^n im ®emüte fo er« 
fd^fittert l^oben, bag er fx6) Don ber SBett ableite, 
SJlön^ Tourbe unb in« Älofter ging, worin er leiber 
ni(i^t Derblieben ift. @o ift eS mir ergangen, n>enn auc^ 
ber 93Ii^, ben id^ blinbtingS nieberfal^ren fal^, nid^t ber 
ougerli^en 9BeU angel^örte; aber er mar nid^t minber 
uemid^tenb. 

^ foi^ auf einmal, mie id^ iet^t auSffll^rlid^ be« 
fd^reiben miQ, baf eS niii^ts unb gar nid^tS gibt, maS im 
£^en einen feften @tanb l^at. 2>a8 2zbta ift ein grunb« 
lofeS unb ein uferlofeS SReer; ja, eS l^at mol^I aud^ ein 
Ufer unb gefc^üt^e ^äfen, aber lebenb gelangt man 
hdffxn nid^t. Seben ift nur auf bem bewegten Speere, 
unb mo baS SReer aufl^ört, l^Ört aud^ baS Seben auf. 
S93ie rotm eine ^raEe au» bem 9Reere tritt, fo er« 
ftirbt fie. Unb wenn man bic fii^önen, glaSbunten 
OuaQen auS bem SBaffer nimmt, fo l^at man eine fd^eug« 
Kd)e ©aßerte in ber ^anb. 9hxn, meine id^, ift e8 fo 
mit ben SRenfd^en unb bem Seben: man fann mol^I 9lul|e 
unb @id^er]^eit erlangen, aber nur, wenn man auf baS 
Seben mit feinem frö]^Iid)en SBeUenfpiel, feinen med^« 
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fclttben Sötbcn, feinen toßen ©türmen oerjid^tet. SBiele 
meinen, unb befonberS bie jungen Seute unb alte, bie 
nid^tS erlebt l^aben, inmitten ber unaufl^altbaren SSe^ 
megung, mo bie erfie 9BeI(e im SlugenblidC beS 9Berben§ 
fd^on mit ber jmeiten Derfd^milgt unb fo fort, unb ber 
vergangene unb ber näd)fte SlugenblidC fo jmiUingSmägig 
miteinanbet oermad^fen fmb, ba§ fid^ fein fleinfieS 
©tüdfd^en mit Flamen ^^^t ober ©egenmart bajmifc^en 
Hemmen Id^t, gäbe e8 fo atterl^anb emige gelfen. Samit 
meint man Siebe unb g^eunbfd^aft unb anbere ©mpfin:* 
bungen beS ^erjeng; benn biefe ftimmen einen glüdCKc^ 
unb barum gut, unb barum l^ält man fie für l^eilig. 
giun aber, mag foU au8 biefem finbifd^en Singe, bem 
menfd^Iid^en ^erjen, ©migeS fommen? bem ©pringing« 
felb, ber nie ba§ ©tiUfit^en lernt in ber ©d^ule be§ 
Seben§? S)a§ beftdnbig l^in unb l^er gittert, al8 ob e§ 
auf al^u langem ©tiele fäge mie bie Slatter ber @fpe? 
@8 fä^rt als ein Ääl^nlein auf bem gemaltigen Seben^« 
meere uml^er, unb balb fd^IudCt eS juoiel SBaffer unb 
flnft unb oerjagt, balb tragen SOSeßen e§ in bie Süfte, 
ba^ eg fid^ bem ^immel n&l^crt, unb bann jaudtijt eS 
ooÖ tlbermut unb triumphiert. 2lber e§ mu§ mieber 
l^inunter, unb menn e8 unten ift, mieber l^inauf. @§ 
fann aud^ eine glatte 93al^n burd)Iaufen ober in eine 
SWeereSftiße geraten, ba| e§ ftiß unb bange baliegt mie 
oor bem SÄagnetberge. 3lber mie e8 aud^ fei, bcn ^afen 
finbet e8 nid^t im 3Äeere, ^äfen finb am Ufer; bag ift 
baS ;3enfeit8. 

SRein 93oot, meld^e§ eine leibüd) unfd^einbare ^Jal^rt 
liatte, geriet in einen großen Sturm unb ©d^iffbrud^ unb 
mürbe an ben ©tranb gefd^ieubert. 9tid^t gemäd^Iid^ lief 
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x6) ein in bie Sud^t, id^ xoaxh auSgefpteen toie 9lo6tnfon» 
ajleinc roflftc 3nfel unb mein 3enfeit8 ift boS Äloftet 
^nftebeln. S)a l^aufe id^ nun, unb bad Seben liegt auf 
immer bal^inten. Slbet eS matb mit fo gut, bag id^, 
TOenn id^ aud^ nid^t mel^r lebe, bod^ nid^t tot bin, fonbem 
ba§ n)eite äBaffer, ba§ id^ butd^ful^t, vom ©ttanbe auS 
betrad^ten unb meine Steife bebenlen fonn- ^i) l^abe 
immer gefunben, ba§ ba§ 93efd^auen baS @d^önfte im 
Seben fei. SÖBer in einem prä^tigen Umjuge mitgel^t, 
fd^Iudtt ben ©taub ein unb fc^n)it(t unb mürgt l^inter 
feiner 3Äa8fe; mag ^t er von feiner eigenen foftbaren 
aSerlleibung unb ben übrigen geftbilbem um fxä) ^er? 
@r fielet e§ alles nid^t, nur etma baS aßcmäd^fte, unb 
ba§ nid^t DoHtommen. SÖBer aber oben auf bem öalfon 
fielet ober nur auf eine ©artentür geflettert ift ober 
fogar nur aug einer 3)ad^rinne mül^feüg l^eroorlugt, ber 
]^at e§ aUeS oor feinen Slugen, afö märe er ber ^err= 
gott, unb e8 mürbe alteg il^m oorgefül^rt eigene ju feiner 
Suft. — ©0 mad^t e8 mir SSergnügen, bie 2:age meines 
oerffoffenen Seben8 an mir oorübergel^en ju laffen mie 
eine ^rojefpon. @8 mirb feltfame ©eftalten ju feigen 
geben, bunte gähnen, Silber, ©gmbole unb ©d^auftüdfc. 
^6) fann pe fd^neHer unb langfamer gelten l^ei^en je 
na^ ©efd^madC, unb bie fd^önften unb feltfamften fann 
td^ JU mir l^eranrufen, um fie genauer ju betrai)ten unb 
JU betaften. ^n bicfcm ©inne fd^reibe id^ bie ©efd^id^te 
meiner ©rlebniffe, oerborgen oor jebermann; benn eine 
fromme Segenbe mirb e§ nid^t fein. 

^ä) miU aud^ oon meiner Äinbl^eit unb frül^en 
^ugenb einiges erjäl^Ien; benn menn man baS nieb^j 
Kd^e Äflien nid^t fennt, tut man bem ^ul^ne im Urteil 
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rnite^t, unb ber eble ^Säjfwan ift einem loeniger iDert, 
n>enn man nid^t n^etg, ba^ er einmal baS l^ä^id^e 
innge @nttein gemefen ift. 93er mit einem aufgennui^fen 
iß, fielet im @eft^te immer no^ bie jarten, guten 
3fige beS ftinbeS, unb xotx einmal in einem 9Rufeum 
ein afte§ SDBifingerfd^iff gefeiten l^t, ber betrad^tet \m^ 
fere Skmpffd^e mit boppelter 9leugier unb reid^eren 
Gebauten. 
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3(^ bin in einer n^tbbeutfc^en ^anfaftobt geboten, 
einet @tabt/ beten i^ niemals gebenfen tann ol^ne 
93enpänf(i^ungen unb mentolS ol^ne Xtänen. äßein 93atet 
n>at ein begfltettet Kaufmann; au§ fold^en fe^t fx^ bott 
bie ongcfel^ne SBepöttetung jufammen. Siefe l^aben meift 
piele Sdnbet unb 5ßöttet gefeiten unb l^aben fid^ ba= 
butd^ weltmännifd^e (Seroanbtl^cit etmetben fönnen. S)a 
man fid) in bet gtembe meniget gelten laffen fann afe 
p ^aufe, tiaben fte ftd^ eine feine Haltung unb ge« 
fälliges 9Befen angemdl^nt, n>ie man eg nid^t in fielen 
Äteifen finbet; bamit mad^en fte (Sinbturf, unb eS et^ 
fSOt vxiöi nod^ mit ^el^agen, mid^ im @eifte in eine @e^ 
feHfc^aft fold^et 3Ä&nnet jutüdfeutjetfe^en. SBenn fte nun 
au^ Diele @otgen l^aben, fo gel^t bod^ aQeS im gtogen 
in, unb fotange fte übetl^aupt mitfpielen im Seben, 
i^hzn fte au^ ®elb unb geben eS teid^lid^ aus. (Sine 
nw^tl^aft gebiegene Sitbung gel^t il^ncn jmat ab, unb 
fte fragen aud^ nid^t banadf), obmol^l fte um feinen ^^JteiS 
ben Slnfd^ein betfetben miffen möd)ten. @S ging fc^ön 
unb l^ertlidt) ju in meiner S^^i^bjcit, mie bei ben 
?ß]^äafen. ^n unferm ^auf e ]^ertfd)te biefe Stttt ju leben 
oud^, uttb bod^ mat meleS anberS als bei ben anbeten. 
SReine gamilie von SBatetS Seite mar aud^ nid^t t)on 
jel^et etnl^eimifd^ in biefer ^anfaftabt gemefen, etft mein 
@to§t)ater mat eingetoanbett. SJlcine SBotDÖtet toaten 
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$farrl^erren gewcfen, lootjon jiDar nxä)ti ntel^t an ben 
Slac^fommcn l^aftcn geblieben war, al§ ein ^ang jur 
©elel^rfamfeit unb ju bem, wag über biefem Qhcbifd^cn ift. 

S)ie Utgleuen ber alten 3^it waren uieHeid^t religiöfe 
©d^wdrmer; bie^ beren xä) ntid^ entftnne, l^ietten e§ nid^t 
mel^r mit ber SReligion, wie ba§ benn je^t bem B^itg^iftc 
njeniger entfpred^enb ift. Sie befd^öftigten fxä) mit ber 
^oefte, ben Äünften unb SBiffenf haften, nur obenl^in 
jmar unb nad^ ber SÖBeife t)on Saien, aber gerabe barum 
fo red^t l^et^Iid^ unb doU öegeifterung unb gar nid^t 
mie bie übrigen ^l^äafen, nur um e§ in ben ©efett* 
fd^aften mieber anmcnben ju fönnen. 2)enn mir lebten 
meift für un§, ba8 miß fagen inner^Ib ber ^Jamiße, 
bie nun freiüd^ gro^ genug mar. 

3Äein JBater, Subolf UrSfeu ber SItere, mußte feine 
lierrlid^en Gräfte leiber in faufmännifd^en @efd)äften 
unb ©orgen auftel^ren. 3lber au8 SRürfftd^t für un§ 
unb au8 einem gemiffen ©d^önl^eitSfinn ertrug er ba§ 
alles l^eimlid^ für ftd^. ®enn im feigen l^ielt er feine 
SSefd^äftigung für ein notmenbigeS Öbel jum Sxoed^ be§ 
©elbermerbenS unb tjerad^tete fie; man l^ieft in unferem 
^aufe für bie eigentlid^e Slufgabe beS 3Äenfd^en, ba§ 
2thtxx mie ein fd^öneS ©emanb ober ©d^mudCftüdC ju 
tragen, ba§ ^aupt l^od^ ju Italien unb l^eitcr ju fein. 
3Äein SSater nwd^te baS aud^ barum für baS Wltx^ 
mürbigfte l^alten, meil meine 3Äutter jur JBermirttid^ung 
fold^er 3luffaffung gefd^affen fd^ien. 

SOSie fd^ön mar fte! 5!Benn man fte anfal^, badete 
man jmar juerft nid^t an ba8 ©d^iJne, benn fle mar 
DoUfommen unb beSl^alb meit meniger auffaHenb als 
eine, ber nod^ irgenb etmaS gemangelt l^dtte. 3lber 
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man tuutbe I)citer unb fro^ biefem Slntli^ gegenüber, 
unb foüiel iä) n)ci§, fam e8 aud^ ben grauen nid^t in 
bcn ©tnn, fte um biefeg SSorjugeS mitten ju beneiben. 
©ie mad^te niemafö (Staat mit il^rer ©d^önl^eit, obmol^I 
fie großes SBergnügen an il^r l^atte; benn fie mar in ber 
3Crt finblid^, mie man eS von ben milben SSöIfem ge» 
fd)ilbert lieft, unb mie fold^e l^ättc fte ftd^ mit bunten 
©laSperlen bel^ängen unb x^x ©piegelbilb im SBaffer an^ 
lad^en fönnen, ol^ne bcran ju benfen, bag fte eS fei, bie 
ba fo retjenb lieroorgidnje. SltteS roai fte fagte unb tat 
mar fo lauter unb urmü^fig mie ein Cluctt an ber ©tette, 
mo er oben in prdd^tiger SD8aIbmiIbni8 au§ ber (5rbe 
^erauSfpringt. ^ä) pffegte fie al8 Änabe öfters ju bc» 
trad^tcn unb barüber na^juftnnen, mie fte im SUter au§^ 
feigen mürbe; baS mad^temid^ nad^bcrtflid), benn id^fonnte 
eS mir in feiner 8D8eife oorftetten, ebenfomenig mie man 
fid^ bie SScnuS oon SBfKIo afö eine altembe %xan benfen 
fann. ©ie fd)ien in SCBal^rl^eit ben leid^tlebenben, un* 
fterblidien ©öttem anjugel^ören. SWein SBater mar moI|l 
aud^ ein ftarler unb fd^öner 3Äann, aber 3)en!en unb 
Sorgen unb bie ^äifxt gingen bod^ nid^t über i^n l^in, 
ol^ne il^re gurd^en einjugraben. 2lfö id^ ben SWgtl^uS 
oon ber ©öttin ber SWorgenröte unb il^rem fterbli^en 
©atten lennen lernte, mie er in il^ren roftgen Slrmen 
unaufl^altfam melfte, lamen mir immer meine (gttem in 
hm ©inn, meniger mie fie gcgenmdrtig maren, afö mie 
id^ fie mir in ber 3ufunft badete. 3Keiner 3Äutter f elbft 
märe ein fold^er SSergleii^ niemafö eingefatten, benn fte 
bad)te überl^aupt menig über fid) nad^, unb empfinbfam 
mar fie gar nid)t. Sflid^tS, meber Siebe nod^ ^a§, ptte 
bei il^r eine Seibenfd^aft merbcn lönnen. ^l^re glüdfßd^e 
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Siatttt fianb geiDiffcrmagcn mit il)rcr ©d^önlieit im 
SSunbe; maS t^e fül)ltc mar nie fo ^cftig, ba§ e§ bie 
letztere ^attc x)etle^cn fönnen. 

3[d^, baS olteftc Äinb, mürbe nad^ meinem SSater 
benannt. 3^ glid^ il|m aber menig im Qnnem unb 
3bi§em, immerl^in bod^ fo triel, um anberen Seuten gegen» 
über bie ©emeinfd^aft mit i^m ftar! ju empfinben. 9fd^ 
l^otte leid^tereS 99Ittt olS er. 2)aS mar bie Urfad^e, ba^ 
idi eine milbere ^fugenbjeit burd^Iebte, afö er fx6) je ge= 
mfinfd^t ober geftattet Iiatte; ^emad^ aber, ba^ meine 
3[ugenb rafd^ oon mir abfiel als oon il^m unb id^ ein 
griesgrämiger ®rei8 mürbe in einem Sllter, mo er feiner* 
jeit nod^ ein ftattlid^er 3Jlann gemefen mar. 

9lad^ mir fam meine ©d^mefter ©aleibe, Don ber id^ 
auf biefen ©lottern am aUermeiften ju fpred^en l^aben 
merbc. Seil pe bei meitem nid^t fo fd^ön mar mie 
meine SÄutter, fam i^r Sugereg bei unS nid^t in S5e= 
trad^t. 3)od^ mar fte im ©runbe ein monnig SHng, 
mei^ unb runb an aQen ©liebem, bequem unb mopg 
auf bem ©d^og su l^aben mie eine junge Aa^e, ftiQ unb 
jufrieben. ©ie mürbe beSl^alb gel)dtfd^elt unb üe^ogen, 
ma§ fte fid^ aSeS gleid^mütig gefallen lie^ unb nur mit 
geringer ^ärtlid^feit ermiberte. 3^^ vxu% aber fagen, 
ba§ fie oud^ fel^r anl^önglid^ unb liebevoll fein fonnte, 
menn fie einmal eine 3iitteigung gefaxt l^atte; böfe mar 
fie eigentlid^ mit niemanbem. ©ie l^atte gern, ba§ man 
fie gemfi^ren lieg, unb mar nid^t ungern allein, ©ie 
lag bann etma in ber ©onne unb fpielte 2t|eater mit 
ben SBoIIen, ober träumte aud) nur unb l^atte meiften§ 
ein Ää^d^en, ein Äanind^en ober ein anbereS Sier bei 
ftd^, mie fie benn überl^aupt bie a:iere ben SWenfd^en 
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Dorjugtc^en jd^icn. @ä war auffaDcnb, rote oud^ bie 
2:tcrc jtc t)Ott jcl)ct auffud^tcn uub tl^r jo^m töurbcn. 
SOBeil ftc für gcioö^nßd^ fanft unb fricbfertig loar, ^atte 
man fid^ in bct SBenpanbtfd^aft angewöhnt, fie ,,baä gute 
Äinb" ober „bie gute Heine ®aleibe" ju nennen, ©iefe 
9*eben8art mad^te id^ nid^t mit; benn id^ fagte mir immer, 
gut ift fte eigentlid^ nid^t, fte tut nur, maS i^r besagt, 
unb e$ trifft ftd^, bag ba§ gerabe mit bem ^l^agen ber 
anberen übereinfiimmt. 

(Segen mid^ ifi fte immer fel^r liebreid^ gemefen uub 
obwol^l id^ um mel^rere ^aifxt SÜtt mar, oft in mfltter« 
Ud^et SSeife. Öberl^aupt mar e8 eigentümlid^, mie fte 
pgleid^ fo tinbifd^ unb fo mfltterlic^ fein (onnte; bad 
mar fte beibeg, folange fte lebte, boju freilid^ aud^ nod^ 
mond^eS anbere, moDon id^ fpfiter reben miO. 
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2Ber meine SBaterftabt fd^ön nennt, ber liebt breite 
unb gerabe ©trafen, gro^e unb teinlid^e ^fiufer unb 
üierecfige pstie. 3Äir ift aßeS ba§ juroiber. @ä gibt 
ba aud^ alte Duartiere, aber fte weifen fid^ afe fold^e 
nur burd^ iliren ©d^mutj unb il^re @nge unb ©umpfl^eit 
ou§, nid^t burd^ ein n)ürbige8 Slntliti t)oU ©rinnerung. 
^a, in ©d^roaben joßte man leben, in ben uralten 9ieid^§= 
ft&bten, in benen man einl^ergel^t mie mitten in einem 
liebreid^en SJlärd^en ber SBorgeit. $^n meiner Änabengeit 
freilid^ oerftanb id^ havon nid^tS, eine§teil8 meil id^ e§ 
nid^t fannte, bann aber f)ätten mir aud^ bie Äenntniffe 
unb bie ©rfal^rung baju gefel^lt. 

3lnber8 ift e§ mit ber Statur; ba§ SBerftanbnig ü^rer 
©prad^e mirb mit un§ geboren, ^a, fie ift bie ältefte 
unb treuefte unb ed^tefte ^eunbin ber SJlenfd^en. @iner, 
an beffen SBBiege fie nid^t fielet, unb beffen Qwgenb fte 
nid^t bel^ütet, auf bem liegt ein glud^; feine ©eele mirb 
nie gelöft, fein 93ufen fann fid^ nie ganj eröffnen, er ift 
mie ein Äeim, bem bie ©onne fel^lt. ^ä) mare aud^ 
anberg geworben, menn id^ in ber ©d^meij geboren mdre. 
3)enn id^ glaube, mein ®eniu8 mar nid^t übel geartet, 
unb e§ fel)lte nur menig, ba§ id^ etmaS JRed^teg geworben 
märe. 3lber wenig ober oiel, fel^It überliaupt etwa», fo 
ift e8 mißraten unb taugt nid)t§. 

3K§ id^ ein Änabe t)on brcijclin «^al^ren war, nal^men 
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meine @Item tnid^ mit in bie ®tt^xoni. 2>amaIS n>at xif 
nod^ leiblid^ brax), fleißig unb t>erft&nbig. SlIS id^ nun 
bie ©etge eine S^ttl^na i^^^^ unb mi^ an fte ge* 
roSi)nt fjoitt, tarn ein nie geal^nteg unb roal^tl^aft l^imm* 
lifd^eS ®IM über mid^. 3^ liebte ben Sßolb unb bie 
zeigen ©ergWpfe mit ftürmijd^er 3fittlid^leit, a)emut 
unb Stngft. ^ä) fann mi^ nod^ mol^l in meine un* 
fd^ulbigen unb feligen ©efül^Ie ou8 ienec 3^* t)erfe^en, 
unb !ann eS nid^t ol^ne 9tü^tung. 3^ ^^i^^ ^<^^ V^* 
traulid^e 93ubd^en }u fetien unter ben gemaltigen guten 
Sannen unb jmif(^en ben ^elSblöden mit i^ren Der^ 
mitterten ©eft^tem- ®aleibe mar aud^ mit, unb ol^ne 
gro§e§ ®rftaunen von fxä) ju geben, rannte fte mit 
milber greube in biefe fd^öne 9fiatur l^inein, alä ob fte 
e§ nie anberS gel^abt ptte. SlBdl^renb id^ mid^ gern in 
ben fd^önen SBölbem im Sale erging, verlangte fie be* 
ftfinbig auf bie ^ol^en SBerge l^inauf, ju beren SJeftcigung 
jte aud^ eine Äraft unb ein ©efd^idt jcigte, bie an einem 
Äitibe il^reg 3Kter§ in Srftaunen festen. Senn mir auf 
einer ^öl^e anfamen, pflegte fie ooraugjufpringen, ein 
bacd(antifd^e§ Xriumpl^gcfd^rei erfd^aUen ju laffen unb 
ü^re SodCen im SBinbe ju fd^ütteln. 
A{ 3)i^§ ärgerte mid^, ba td^ e§ für inbianermä^ig, un* 
vSftl^etifd^ unb ganj unmfibd^enl^aft anfaf). 3fnbem id^ e^ 
'mtTje^t üergegenm&rtige, fage id) mir, ba§ eS immer* 
l^in d^arafteriftifd^ für meine ©d^mefter ©aleibe mar. 

©ie befam einmal, mälirenb mir im ©ebirge maren, 
ein ajhtrmeltier gefd^enft, morüber fie eine unfinnige 
greube Iiatte, bie mid^ aud) ärgerte. 9iod^ mel^r bie 
närrifd^e 3lrt, in bcr fie fid) mit bem Spiere gebärbete, 
al§ ob e§ t)iel t)orjügttd)er fei al§ äße 3Jlenfd^cn. 
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&T^tet, als roix toicber ju ^aufe waten, pc^te baS 
aScrgcStier nid^t mtfft in unfere ftäbtifc^en SBermtuiffc, 
unb unfere @Item nal^men e§ ©aleiben fort Sowie 
fle boS erful^, erjeugte ber Äummer ein l^eftigeS ^eber 
in il^r; id^ fel^e fie nod^, in einen gotbf arbigen ^lüfd^feffel 
grfauett, mit lütter ©timme feltfam fingen in il^en 
^^antofien. ©er S^ftanb war fo beängftigenb unb 
leineSwegS von xift erfünftelt, ba^ nuxn il^ ba? %kx 
roiebergeben mu|te. 2)a8 SKerhoürbigfte ift nun bieS: 
als eS ftarb, n)äf)renb pe gerabe nid^t ju |>aufe nntr, 
bent&d^ttgte fid^ ber ganjen g^milie emfte SeforgniS üor 
©aleibenä nrilben (Sd^merjenSauSbrüd^en. Äeiner mod^te 
ber Überbringer fo gra^lid^er 9tad^rid^t fein (über bie 
im ®runbe jjeber tjemünftige unb reinlid^e ^au8bemol^= 
ner t)on gangem ^erjen erfreute SobKeber onftimmte). 
3Rit l^öd^fter gci^t'^cit unb ©d^onung würbe il^ enblid^ 
ber S^obeSfaß mitgeteilt, aber fiel)e bat nid^t ein ein- 
jigeS 2:ränlein rfttete il^re milben 3lugen. Sie ftreid^efte 
ben pelgigen Keinen Setd^nam liebeooQ unb bemitleibete 
baS 2:ierd^en in ben l^olbfeligften 9luSbrädEen, \>a% xf)m 
fein luftiges SebenSf&blein fo frfil^ burd^fd^nitten fei. 
3lud^ bemalirte fie il^m ein mal^rl^aft treues Slnbenfen 
unb e^a^Ite ftetS gern ^iftörd^en unb älneJboten auS 
UrfelinoS Seben (fo l^atte fte bie unfeKge Äreotur 
benannt); wollte aud^ nie ein anbereS l^aben. 2C&er id^ 
l^atte immer ben SBerbad^t, als freue fie ftd^ über baS 
l^übfd^e Söilbd^en, baS als S^^^^ad^S in ii^ren ©ebäd^tniS*» 
unb igrinnerungSfaften gefommen war. 

SQBäl^renb meine jüngere ©d^wefter fold^ergeftalt nod^ 
mit ganj einfad^en unb finbtid^en Seibenfd^aften wirt* 
fd^aftete, entfpann ftd^ für mid^ baS erfte SiebeSaben* 
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teuet. ^ lann ntd^t umliin, btcfeS artigen Oefd^td^t« 
d^etiS ^iet ju gebenfen; cg oerlief fo unfd^ulbig unb 
fttttg, Töie eS mir leiber fpoterl^in nid^t mz%x geraten 
ift. ^fitte id^ innner mit ber Seele jeneS breijel^n* 
id^rigenSBürfd^d^enS fürliebgenommen! ©omfire mand^eS 
nid^t gemefen, wa8 mid^ bamat« wenig beglüdte, unb 
beffen id^ mid^ ie^t fd^äme. 

9iun olfo: SBir maren an bem unfdglid^ fd^önen 
äBaQenfee, bem man tüdCifd^e äßitb^eit nad^fagt. ^ 
liebte il)n bafür umfomel^r, ba§ er bie SWenfd^en be« 
fel^bete, bie i^n bcfu^ren, unb liegte baneben bie 3w* 
Derftd^t, er merbe mo^I miffcn, ba§ id^ jenen nid^t bei* 
jured^nen, fonbem ein SWenfd^ für f!d^ fei, ber il^n mo^t 
üerftel^e unb ^eilig ^alte. älu^erbem ^iclt id^ e8 für 
ein feligeS So§, unter biefen grünen SBcUenI)ügeIn be« 
graben ju fein unb burd^ baS bemeglid^e fmaragbene 
®(a§ unbemegUd^ in hzn blauen ^immel barüber fe^en 
ju lönnen. SReine ©Itern ertaubten mir aber niemals, 
aUein auf ben @ee ju gelien. hierüber mar id^ anfangs 
fd^mer beleibigt unb erfd^ien mir für emig gefd^änbet, al8 
mir ber ©d^ipmann einmal jur 95egleitung fein 3:6d^« 
tertein mitgab, metd^eä allem 2lnfd^eine nad^ jünger al8 
id^ mar. S)ie§ 3)ing, Äorbula, ergriff be^enbe bie großen 
SRubcr unb fe^te fie in SBcmegung, unb id^ betrad^tete 
t)on SSermunberung bie mageren, aber l^öd^ft iierlid^en 
braunen 2lrme, mie fte madter unb unermüblid^ arbeiteten. 
S^rc ^aare maren ein menig jottig, maS id^ aber balb, 
entgegen meiner fonftigen ®ef^madCSrid^tung, fel^r lieb« 
reijenb fonb; il^re bunflen Slugen maren nid^t gro§, 
aber glu^ unb nid^t of)ne eine gutmütige ©d^lau^eit im 
3lu8brudt. 3lfö fte anfing ju reben, entrüftete ftd^ aber 
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mein ©d^önl^eitSgefü^I, unb id^ begann fte Stgcriid) ju 
fritifteren wegen ü)xt8 l^eimatltd^en 3)ialefte8. 2)aS lieg fte 
fid^ aber mit ntd^ten gefallen, fonbem fagte, baS fei fd^ön 
unb üaterlänbtfd^, l^ingegen mit brausen im Jfteid^ müßten 
ben Äönigen bienen, un8 büden mie ©Haoen, futj, mir 
feien nid^t frei unb f önnten nid^t tun, mag mir mollten. 
2)a8 reijte mid^ aufS l^öd^fte, unb id^ erinnerte mid^ mit 
93ergnügen, bag id^ aud^ ein SRepublilaner mar, ma§ 
id^ \f)t aber nid^t begreiflid^ mad^en lonnte. SBalb er* 
lofd^ mein Übermut tjößig unb löfie ftd^ in Säemunbe*» 
rung beS Wl^nen ©d^me^ermäbd^enS auf. 9fm ©d^atten 
ber redtenl^aften ©l^urfirften auf bem lauteren SBaffer be8 
SBergfeeg mürbe eS mir nid^t fd^mer, mir mein SJater* 
lanb als fd^mad^Doß geftied^tet Dorjufteßen, unb baS 
femigere SJSefen ber ©d^meijer, bie ^aft unb bie S)erb* 
l^eit ber ^Bergleute l^ielt id^ aße8 für einen 2lu§f(uf il^rer 
glüdtlid^en greil^eitälage. Qn ber 2lrt üerfd^molj mir 
baS braune SJldbd^en Äorbuta mit bem ebelften ©ebanfen, 
ben ber SÄenfd^ beulen fann, mit ber gtei^citSpl^antafie, 
unb mein ^erj belam foüiel 3>rtE)alt, ba§ id^ orbentlid^ 
fd^mer baran ju tragen l^atte; aber man lebt ja befto 
leidster, je tJoQer baS ^et^ ift. 

2)ie Jtorbula ^atte tro^ ilirer gutgemeinten 93ater« 
lanbSpral^lerei eine nid^t geringe @]^rfurd^t vox meitl^er« 
gelommenen @täbtem mit il^ren feineren SebenSgemol^n* 
Reiten, fo baj3 i^re SBemunberung meiner 5ßerfon unge* 
fäl^r ebenfogro^ mar mie bie meine ber ilirigen, unb baS 
mad^te unf ere Siebe ju einer fo erfreulid^en (grf d^einung. 
SReine @Item hielten fte für ein aQerliebfteS ^br)fl unb 
bel^inberten unS gar nid^t, verrieten aud^ nid^t einmal baS 
93ergnügen, baS mir il^nen gemalerten. 
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(Smmal an einem Sbenb füllten mx im Stcä^n, als 
bie Sonne ft^ neigte. (Sin (Sifenbal^njug faufte fd^nau« 
benb DotüBer. (SS mürbe mir meid^ unb mol^I, al§ i^ 
xf)n bal^infal^ren fal^, ol^ne mit il^m }u mfiffen, maS bod^ 
einmal ju gefd^el^en l^e; aber noc^ nid^t. StS er Dor^» 
bei mar, erfd^ien bie ©titte tiefer al8 wrl^er. 2)a8 (K8* 
grau ber ^ergffnlien nal^ in ber Sonnenbeleud^tung 
aOm&l^Iid^ eine marme SSeil^enfarbe an. 2)er @ee mar 
ganj glatt unb f(i^ien felbft atemlos baS 9Bunber um 
ftd^ l^er an^fd^auen. 9B&]^renb id^ unfagbar grenzen* 
lofe @mpfinbungen fül^tte, geftaltete ftd^ baS in Äor« 
bulaS dnnem ju etmaS gan} 99efiimmtem, unb fte fing 
plötilid^ an, ein paf^etif d^eS SSatertanbSgebid^t aufiufagen, 
metd^eS fte in ber @(i^ute gelernt l^aben mo(i^te. 

3d^ mar über aKe 9Ra^en baoon ergriffen, ^nt 
l^ei^e Sßer}meif(ung erfaßte mid^, bag id^ fein Sd^meijer 
mar unb biefe 93erge unb baS geliebte grüne SBaffer 
nid^t mein nennen fonnte. Qd^ mad^te nun aud^ 58erfe, 
rid^tete fte aUe an Äorbula unb gab fte il^r. Ob fte fte 
nun oerftanb ober nid^t, fal^ fte bod^, ba§ e8 Jfteime maren, 
unb alfo mar id^ für fte ein 2)i(i^ter; benn jmifd^en 
guten utib fd^ted^ten unterfd^ciben lomttc fte nod^ nid^t. 
Sie fal^ mid^ feitbem mit vergrößerter (S^rfurd^t an, 
unb befonberS gern betrad^tete fte meine 9(ugen. @in« 
mal fragte id^, mag pe benn ba fe^e; ba antmortete fte 
mit einem red^t lieblid^en SBübe: id^ fel^e beine ©ebanlen 
barin l^erumfd^mimmen mie fd^mäujelnbe ^fd^Iein in 
einem @ce, oiete, oiele. 3»^ mürbe rot unb fd^dmte 
mid^ unb mar bod^ fo ftolfe unb frol^ mie nod^ nie. 

Buletjt mußten mir bennod^ Slbfd^ieb ooneinanber 
nehmen; baS mar l^erjjerbred^enb. S)a8 Mcrfd^Iimmfte 
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aber latn erft, als roir loieber balichn waten. 2lu8ju* 
ge^en loar mit üetleibet unb auf bem JJBege jut ©d^ule 
fd^Iug id^ tro^tg bie älugen ntebet, um bte oerl^a^ten 
©tein^ufer unb ben ungef d^müd ten ^or^ont nid^t fe^en 
p muffen. 9lm liebften fa§ ii) ju ^aufe unb weinte 
unb weinte in meinem untröftlid^en ßeimme^, unb ba8 
©eligfte, maS id^ mit au8jubenlen oetmod^te, mar ein 
®rab im aSaCenfee unter ben 3ödten ber ®^urftrften. 
@§ mar ein gro^eg @Ienb^ unb im ©runbe ^atte id^ 
nid^t fo unred^t, ju meinen. SBBenn man ftd^ von ber 
Statur entfernt, fo entfernt man fxd^ vom ®uten unb 
©d^önen, unb vor allem vom ®IM. 3^ ^tte afe 
^irteirfnabe auf einer 3Kp geboren werben fotten; bann 
fä§e id^ wol^I je^t nod^ unb jobelte unb jud^^eite, an* 
ftatt ba§ ii) \)m im Stofter eine fd^leid^enbc S^räne er* 
brüdEc, wenn e§ von ben Sergen l^erüber in mein lai)k^ 
@emad^ tönt. 
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3(^ m m^ mm fon meinem Ursco§t>atec ge. 
faßt. SBenn, wie id^ fpäter cinfal^, unferc gottje Samilie 
nid^t in bteS ^f^l^rl^imbett l^ittcittpaßte, fo ftanb mein 
Urgro^Datcr, ber ®roJ3X)atcr meiner SDluttet, ^erbinanb 
Dlet^urm, bem jetiüebenben ©efc^Ied^t DottenbS ganj 
ferne; wie er j|a tatffid^Iid^ einer anberen 3^it entfproffen 
mar, ba man nod^ nid^tS t)om neuen 2)entf d^Ianb, gran* 
iofenl^a^ unb fojialer ^age mu^te. @ein oaterl&nbifd^eS 
®efü](|I galt einjig feiner l^anftfd^en SJoterftabt, bie er 
fo im ^et^en liegte, atö l^abe er felbft Steine ju il^rem 
Slufbau l^crbeigetragen. Dbmol^I er infofem ein ed^ter 
^atrijier nad^ ber alten SBBeife mar, fo befa§ er bod^ 
eine fo mertmürbige ©emegüd^feit beS ®eifte8, ba§ il^m 
nid^t§ SteueS, mod^te e8 aud^ nod^ fo meit ou^erl^atb 
be§ ©eftd^tSfreifeg feiner ^ugenb unb feine« SRanneg* 
alters liegen, unoerftfinblid^ ober gar gleid^güttig mar. 
SBaS an il)m fo du^erft erfrifd^enb unb mo^Ituenb für 
bie Qungen mar, mar biefeS, baj3 er nie ein SreigniS 
ober eine 3>bee juerft oom moralifd^en ©tanbpunft auS 
betrad^tete, mie baS oon einem fo alten unb el^rmürbigen 
aJlanne oießeid^t mand^e ermarten mürben. SBBenn il^m 
ein aWenfd^ gefiel, fo I)ätte er fid^ füglid^ alä ein ©traud^« 
bieb unb 5ßirat entpuppen fönnen, mein Urgrojjoater 
^tte fd^on eine ©rflarung bafür gefunben. ©o gro§ 
mar feine ^^lung für ba§ Seben beS ^erjen»; benn 
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n>a8 in bet SBelt gcfd^tel^t, bag tft ja bod^ aud^ im 
teilten ®runbc erHärlid^, ja notoenbig. gerbinanb Die* 
tl^urm ^ätte einer ©rflärung aber aud^ anbemfallS ent= 
raten fönnen unb l^ätte frifd^ jugeliebt unb ge^a^t, wie 
eg ü^m utttS ^erj voax. 3)(Äurd^ mad^te er weniger 
ben @inbrudt abgeflärter aOSeiS^eit, al§ ben unerfd^öpf* 
üd^er 3>wgenb!raft unb unjerftörbarer Eigenart, unb 
bamit bel^rrfd^te er bie SDlenfd^en unb bannte fie unter 
feinen SinfiuB. 

aJHd^ unb ©aleiben liebte er über bie SRa^en, fte 
rool^I nod^ etroaS ntel^r al§ mid^; einesteils meßeid^t 
fd^on beSl^alb, weil fte ein SUläbd^en war, bann aber 
oud^ weit pe bei il^rer großen SBeid^l^eit juioeilen eiferne 
^Srte unb geftigfeit jeigen fonnte, bie ü)m reijenb tx^ 
fdieinen mod^te wie eine SJianbel im ©rie^pubbing. 
überliaupt galt fie für ein merfmilrbigeS Äinb, obfdt|on 
id^ nid^t ju fagen müjjte, moran baS lag. (Jbcnfomenig 
mfigte id^ ju fagen, marum iebermann in unferm ^aufe 
ein fo unabweisbares SJebürfniS nad^ ilirer @egenmart 
Iiatte, ba eS voxtam, baß man berfelben gar nid^t gc* 
malir mürbe, menn fie aud^ eine ©tunbe lang mit einem 
im felben SRaume mar. SWeine ©Item fonnten fid^ nid^t 
entfd^Iie^en, fie, mie man eS ber ©itte gemä§ mit ben 
Söd^tem mad^t, in eine ^enfion ju geben; anftatt beffen 
moltten fie, um fid^ bod^ etmaS an bie geläufigen ®r* 
jiel^ungSgrunbfätje orbentlid^er Seute ju l^alten, eine 
granjöfin inS ^auS nel^men, t)on ber ®aleibe bie fd^eu 
üerel^rte @prad)e ber übrigens ocrl^ajjten Sfiad^bam er* 
lernen fottte. 

Unter ben jungen SUläbd^en, bie auf biefeS ®efud^ 
antworteten, mar eine mit 9tamen Sucile Serog auS ber 
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tpclfd^en ©d^roeij. @8 roar bamafe tnel^rcre ^[al^re l^cr, 
feit id^ in ber ©d^tpeij geiDefen loat, ober baS Serglanb 
kg nod^ immer in meiner Erinnerung ba fd^ön unb 
fledenloS im ©onnenftral^Iglanje, unb e8 fagte mir un* 
gemein )U, ba| ein SJläbd^en auS jenen munberbaren 
©egenben in unferen traurigen 9lorben fommen foQte. 
SReine @(tem l^atten ftet§ fiuft }u etmaS SBefonberem, 
unb ein ©d^meiser n)ar für un8 etmaS 9tared mie bort 
oben unfere Sluftem ober eine pommerfd^e ©finfebruft. 
@aleibe fagte nid^t oiel bagu, obmol^t eS fie befonber^ 
anging; e§ fd^ien il^r aber mel^r leib al8 lieb ju fein. 
@§ mürbe nun auSgemad^t, bajs bie Sucile ju unS 
fommen foltte; aUeg ging fo einfad^ oon ftatten, bag 
mannid^tam aßerßeinften Slnjeid^en bemerfen fonnte, mie 
oerl^angniSooQ biefe SBa^I für unS merben foDte. 3)enn 
iugleid^ mit ben jarten SRabd^enfü^en fe^te ba§ @d^id(« 
fal feine eiserne ©o^Ie auf unfere glatte ©d^meße unb 
trat oerl^üQt unb furd^tbar mitten in unfer gemad^Iid^e^ 
^l^Safentum. SHd^t bajs oon Sucile felbft irgenb ein 
Unl^eil ausgegangen märe, nod^ ha% eS fid^ überl^aupt 
fd^on in nad^fter ^txt oerfünbet l^ätte. @ie mürbe oon 
meinen (SItem mit einer meitl^ei^igen SiebenSmürbigfeit 
empfangen, mie fte mo^I nid^t oielen SRabd^en in fold^er 
©teÖung geboten mirb. 9Ran bemertte aber balb an 
ber äBeife, mie fie ti aufnal^m, ba^ fte baS mol^I oer^ 
biente. Älug unb tätig mie fie mar, mar e§ ii^r ein 
leidstes, baS }u teiften, maS oon il|r ermartet mürbe, 
unb in biefem ©emujjtfein betrug fie ftd^ im übrigen mie 
ein miMommener ®aft, mad^te niemanben burd^ er* 
jmungene unb augenfällige ®emut unglüdtlid^, fonbem 
genog bie greunbfd^aft, bie fte empfing, unb oergalt fie 
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• 

burd^ glül^cnbe Siebe unb Slnl^dngß^fett. ©te war leb^» 
l^aft, raupte immer oon antegenben SJingen ju fpred^en 
unb, roag meinen ©Item baS Srmfinfd^tefte war, fte be^^ 
fptad^ fie in einer un8 fremben SBeife unb fteßte ^6) 
meift auf fold^e ©tanbpunfte, bie wir ju überfelien 
pflegten. a)enn fie voax in ganj anberen Greifen unb 
SBerlifiltniffen aufgemad^fen. 9Ba8 wir unbenjujjt in un8 
aufgenommen Iiatten, bie oielfad^en S5ilbung8einpffe 
einer grojjen ©tabt, banad^ ftrebte fie mit ^intanfe^ung 
unb Unterfd^fi^ung ber 9latur in bemühter, planvoller 
SBeife; einen reid^gebilbeten ®eift ad^tete fte über aUeS 
unb fud^te fid^ einen fold^en mit ad^tunggebietenbem @ifer 
unb ^Ui^ aujueignen. 2Hle§ mag fie bei unS fanb, ent* 
jüdtte fie: bie weiten l^ol^en JRäume unfereS ^aufeS, bie 
barin fierrfd^enbe 2lnorbnung, bie mel^r auf ba8 ©d^öne 
als auf ba§ 9iüt(Iid^e jielte, unb unf ere gange 3lrt ju leben, 
oon ber fid^ ungefäl^r baSfelbe fagen Iie§. 2lber fo fel^r 
bieg fie bejauberte, blieb fie bod^ babei, mel^r als pe 
miffen mo^te, fie felbft unb fonnte ben 3<iun, ber ben 
mol^lgepffegten 93lumen^ Dbft»^ unb ©emüfegarten il^rer 
©eele einl^egte, nie oößig burd^bred^en. Qnfolgebeffen 
migbiQigte fie mand^eS, mag bei ung gefd^al^ unb äußerte 
eg mit einem gtcimut, ber meinen SItern umfo beffer 
gefiel, alg fte fid^ nid^t banad^ ju rid^ten brandeten. @ie 
l^örten gern ju, rotnn fie in berebter ^rebigt i^re 
©runbfä^e entfaltete unb fingen fogar an ju bebauem, 
ba§ ©aleiben eine fold^e Slrt ju reben unb ju benfen 
abgelte. 3)enn ©ateibe fprad^ menig Don ©runbfd^en, 
Iiatte aud^ feine, ober menn jte einmal äujserte, ba§ fte 
bieg ober bag gut ober fd^Ied^t f&nbe, bieg ober bag tun 
ober nid^t tun mfirbe, fagte fie eg hxxi unb berb, oft in 
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imcrl^ötten 2lu8btüdEcn, bte fid^ freißd^, T>on i^ttt fcmftcn 
@tnnme getragen, iDentger anftd^ig auSnol^men, atS iDenn 
ein anbereg SJläbd^en fte gebrandet l^&tte. ^mmerl^in ge« 
bte^ nur btefe ©en^ol^nl^eit jum Stger. 

Xro^bem eS ®aleibc mit Jhimmet empfanb, wie fel^t 
baS intereffante, frembartige Sefen unfern (SItem ein* 
leud^tete, Ue§ fte bod^ Sucile bie Siferfud^t nid^t ent« 
gelten; id^ mu§ ba8 ate einen ftoljen unb njürbigen 3wg 
il^reS S^arcrfterS anfül^ren. S>er SHterSunterfd^ieb Don 
fünf ober fed^8 ^f^^^^n mad^te ftd^ jroifd^en ben beiben 
SÄdbd^en t)erpltni8mä§ig wenig bemerfbar. 3d^ erinnere 
mid^, bag man überl^aupt pufig bc^u lam, nrit meiner 
©d^mefter, bie bod^ in mand^er ^inftd^t nod^ ein toßeS 
unb l^öd^ft unoemünftigeS Äinb mar, mie mit einer reifen 
^erfon p reben. ©ie maren mie ©d^meftem mitein* 
anber, nein, meit inniger afö fold^e gemeinl^in ju fein 
pflegen. @aleibe eiferte Suciten fogar ein Unmerilid^eS 
nad^ unb überl^aufte bie gtembe mit jorten, liebenS* 
mürbigen 3^i^^n il^rer 3wtteigung. Sucile ermiberte 
biefe Siebe nid^t minber fd^mfirmerifd^, ja, pe übertraf 
®aleiben oielleid^t nod^ barin. 3Jlir gegenüber äußerte 
pe ba8 jumeilen, menn id^ ©aleiben einen ju geringen 
aSiöen jum ®uten jur Saft legte, ben id^ nebenbei ge* 
fagt nid^t nur felbft nid^t befa|, fonbcm bamalS fogar 
für etmaS SBermerfüd^eS l^ielt an einem 3Jlanne. „@ie 
mag il^n nid^t l^aben," fagte Sucite, „aber morum aud^? 
©ie ift gut^ 2)u mei^t, ba§ e8 ba8 SBefen be8 ®enie§ 
b^eid^nen foQ, bajj e8 nid^t bie beftelienben ®efe^e be* 
folgen mu^, fonbem in bem mag eS tut, felbft ber SBelt 
®efe|ie gibt. ®in fold^eS SBefen mirb ®aleibe fein, unb 
ba§ ift aud^ baS ®e]^eimni§ beg unmiberftel^lid^en 3öuber§, 
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ben fte ausübt." ®ieS fd^ien mir eine ungel^euerlid^ 
übertriebene SBenterfung ju fein. 

Sucile unb id^ nannten einanber bu. @ie bel^anbelte 
mid^ mitunter fel^r atS Änaben, mag id^ mir inbeffen 
nid^t gefallen lit% Unb eS glüdCte mir aud^, mid^ auf 
eine l^öl^ere ©taffei il^rer 2ld^tung ju fd^mingen banf 
meiner Setefenlieit unb einer leiblid^en SRegfamfeit meines 
(äeifteS, moburd^ eS mir möglid^ mürbe, il^r in ben fd^ön» 
geiftigen 2)iSfufjtonen, bie fte liebte, ein miltfommener 
Partner ju fein. (Sfft fle ba mar, l^atte id^ mir einge* 
bilbet, fie muffe ausfeilen mie bie Äorbula Dom SBallen* 
fee, obgleid^ baS ein unbegreifßd^eS 9laturfpiel gemefen 
mare. Siefe SBorfteUung rül^rte mein ®emüt in ange* 
ne^mer Sffieife, tro^bem id^ in ber Siebe bereits anfing, 
ganj anbere unb meniger erbaulid^e SBege ju gelten. ^6) 
föl^nte mid^ aber batb bamit auS, ba^ Sucile nid^t ^or^ 
buk mar; benn fte mad^te (SinbrudE auf mid^, unb eS 
fd^meid^ette mir, ba§ fie ftd^ nid^t ungern mit mir U^ 
fd^&ftigte- 3>^re ©egenmort l^ielt mid^ in mol^Itätigen 
©d^ranlen, menigftenS infofem, als id^ bie folgen meines 
Seid^tftnnS ju unterbrüdten trad^tete. SBenn id^ mit bem 
leifeften 2lnf(ug eines SRaufd^eS ober in ber ifimmerlid^en 
Stimmung, mie fie ben übertriebenen ©d^Iemmereien 
junger Seute fid^ anfd^Iiejjt, ju ^aufe erfd^ien, fo jögerte 
fte nid^t, mir il^re aWigbiUigung unb SSerad^tung in 
fd^arfer SBeife ju jeigen. ^ä) mieS baS jmar mit an* 
ma^enber unb untiebenSmürbiger ©mpfinbtid^feit jurüdt, 
aber bod^ fürd^tete id^ fold^e 3w>ifte unb gab mir SIRül^e, 
bie Slnldffe baju ju üermeiben. ^ ®runbe befferte 
id^ mid^ freilid^ nid^t, baju mar i^r Sinftujs nid^t ftar! 
genug. Sßie l^&tte baS aud^ fein follen? ^i) gab iebem 
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Slnftüg nad^, ob er pm ©uteit ober jum 95öfen lorfte, 
n)enn er nur in einer SBeife ausgeübt würbe, bie 
mir jufagte. Qd^ wollte ein aOBeltmarai fein unb war 
ein 2:or; einer ber ju leben n)ei§, »oute iä) fein unb 
lernte nid^tS als früi^jeitigeS aibfterben. Qd) glid^ bem 
^unbe, ber, nad^ bem ©piegelbilbe feines 5lnod^en8 
fd^nappenb, il^n felbft inS Sßaffer fallen lägt unb ni^t 
mel^r finbet. 



^ 
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5laum !ann iä) eS ertDarten, unb hoä) jage i^ ba« 
vox, ben ©d^atten beS SÄatmeS im ^^ge meiner @r^ 
itmerung l^eranfd^teiten ju feigen, an bem mie an feinem 
anbem meine ©eele SKnteil nal^m. ^ä) fpred^e von 
meinem SSettet Sjatb UtSleu, bem einjigen SÄenfd^en, 
ber iäf ^tte fein mögen, ba er mir beffer gefiel atö i^. 
©ein aSater, mein Dnfel ^arre, mar ein naml^after Slrjt 
in meiner SBaterftabt. ®r übte aber, folange ii) benfen 
fann, bie ?ßraji§ nid^t mel^r au§, aufgenommen in 
einigen befreunbeten gamilien, wo er feit Qal^ren ber 
^auSaiqt mar. 3m übrigen fud)te er fortmäl^renb feine 
Sffiiffenfd^af t }u ergrünben unb }u förbem, morin er aud^ 
t)on Erfolgen beglüdft mar, verfügte über ein ungemeines 
SBiffen in feinem %aiit, aber aud^ auf anberen ©ebieten, 
benn nad^ ber Slrt unferer gamilie befd^äftigte er fid^ 
mit Dielen ®ingen, bie il^n t)on Sfted^tS megen nid^t« an*' 
gingen. ®S gibt jmar für einen ganjen SÄenfd^en nid^tS, 
baS il^n nid^tS anginge, aber unfere irbifd^en SBerl^dltniffe 
taffen fold^e nun einmal nid^t merben: benn bie @rbe 
t)erfd^üttet unenblid^en GberfUi^, unb bie ©d^üffet, bie 
mir jum Sluffangen l^aben, ift flad^ unb mit^ig. ^arre 
UrSleu mar inbeffen mel^r aU bie meiften SÄenfd^en ju 
fotd^er ^anblungSmeife bered^tigt, meil er mel^r fa^te af§ 
fte, unb man burfte il^m nid^t nad^fagen, er miffe t)iele8 
anftatt mel. ©eine gute ©efunbl^eit unb mdfige ßebeng» 
meife ermöglid^ten il^m ftunbenlangeg SKrbeiten unb 
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3)etrfcn. (Sx roax aber fein »ü^ermenfd^, Diclmel^t fteHte 
fid^ fem ®eift mit fomel ®larq bar, ba^ man oft un^ 
gered^ermeife an feiner Xiefe jmeifelte, aud) genio^ er 
baS Seben, unb mel^r ate man^em ©ittenri^ter erlaubt 
fd^ien. 9lber fo menig er auf fte l^Srte, fo aufmerffam 
gel^ord^te er fetner Statur unb untemal^m nie mel^r, ate 
er ol^ne ftd^ }u fd^dbigen ertragen tonnte unb l^&tte eS 
für eine ©d^mad^ angefel^en, eine miffenfd^aftlid^e ©itjung 
ju üerfel^Ien ober irgenb eine 3lrbeit ]^intanjufet(en um 
eines materiellen äSergnügenS miQen. @o mar er ein 
aWann t)on ©ebeutung unb ber 3[ugenb ein jufagenbeg 
aSorbilb, ba er beibeS in fld^ barfteUte, maS il^r erftre* 
benSmert erfd^eint, einen in feinem ©erufe rül^mlid^ 2(u8* 
gejeid^neten unb einen, ber bie Sedferbiffen be8 Seben8 
)u mürbigen unb }u genief en meig. 

©ein @o]^n, obmol^I t)on i^m ganj oerfd^ieben, mar 
fein oome^mfter ©totj. @r foDte etmag ®ro§e§ merben. 
Unb mo maren baju beffere 2luSftd^ten ate in ber alten 
^anfeftabt? (Sx fonnte ate überfeeifd^er Kaufmann in 
großartiger SBBeife ben ©trom beS ©olbeS leiten ju 
eigenem unb beS SBatertanbe« ©ebeil^en, ober ate SWit* 
glieb unferer Siegierung im Keinen Äreife ba8 Anfeilen 
eines ^rften genießen. @8 ift befannt, baß bie Ferren 
einer ariftofratifd^ regierten Sftepublif fld^ oft mel^r bünfen 
ate bie ^nige oon @otteS @naben, moju fie freilid^ 
aud^ bered^tigt fein bürften; benn unfere je^t tebenben 
Surften ftammen aUe nur von SJafalten ab, mSl^renb 
fxä) von ben ©ef^Ie^tem ber alten ©täbte mand^e mit 
gug 9tad^fommen ber freien Seute unter ben germanifd^en 
Eroberern nennen. SWein Onf el l^ielt eS nad^ ©rmägung 
unb SSermerfung ber anberen kleine für baS befte, feinen 
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©ol^n bie Siedete fiubiercn ju laffen, ba er auf bie 3ltt 
am e^eften an bie @pi^e ber 9iegierung gelangen {onnte. 

^ war no^ ntd^t jn^at^ig ^a^n aft, afö ©jarb t)on 
ben Untoerfttäten jutfidfel^rte unb iä) jum etften SÄate 
mit Dottem Semu^tfein feine SJefanntfd^aft mad^te. (Sx 
tam gerabe an bem Sage, al8 (Sktleibe {onfirmiert mürbe 
unb nal^m an bem baju Deranftafteten gefteffen teil. SHe 
älufmertfamleit manbte ftd^ t)on ber eigentlid^en ^elbin 
beg SageS, bie in il^rem fd^morjen ©d^Iepperrfleibe fel^r 
fd)Iant bla^ unb betrübt auSfal^, balb ganjüd^ auf il^n. 
2;ritt er nid^t mie DbgffeuS unter bie ^ßl^äafen? fo badete 
id^. ®enn fo l^atte id^ mir ben götttid^en ©ulber t)or* 
gefteßt, nid^t etma bie ©puren überftanbener Seiben im 
©eftd^te, fonbem in feiner Srfd^einung ben SBefäntpfer 
unb SBepeger beS ©d^idffalg Derratenb. Unb eS gibt 
feinen (Segner, gegen ben fxä) erfolgreid^ geftemmt ju 
l^aben fo mit Äraftgefül^I unb 93efriebigung erfüllen 
fann, mie baS ©d^idffal. ^a, mit bem ©d^ritt unb ber 
Haltung eines ©iegerS fd^ritt er einiger. SWan begann 
fld^ gepd^ert ju füllten in feiner Stalle, meil man il^m 
jutraute, er oermöge alle SBibermartigfeiten beg SebenS 
JU überminben. Sffiorin baS eigentlid^ lag? @r marafe 
aJtann nid^t gro§; fd^Ianf, ebenmäßig, ©eine ©d^önl^eit 
mar ebel unb ma^oott, aber l^öd^ft einbringlid^ baburd^, 
ba§ fie ooKfommen mit bem feelifd^en 2lu8brudf oer* 
fd^molj; man l^ätte glauben fönnen, fein ©efid^t fei nur 
burd^ ben Slbel beg Slugbrudfg fd^ön, mieberum, eg fei 
nur bie auf ere Harmonie ber Qüq^, mel^e bie Srfd^ei* 
nung beg ©eelenooHen l^eroorbringe. 

^ empfanb bieg aÖeg bamalg, ol^ne eg mir gat^ 
einjugeftel^en; benn id^ mar in ben ^[al^ren ber Slnmafung 
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unb fiberl^aupt ju gut beankigt unb auSgeflottet, um 
mx6) mit bem SBcnmnbem unb Xtabantfein in ber SBelt 
ju begnügen unb nid^t felbft tttoai DorfteHen ju wollen. 
SÄein SBetter (^atb befa§ bte ^i^rbe angebotener, natflt^ 
lid^er SBefd^eibenl^eit, bie man mol^I eine 3w>iöitt98* 
fd^mefter ber ©d^ön^eit nennen fann; i^ meine ber 
@d^5n^eit, bie baS feine ®emut bur^f^immem Id^t, baS 
fte erfüllt unb belebt, einem oen^ianifd^en ©laäfeld^ oon 
grüner garbe oergleidibar, ber feinen maleren ©inn erft 
bartut, menn baS tiefe ®oIb ebelften Stl^einmeinS il^n 
burd^Ieud^tet. (BS l^atte mol^I faum jemals ein 9nenfd^ 
meinem SSetter C^arb Siebe unb Snerlennung oerfagt; 
eitel JU fein l^atte er alfo au^ feine Urfad^e. SWan fagt, 
baf bie ©d^fifer eine befpnbere Slrt l^aben, il^re Stiere 
anjugreifen, fo ba§ fle fl^ gebulbig oon il^nen fd^eren 
lajfen. ©old^en glüdttid^en ®riff l^atte (Sjarb in ber 
SBe^nblung ber 9nenfd^en, bie il^m gegenüber ftetS baS 
SBefte il^re? Qnnem l^ergaben, freilid^ ebenfooiel jum 
eigenen SBorteile mie ju feinem. 

®g jeigte ftd^ balb, ba^ (^arb ein befonbereS SBol^l« 
gefaßen an Sudle fanb. Sflad^ ber Slrt reid^ entmidfelter 
SRänner, meldte }U ben äJot^ügen il^reS ®efd^led^teS au^ 
einige be8 meiblid^en mitbejt^en, bemunberte er l^aupt« 
fäd^lid^ fold^e ^auen, bie burd^ ©elbftänbigfeit, (gigenart 
unb Satlraft l^eroorragten. Sucile il^rerfeitS mar mit 
einem ©daläge oon Sjarb bezaubert. Slber fie vtxhaxQ 
eS l^inter einer anmutigen ©pröbigf eit, miberfprad^ feinem 
fo oiet mie il^m, mobei fie fiu^erft launig unb anregenb 
fein fonnte, unb baute gemiff ermaßen eine geftungg« 
mauer um fxä) l^erum, bie für feine Qugenbfraft unb 
Suft }U l^anbeln unb fid^ ju regen ein neuer eintrieb 
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war, bieg 3Rabd)cn ju erringen. On!et ^arre liebte e8, 
\x6) m ©efprSd^ mit il^r ju meffen. ©ie ben)unberte 
il^n; bie Sftaftloftgfeit feineS ©eifteS, ber wie ein aSaffer:« 
fall bal^nfd^o^, jeben barfibergteitenben Stral^I in aQe 
Sftegenbogenforben jerfplitterte unb mit bem melfarbigen 
©ef^meibe fpielte, blenbete nnb entjüdfte fte. 3>^n be« 
lufligte bie gerüftete Unerfd^rodenl^eit, mit ber jte il^n 
balb l^ierin balb barin angriff unb tabelte. ^äupg 
gab bie Sfteligion 2lnla§ ju ©treitigfeiten. Sucile mar, 
ber Srabition il^rer gamilie folgenb, Äatl^oIiKn, SDaS 
peranla^te ben Dnfel, fte mit bem, ma§ er für un« 
gel^euerlid^e SluSmüd^fe biefeS @Iauben§ l^ielt, unb ma§ 
fid^ burd^ einen gefd^idften Sftebefünftler leidet ate etmaS 
2lbenteuerlid^e8 unb SBiberfinnigeS barfteUen Ifift, ju 
neden unb ju reijen, ma§ fie nid^t ungern liatte, ba eS 
il^r ®elegenl|eit gab, il^ren ©lauben in berebten SluS* 
laffungen ju t)erteibigen. ©aleibe fd^ämte fid^ bei fold^en 
©elegenl^eiten, ba§ fie fxi) p feiner Partei mel^r ober 
weniger l^ingejogen fül^Ite, unb l^ätte gern ein l^eiligeS 
glämmd^en ber ©läubigfeit in il^rer unfd^ulbigen ©ruft 
angejünbet. ®er Urgroßvater pflegte biejenige ju unter« 
füllen, meldte am fd^mäd^ften fd^ien, ober er bilbete für 
fxi) eine neue, inbem er bie bubbl^iftifd^en ober meinet* 
wegen parfifd^en aJteinungen ate bie fjunbgrube über« 
irbifd^er SD3ei§^eit anpries. Dnfel ^arre begünftigte bie 
Steigung feineS ©ol^neS, folange er fie für eine ©pielerei 
anfal^, aber er betonte, baß er nie etma§ (Smftlid^eS 
barauS werben feigen woQe. (£ine fd^weijerifd^e @r« 
jie^erin ju l^eiraten, baS war nid^t, waS er für @jarb 
erl^offt l^atte. Qmmer^in l^ätte biefeS SSorurteil fid^ 
überwinben laffen; benn ^arre UrSleu war fein ge* 
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meiner ^&Qtt na^ toeltltd^en SSorteilen unb nod^ n)eniger 
ein batbarifd^er a5ater,:ber bem ^er^en feine» Äinbe8 
ni^t gegönnt l^dtte, ftd^ augjuleben. Slber Sucile max 
bie grau nid^t, bie einen bebeutfamen (Sinbrudf auf il^n 
ausüben fonnte. „@ie l^at SBcrftcnb, ba8 fleine ®ing/' 
fagte er t)on il^r. „^\)x ®eift judft beftänbig wie ein 
giyftem; aber id^ jiel^e baS ftiße, ftete Senaten ber 
großen ^aneten vor. Qd^ frage aud^, wai für ein 
aWobell fönnte fie einem SBilbl^auer fein? (gine ^ere? 
Säd^erlid^! ßineSBenuS? Unmöglid^! @ine®iana? ®ott 
bewalde! ©ie ift ju allem ju Hein. 9118 SDWneroa fönnte 
man fte fid^ am el^eften benfen, wenn nid^t wieberum 
bie geringen SDimenponen ftörten. ^})x Äötper ift ju 
Hein, als ba§ fie ein l^errlid^eS SBBeib, unb il^r ®eift ift 
JU Qxo% als ba§ fie ein nieblid^eS ^ttppd^en fein fönnte. 
3d^ will mol^I in ©efeUfd^aft neben i^r fl^en, aber in 
meiner gamilie wxü id^ fie nid^t l^aben." 

(gjarb Iie§ fid^ burd^ bie SWeinung feines SBaterS 
nid^t im geringften erfd^üttem. ^\)m mod^te mand^eS an 
ßucile gefallen, maS Dnf el ^arre felbft an fid^ l^atte unb 
barum an anbem nid^t bemerfte ober nid^t fd^ä^te. @r 
ummarb fte, unb fie mar von biefer Steigung, mie t)on 
einer bengalifd^en glamme beleud^tet, l^übfd^er, feuriger, 
trdftiger als frül^er. ©aleibenS liebeooHe 2lufmerffam» 
feiten festen ba ein, voo ©jarb bie feinigen einmal unter* 
bred^en muf te. ®aS ®Iüdf trug fie frol^ bal^in mie eine 
grof e aSeKe il)r gli^embeS, ftoIjeS ©d^aumfrönd^en. @S 
mar ein luftiges Seben bamalS im ^aufe ber UrSleuen; 
eS ging ben 93erg l^inan, unb jeber mar ftd) nod^ eineS 
fold^en aSorratS t)on Gräften bemuft, ba§ er getroft bax)on 
oerauSgaben mod^te. 

cS4l 
^uc^, Subolf Urdteu 3 
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VI 

3d^ l^abe ba8 5D3ünfd^en gattj unb oSHtg abgetan, 
bcnn TDÖrc id^ in biefeg Äloftcr gegangen, wenn td^ nod^ 
I)ätte roünfd^en mögen? ^ä) l^abe e§ oft mit angefel^en 
unb mei^ e§: mer münfcl)t ift mie einer, ber fid^ Spfel 
oom Saume fd^üttelt; bie ®rfüKung fdUt ilim auf ben 
Äopf unb fcl)lägt il^n blutig, ©ennod) fann id^ mid^ 
beg einen SBunfd^gebanfenS nid^t ermel^ren, ba§ bie 
©tubiengeit nod^ einmal roieberfdme, bie Stxt, mo man 
fidf) ben ©til au8n)äl)lt, in bem man baS ^au§ feineg 
SebenS aufbauen mill. ^err be§ ^immelS, mie unreif 
unb unberaten taumelte id^ in biefe SKufgabe l^inein! 
Sffiotten unb Streben l^ielt id^ für ©mpfinbeleien üer* 
gangener 3^talter. Slrbeiten, badete id^, fei Äned^tfd^aft 
unb baS ©d^idffal be§ Unfäl^igen wie bie Äartoffel bie 
©peife beS Slrmen. SRir mad^ten bie Seute ben größten 
©inbrudf, bie von ben ©pargeln nur bie Äöpfe, von ben 
Sluftem nur bie lofe ©atterte a^en. ©o, fanb id^, muffe 
man bag Seben p t)et^el^ren lernen, nur bag Äoftbarfte 
baoon nippen, ba§ man ben @enu§ unb ®efdf)madf, 
aber nid^t bie Saft beS SSerbaueng baoon l^abe. ^ätte 
id^ nun biefen ©runbfatj auf ben mirflid^en SBorgang 
angemenbet, oon bem id) baS 95ifb entlel^nte, fo l^atte 
id^ aus bem Kampfe be§ SebenS menigftenS eine S^ropl^äe 
baoongetragen: einen guten SÄagen. Unb biefeS mürbe 
id^ nid^t gering anfd^Iagen. SKber ba mar eS mit flippen 
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unb Slbfd^&umen ni^t getan, fonbem iä) beteiligte mi^ 
fr&ftig an allen Belagen unb vooütt l^ier vor allem ber 
erfte fein; ein fold^er @ifer war ffit einen ©tubenten 
ber bamaligen 3^it in feiner Siid^tung fo fd^wer ju be* 
friebigen wie in biefer. %x6) ein guter ged^ter wollte 
iä) fein unb brad^te e8 mit meler flbung jiemlid^ meit 
barin. Qd^ glaube, ba§ id^ niemals fo t)iel glei^ unb 
äluSbauer auf irgenb etma« Dermanbt l^abe, mie auf 
hen ©ebraud^ beg @d^läger§; unb baS tat id^ nid^t in 
h^m ©inne mie bie frommen Xumerfnaben im Slnfange 
bcS Qal^r^unbertS, um ben Seib p ftfil^len, ber für 
baS aJaterlanb fäntpfen foKte, fonbem um ein Slnfel^en 
unter meinen ®ef alerten ju gewinnen, t)on benen laum 
ber jelinte ben maleren Sffiert eineg aJtenfd^en beur* 
teilen fonnte, gefd^meige benn felbft etmaS baoon in fid^ 
l^atte. 

aSon bem mag id^ ftubierte bürfte id^ billig fd^meigen, 
ba eS ben aUergeringften 2:eil meiner ©tubienjeit in 
Slnfprud^ nal^m. $^6) ftubierte nämlid^ bie Sfted^te, 
l^auptfä^lid^ aus bem ©runbe, meil ©jarb e8 getan 
Iiatte, unb meil id^ bie uuDerftänbige @inbilbung liegte, 
freilid^ ol^ne mir felbft barüber flar ju fein, menn 
id^ nur fo im gröbften feine ^anblungen nad^al^mte, 
mürbe id^ ganj t)on felbft baS merben unb fo merben 
mie er. 

Siebfd^aften l^atte id^ aud^. @§ mar aber nid^tS 
barunter, moran xä) mid^ mit Suft erinnern bürfte. 
9lun, l^ie unb ba hoi) einiges, mag ber SKu^eid^nung 
mert ift. SBiemoI)l ii) mir uorgefe^t l^atte, biefe $fabe 
meines SebenS nidl)t nod^ einmal ju burd^manbetn, t)er= 
fül^rt mid^ nun bod) ber eine ober anbere mit anmutigem 
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©d^längcln ober toalbtgcr aSertiefung, il^n ftnnenb ein« 
jufd^Iagcn. aSitb man bod^ burd^ aSerhncungen roeifc. 
9lud^ ben l^eiligen Sluguftinug brannte baS ^euer, el^e 
er geläutert baraug l^erportrat. SBenn id^ mir nun 
aud^ ntd^t anmaße ein ^eiliger ju fein, fo fd^eint eS 
mir bod^, ba§ meine 9latur uermerflid^e SSergnügungen 
nid^t nur fud^te, um ftdf) ju oergnügen, fonbem um 
fid^ burd^ ©rfal^rung x)om ©d^Iedf)teren jum 93efferen 
ju erjiel^en. SDaburd^ unterfd)eibet ftd^ ein milber 
lafterl^after Qüngling oom ftitteren, aber gemeineren 
SBüftling. 

®§ gab in einer Unix)erfitdt8ftabt, mo id^ mid^ mel^rere 
©emefter lang aufl^ielt, in einem fleinen ^auSd^en eine 
aSerfäuferin, bie ©ü^igfeiten unb allerlei ©etränie feil* 
l^ielt. @§ galt unter ben jungen Seuten für fein, bie 
©unft biefeS aJläbd^enS einmal befeffen ju i^aben. ®e8* 
^Ib jeigten ftd^ aüe ©tubenten gern in biefer a3ube, 
obfd^on fie bie bort au^Iiegenben, abgeftanbenen ®§roaren 
oerfd^mäl^ten. ©ie bejal^lten fie, oline baoon ju ftd^ ju 
nel^men, unb gerabe beSl^alb mor e§ umfo feiner. S)a8 
SWäbd^en l^ie^ ©eorgine, mar t)on meiner Hautfarbe unb 
burd^ rötlid^e ^aare auSgegeid^net. ©ie mar von Statur 
unb burd^ bie ©emol^nlieit beS ©aptjenS in ber 93ube 
fel^r trage, langfam x)on ^Jemegungen, meld^er Umftanb 
fte bax)or bemal^rte, gemein ju erfd^einen. ^6) mar über 
alle aWa^en in pe uerliebt, unb id) muf fagen, ba§ fie 
eine ©d^önl^eit an ftd^ I)atte, ber man fonft nur in 
aWärd^en ober Traumen begegnet. SD3enn fie fid^ ju 
il^rer üoHen ^öl^e aufridl)tete, il^re fd^meren Slugenliber 
ein menig l^ob unb bie uoHen Sippen läffig bemegte, 
ermartete man, ba§ fie etma fo fpred^en mürbe: Qd) bin 



Digitized by 



Google 



— 37 — 

bie aJlecrtönigitt unb l^abc einen ^alaft oon Perlmutter 
unb ©tül)le t)on Äoratten; fd^roöre mir Sreue, fo barfft 
bu mit mir fommen. ©ie trug il^re leui^tenben ^aare 
mie eine Ärone unb jebe gefd^Iiffene ®Ia8perIe barin 
mie einen unfd^ä^baren SDiamanten. @in j[eber mu^te, 
ba§ fte il^re Siebe§gunft an ben aJteiftbietenben per* 
fd)Ieuberte, aber baran badete ber nid^t, bem fie einen 
Äu§ gemalerte, al8 märe er ein SBettler, unb fte reid^te 
il^m ein SKImofen au§ il^rem flberfluf . ©ie mar aud^ 
im ©ntpfinben trSge unb l^atte ftd^ lieben laffen, mie 
ein ©d^o§I)ünbd^en ftd^ t)on Dielen ^dnben ftreid^eln ISgt. 
©ie mar üorl^er unb nad^l^er biefette. flberl^aupt l^atte 
fte etma§ Don einem fd^önen 2:ier ober ^albmenfd^en an 
ftdf), t)on einer 9lije mit gifd^fd^manj. ©o t)iel Anteil 
an il^rer ®unft ju geminnen, mie fte jjebem gab, ber il^r 
nid^t gerabe miffiel, mar feine Äunft. Slber bamit mar 
mir benn bod^ nid^t gebient. 6§ mürbe mir Har, ba§ 
id^ mir burd^ nid^t§ ein fo gemaltigeS Slnfel^en ermerben 
fönnte, mie menn id^ bie ©eorgine ganj unb ungeteilt 
für mid^ befäme. ®arauf ging nun mein ©innen unb 
Srad^ten. $ii) barf jmar mol^I fagen, ba^ id^ eS nid^t 
nur aus ©^rgeij erfirebte; mein ^erj mar bamalS nod^ 
frifd^ unb unoerborben genug, um ftd^ nid^t mit SKbfaOi 
abfpeifen ju laffen. ^ä) moHte feine Äa^e im ©adfe 
faufen, id^ moQte nid^t nur einen Seib, fonbem eine 
©eele baju. SBon ber \6) freilid^ mel)r nid^t verlangte, 
al§ ba§ fte mid^ lieben fönnte. @ine fold^e l^atte bie 
©eorgine mirflid^ aufjumeifen, mie nun an ben Sag 
fam. ©ie mar mie baS tBlatt beS ^erüdtenbaumeS, ba§ 
nur buftet, menn man eS jerreibt; bigl^er l^atte nod^ 
niemanb üerfud^t, bie aSürje l^erauSjupreffen. 
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S^ pflegte i^x ju ct^äl)len x)on meinen (gltetn unb 
meiner (Sd^mefter unb unferer 2lrt jU leben. S)at)on 
t)erftanb fte nid^t uiel, aber bod^ ba§, ba§ id^ fie menn 
aud^ nid^t in l^öl^erem ®rabe liebte ate bie übrigen, bod) 
in mürbigerer SBeife. Unb ba§ mar ol^ne 3tt>eifel bie 
^aupturfad^e bax)on, ba§ fie mir mieberum mel^r gab 
als allen übrigen. ®ie 2lrt eineS SWenfd^en jeigt ftd) 
nid^t nur, menn er gro^e Saaten uerrid^tet, fonbem 
ebenfogut, menn er in8 3^^^^^ tritt unb ©utenmorgen 
münfd^t. ®in ungemöl^nüd^er SWenfd^ fü§t anber§ unb 
lägt ftd^ anberS füffen al8 ein ganj gemeiner, unb baran 
mod^te eS bie ©eorgine bemerfen, ba§ fte eine feltenere 
SBeute am ©d^opfe I)ielt als fonft, eine, bie fte nid^t alle 
Xage mieber befommen fonnte. 9tun fing pe an, mid^ 
mel^r unb mel^r ju lieben, dngftlid^ unb eiferfüd^tig ju 
merben. ©o fel^r finb bie meiften ©efd^öpfe bereit, ftd^ 
l^öl^er l^inaufjufd^mingen, menn man i^nen nur eine 
Setter l^inplt. ©ie trat bamit etmag auS il^rer Slrt 
l^eraug unb verlor mit il^rer Slul^e aud^ von bem prad^« 
tigcn 3lnftanb einer orientalifd^en ^aremSf önigin ; ober 
ba id^ einmal mitten in ber SSerliebtl^eit mar, mad^te 
mid^ bag nid^t mel^r irre, fonbem oerftctrfte im ®egen= 
teil bie ©efü^te. 

©ie gab nun aKen anberen um meinetmiHen ben SBlb* 
fd^ieb unb mürbe unnal)bar, meil id^ e§ fo l^aben moQte. 
®a8 uerfd^affte mir nun jmar ba8 erl^offte Slnfel^en, 
aber nid^t ol^ne UnliebfameS auf ber anberen ©eite. ®§ 
mar l^erfömmlid^, ba§ bie fd^öne ©eorgine in il^rem 
©tul^le lel^nte, Simonabe einfd^enfte unb auS il^ren 
grünen Slugen mol^tig läd^elte. SJBie foHten ftd^ bie jungen 
Seute nun ju bem fd^önen Sffieibe fteKen? ©ie l^ätten 
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ftd^ gern üor tl^r auf ben Änieen geTO&Ijt; aber ein 
bigd^en 9td^tung unb (Sl^rfurd^t t)üt einem @emfite, ba§ 
Dütn @^led^teren jum Seffeten fibergel^t, tooQten fte 
nid^t l^aben. aSielmel^r entpfanben fte ben ffied^fel al8 
eine arge Seleibigung. 2lber ©eotgine feierte pd^ nid^t 
batan, fonbem ful^r fort, mir als Siebeägabe blutenbe 
SWännerl^erjett ju 5ü§en ju legen, rote ein ^nbianer 
feiner ©eliebten bie ©falpe erlegter Europäer überreid^t. 
®§ gefiel mir au^erorbentlidf) unb il^r nid^t minber. 
©ie bel^anbelte bie ffierfd^mäl^ten fd^nöber ate nad^ allem 
Sßcrgangenen billig unb geraten mar. ©o fam e§ bc^u, 
ba§ ein niebriger SBid^t eine I)öd^ft teuflifd^e unb un* 
roürbige Siad^e an il^r nal^m, inbem er über il^r fd^öneS, 
roeigeS ©eftd^t ätjenbe ©d^mefelfäure ausleerte unb bie§ V 
rounberbare ©ebilbe ber Statur baburd^ auf immer jer^ 
ftörte. ®§ mar ein Kammer, fie anjufel^en. ®ie golbene 
^aarfrone tl^ronte über bem elenben 2lnt% roie bie 
©onne über einem roüften, raud^enben ©d^ladf)tfelbe. 
©ie mar nid^t nur nid^t mel^r fd^ön, fie mar fd^eußlid^. 
Sd^ fafe babei unb meinte, nid^t anber« roie ein SBater 
über ben gefd^dnbeten Seib eines oerlorenen ftinbeS. 
®ie unfelige ©eorgine roar ganj unb gar uemid^tet. 
©ie löfte mit jitternben ^änben il^re ^aare unb preßte 
fie t)or il^re Slugen. „D mein fd^öneS ©efid^t! mein 
fd^SneS ©efid^t!" ftölinte fte, unb roeiter liörte id^ über= 
l^aupt fein SBort mel^r x)on il^r. ©ie rief biefe SBorte 
mit fold^er ©eelenangft unb fle^entlidf)er Älage, ba§ man 
im innerften ^et^en erbebte, obrool)! fte nur einem du^er* 
Kd^en, t)ergänglid^en Sßorjuge galt. 2Iber man fül)lte, 
ba^ fie red^t l^atte, xozxiXi Skjt ^erj brad^; benn fte roar 
nun ganj oerroaift, entblöft, gefd^dnbet unb arm. Qd^ 
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fürd^tctc mid^ in meiner Älaglid^feit, ba§ fte ntid^ an« 
flel^en würbe, fte wie biSlier ju lieben. 2Iber ba§ fom 
il^r nid^t in ben ©inn, oielmel^r fd^idfte fie mid^ l^eftig 
fort unb rooUte aud^ fein ®elb t)on mir annel^men. ^6) 
Iie§ mir ba8 nid^t jmeimat fagen unb untemal^m einen 
weiten 3lu§flug, um mid^ meinen ®ebanfen ju überlaffen, 
bie mir felir tief unb bebeutenb Dorfamen. 

Unterbeffen ertränfte ftdf) baS oerlorene SBeib. ©ie 
liatte auf einen Setjen Rapier in großen, fd^iefen 93ud^* 
ftaben il^re le^te Sitte niebergefd)rieben, nämlid^ ba§ 
man, wenn fte im ©arge läge, il)r ©efid^t mit il^ren 
paaren jubeden möge. SDag g^fd^a^/ unb e8 nal^m fld^ 
red^t fgmbolifd^ auS; benn ungefälir wie ber ©olbmantel 
bie ©d^mad^ il^reS SlntlitjeS oerbarg, fo ^tte, mffl^renb 
fie lebte, il)re ©d^önl^eit über ber armen entfteHten ©eele 
il)re göttlid^en ©d^roingen ausgebreitet, baf man il^r 
gern oet^iel^ um ber Iiol^en gürbitterin willen, ^fyc 
feltfameS Unglüdf rülirte aud^ alle ©emüter, fo ba§ il^r 
beim Seid^enbegängniS alle @l^re erwiefen würbe: man 
l^ulbigte unbewußt ber waltenben Statur, bie il^r gülll^üm 
ausgießt, wo eS fte gutbünft, nad^ feinem anberen Pane 
als ilirer Saune; aber bie Saunen ber Statur fmb ®efe^. 

^ä) weiß nid^t mel)r, ob id^ mir t)orjufpiegeln fud^te, 
id^ fei ber ^elb biefeS traurigen SlbenteuerS. QfebenfaHS 
trug id^ eine tiefgelienbe SSerftimmung bauon unb bilbete 
mir ein, baS ©df)idffal oerfümmere mir meine wol^l« 
erworbenen ©enüffe unb jeige mir bie fd^önften grüd^te 
nur, um fte meinen greifenben ^&nben tüdCifd^ ju enfc' 
jiel^en wie bem S^antaluS. 3fn SBal^rl^eit war eS ganj 
anberS unb id^ ober x)ielmel)r bie SWifd^ung meiner 
©eelenfrofte war an altem fd^ulb. @S gibt unter ben 



Digitized by 



Google 



— 41 — 

aSSgeln bte I)ttt unb l^er fegelnben ©d^ioalben, bie TOtrbcIn* 
ben Scrd)cn, bie SBad^fteljen, bic auf unb ah trippeln 
unb wippen, bie roadeinben, patfd^enben @nten. ®er 
fiol^e unb geroiffe g^g be§ ^aXtm, ber ftd^ wie ein 
$feil in bie Süfte wirft unb padt n)a§ il^m taugt, bann 
n)iebcrum über ber @rbe fielet, als l^inge er an einem 
golbenen graben t)om ^immel l^erab, ift nid^t iebem 
oerliel^en. 
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3ci^ crjälilte ju ^aufe oon meinen SiebeSabenteuem 
nur bem Urgro§t)ater, ber mid^ felbft baju ermunterte. 
9Ran barf ftd^ aber nid^t oorfteßen, xi)n Iiabe eine m* 
lid^e Süfteml^eit baju bemogen; benn mag il|n antrieb, 
lag ganj anberSmo unb liege fxi) elier moralifd^ nennen. 
@r mar überjeugt, bajj baS ©emüt auS jeber £iebeS= 
angelegenl^eit bereid^ert l^eroorgel^e, mie fxä) ber Äörper 
im 2:urnen unb jebem ©ebrauc^ feiner Ärdfte ftdl^It. 
3)a id^ il|n mol^I fannte, pflegte id^ meine ©efd^id^ten 
romantifd^ auSjufd^müden unb Dorjüglid^ mit atlerlianb 
SBemerfungen au8 bem ©ebiete ber ©eelenfunbe ju oer* 
brSmen, aU ob id^ eigentlid^ mel^r jum 95el|uf einer 
pft)d^oIogif d^en ©tubie, al§ um beg SBergnügenS mitten 
geliebt l^ätte. ^i) erlog bie§ jmar nid^t ganj, aber 
meine bieSbejüglid^en 95eobad^tungen famen mir meift 
erft in bem Slugenblirf jum 95emu§tfein, mo id^ iem 
Urgrojjoater gegenüber fa^ unb eigä^Ite. ®r felbft befajj 
fo oiel natürlid^e SKenfd^enfenntnig unb ßebl^aftigfeit, ba^ 
er über bie in fjrage fommenben ^erfonen bie jutreffenb- 
ften, feinften Urteile fdßen fonnte, als l^ätte er ial^re* 
lang mit ilinen oerfel^rt. 

®r fd^rieb mir aud^, menn id^ fort mar, über atteS 
mag ju ^aufe oorging, geiftreid^e unb anmutige ©riefe, 
in benen fein ganjeS 8D3efen mie auf einer ^l^otogropl^ie 
niebergelegt mar, big auf baS aUerjüngfie gältd^en. @8 
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bcluftigte mic^ bcfonberg, n)al)rjuncl)mcn, roic fid^ in 
icbcm 5örtcfe feine ^uptfäd^Ii(^e Qn^ unb Sttbneiflung 
Derriet, nämlid^ bie überfd^roenglic^e Siebe au ®aleiben 
unb bie IJeinbfeligfeit gegen Dnfel ^arte. 3)enn Dnfel 
^arre l^telt er für einen nid^t gut tonftruierten 3Renfd^en, 
etwa einem gotifc^en a)ome ber ©pdtjeit dl^nlid^, ben 
ber ungeroiffenl^afte SBaunteifier mit ^intanfe^ung ber 
Äunftregeln in ju fül^nen IJormen l^at auffd^ie^en laffen, 
ate ba§ fte fxi) nod^ felbft ju tragen oermöd^ten. SUlit 
fold^en SluSfprüc^en fuc^te er feine SÄbneigung oor ftd^ 
ju erftaren unb ju rechtfertigen. 

Um bie Qzxt, von ber id^ fprcd^e, murmte eS il^n / 

befonberS, bajj bie Sejiel^ungen jmifc^en meinem SBetter 
@jarb unb Sucile Serot) fxä) immer fefter fnüpften; benn 
er l)atte ®jarb, bem er fel^r gewogen mar, meiner 
©d^mefter ©aleibe jugebac^t unb l^ielt biefen ?ßlan, ba 
er fic^ einmal in i^m feftgefet^t l^atte, für ben SDBiUen 
ber aSorfcl^ung, ber mit allen SWittcIn auSjufül^ren fei. 
(£r mar alfo in bem einen ?ßunfte mit Dnfel ^arre 
einig, ba§ (Sjarb nic^t bie Sucile l^eimfül^ren bürfe. 
3Bber beffenungeac^tet ma§ er bie ^auptfc^ulb an ber 
3)urd^freiQung feiner Hoffnungen eben biefem ju; benn 
fo fein auc^ fein aSerftanb mar, immer trugen e8 feine 
®efül)Ie über il^n baoon unb oerfül^rten \\)n ju ben ab« 
fonberlid^ften aSerftö^en gegen bie flare Sogif. @o be* 
l^auptete er, burd^ fein oerfrül^teS, unoernünftige» Sieben 
gegen eine ^eirat mit Sucile l^abe Dnfel ^arre einen 
fold^en Oebanfen erft in ©jarb gemedt, j|a, burd^ feine 
©ud^t, il^n eine möglic^ft oorteil^fte aSerbinbung ein* 
gellen ju laffen, l^abe er in feinem ©ol^ne, ber ba§ 
natürlid^ nid^t billigen fönne, bie ®egenfuc^t rege ge« 
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ma6)t, nun gcrabc eine grau l^eintjufüliren, bie il)m mä)tö 
afe fid^ felber mitbringe. 

Sn SBal^rlieit lag ein fold^er ©igenftnn gar nid^t in 
®jarb§ 3lrt; er fal) nun einmal fein ^eil in bem braun« 
augigen, feurigen ©d^meisermäbd^en. Oaleibe mar nod^ 
ein ^nb; unb marum l^atte er überl^aupt gerabe bie 
lieben foKen? 3)er Urgroguater lad^elte, inbem er an fie 
badete, unb fagte, ba§ uerftanbe id^ nic^t; 95rüber feien 
nie unbefangen unb fönnten nur entmeber ju l^oc^ ober 
ju niebrig fc^ä^en. „©ie ift ein l^olbeS, unfd^uIbooßeS 
Äinb/' fagte er, „eine 95lume. Oft mal^nt fte mid^ an 
eine mei§e Silie auf l^ol^em, fd^manfem ©tengel, voü be* 
feligenber Süfte in il^rem tiefen Äeld^e. @ie mirb eud^ 
nod^ alle in ©rftaunen fe^en." 

SiefeS ober dl^nlid^eS fagte ber Urgrogoater jU mir, 
ate ic^ einmal in ben UnioerfitdtSferien ju ^aufe mar 
unb unfere Unterl^altung, mie fo oft, bie Siebe jmifd^en 
®jarb unb Sucile berül^rt l^atte. 3ln einem ber folgen* 
ben 2:age ooKjog [xi) bie SBerlobung. 3)er Urgro^oater 
mar ooK 3ötne§ unb befd^ulbigte meine ®Item, bie Sßer« 
binbung begünftigt, ja, l^erbeigefül^rt ju l^aben, mie fte 
über^upt, feit Sucile im ^aufe fei, il^r eigenes Äinb, 
bie „gute Heine ©aleibe", in empörenber SBeife Iiintan- 
gefegt unb um il^re 2lnred^te betrogen l^fitten. SKeine 
SKama nal^m fid^ biefe SKnfc^uIbigungen nic^t fel^r ju 
^erjen, freute ftd^ oielmel^r über be§ Urgro^oaterS a5or= 
liebe für ©aleiben, bie fte al8 eine 2lrt SBürgfd^aft für 
il^re SBorjüge anfal^. Senn biefe fprangen bamals nid^t 
aKen SWenfc^en in bie 2lugen. 

(gjarb mar in liebenSmürbiger SDBeife befümmert 
barüber, bajj ber alte ^err fo unjufrieben mit il^m mar. 
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„Slbcr/' fagte er, „xi) tann mid^ hoi) nid^t il^m ju ®e« 
fallen in ©aictben t>erüeben. S^ wüjjte ntd^t, wie xi) 
bo§ mad^en foHte, unb bejroeifle nod^ mel^r, ob jte eS 
fid^ gefallen lie^e. @te jetgt bei weitem me^r SBol^l* 
rooHen für i^re ©alamanber unb gröfd^e — fo efet 
l^after ©efd^öpfe ^tte fie nämlic^ einen ganjen ©laSfaften 
üoll — al§ für mxi). Unb id^ fann bod^ nid)t bem 
Urgrojjüater pliebe ein Slmpl^ibium werben." SReine 
©Item ftimmten i^m üöHig bei, benn 95ered^nung ber 
3irfunft lag il^nen fem, unb fie l^atten innige fjreube 
an beut brdutlid^en ©lüdf, bag fid^ in il^rem ^aufe 
auftat. 

Sucile war eine fe^r reijooHe SBraut. a)a8 unab» 
laffige ©tral^Ienfpiel i^rer großen, glänjenben 2lugen ju 
feigen, war mein befonbereg SBergnügen. Sl^re 3wwge 
war nod^ geläufiger al§ fonft, l^ingegen nerfiel fie nun 
aud) mand^mal in eine traumerifd^e ©d^weigfamfeit, bie 
man oorl^er nie an il|r beobad^tet ^tte. (Segen iliren 
aSerlobten war fie balb fd^elmifd^ unb fpröbe, balb ^in= 
gebenb, anjielienb unb abftoßenb jugleid^. ©ie liebte 
il^n, wie ein jeber bemerfen tonnte, über alle SWaßen, 
aber fte fd^ien fld^ SDlüIie ju geben, mit ber ®u§emng 
biefeS @mpfinbenS jurüd^ulialten, al§ woUe fte bie SDSürbe 
ber eigenen ^erfönlid^feit wal^ren. 

©aleibe oerriet in il)rem fd^wermütigen 8D3efen, wie 
fd^wer e§ il^r würbe, Sucile ju verlieren; benn eS war 
il^r, al§ ob e§ nun gleid^ nid^tS mel^r wäre, ba fie fie 
nic^t melir allein l^atte. ©ie l^atte eine Slrt, bie SKeufd^en, 
bie fie lieb ^atte unb bie il^r gefielen, mit ilirer Qu-^ 
neigung wie mit einem ftarfen SKagneten an fid^ ju 
jiel^en unb für fic^ ju Iiaben. ©ie ©erfuhr mit i^ncn 
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ungcfdl^r fo, wie fic eS t)on il^ren 2:iercn l^er geiöol^nt 
tpar, bic fie bcrma^cn pflegte unb oei^fittelte, ba§ fie 
jule^t gar ntd^t mel^r of)nt fie fein fonnten unb rein 
oerberben mußten, wenn ftc bie ^anb oon ilinen abjog. 
Qd) fage il|r ba§ nic^t al§ etoaS $Böfe§ nad^, eS n^ar 
ilire 9latur, unb fie ^anbelte auS ilirem gebanfenlofen 
unerfdttlid^en ^et^en ^erau§. 3)amal§ freilid^ toar fie 
noä) ein Äinb, unb für ilire 95eute Sucile l^atte eS einen 
[tarieren SWagneten gegeben. Q^mer^in war Sucile, 
unäl^nlic^ ntand^en oon ber Siebe ganj übenofiltigten 
unb Ii9pnotifierten 95rauten, nai) wie t)or non großer 
3ärtlid^feit für meine ©d^roefter. ©ie fagte einmal in 
meiner Oegenmart ju @jarb: „SBenn xi) bu märe, fo 
^tte xi) Oaleiben geliebt; e§ ift gut, ba§ bu nid^t meijjt, 
mie moI|I e§ tut, fie ju füffen." 833a§ benn in ber 2:at 
gut mar, benn Sucile l^dtte babei nid^t fo großmütig 
entfagenb jugefel^en, mie fie fid^ x)om fieberen ?ßort au§ 
eingerebet l^atte. 

Dnfel ^arre fud^te bem unermünfd^ten SBerlöbniS 
baburd^ einen ©tein in ben SBeg ju legen, ba§ er oon 
Sucile Derlangte, fte muffe ben proteftantifd^en ©lauben 
annel^men, obmo^I er felbft unbebenflid^ eine Siürfin ge* 
l^eiratet l^ätte, menn eS xifxx gelüftet ^atte. @jarb erfl&rte 
jmar, ba§ er an Sucile feft^lten merbe, metd^er Äird^e 
fie aud^ immer angeliöre, aber er fal^ ein, ba§ e§ ber 
Äinber megen juträglid^er märe, menn pe proteftantifd^ 
mürbe, unb eg mar i^m xooljl ani) ein lieber Sleij, ju 
prüfen, ob fie il|m etma§ red^t ®ro§eS juliebe tun Wnnte. 
@8 fe^te nun jlebermann in ©rftaunen, mie rafd^ fid) 
Sucile ju biefem ©d^ritt bereit erllärte. 3)aS SBerftanbeS* 
mäßige im protcftantifc^en ©lauben mod^te ilirjufagen; 
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iif bemerfte aber, ba§ fte über^upt gar nic^t im ftanbe 
tüar, eine öbcrjcugung, mit ber fic in il^rcr Umgebung 
allein ftanb, auf bie Sauer fef^ul)alten. SDSä^renb fte 
einen ©runbfa^ fortmäl^renb in berebtefter SDBeife Der* 
teibigte, tourbe er unmerflid^ an ben gegnerifd^en fo ab* 
gefd^Iiffen, ba§ er il^r entfrembet mar, menn fie il|n 
einmal mieber prüfenb betrachtete, ©ie l^ielt aber immer 
ben ©d^ein aufredet unb glaubte aud) felbft, ba§ fie 
burd^ üerftanbigeS @rfaffen ber proteftantifd^en Seiire 
üon ber Sfiid^tigfeit berfelben überjeugt morben fei unb 
einjig beSmegen übertrete. 3m ©runbe rooHte jie fid^ 
nur in ganj benfelben ^rmen bewegen, in benen @jarb 
lebte. Ser Urgroßvater, meld^er Sucile Idngft nid^t mel^r 
leiben mod^te, fieQte Ieid|t^in, aber nid^t o^ne ^ogf)dt, 
bie Sel^auptung auf, eS ließe fid^ begreifen, baß einer 
von ber proteftantifd)en jur fatl^olifd^en 9leIigion über« 
gel^e, nid^t aber ba§ Umgef eierte. Sucile errötete unb 
fagte eifrig: „8D3ie bie SDlenfd^^eit nom ÄatliolijiSmug 
jum ^roteftantiSmuS gefommen ift, fo ift biefer SQSeg 
aud^ für ben einjelnen ber rid^tige. SBon finblid^er, un* 
überlegter ©Idubigfeit fd^reitet man fort jur gorfd^ung 
unb jum geläuterten, bemußten ©rfennen. SRir fd^eint 
bag Umgefel^rte ben Slüdfd^ritt ju bebeuten." 

©aleibe miegte fid^ mdl^renb biefe§ ®efpräd^e§ in einem 
großen, grünen ©djaufelftul^Ie, ber in einer nur l^alb be* 
leud^teten @de be8 3intmer§ ftanb. „2lber marum ftreitet 
il|r?" fagte jie fd^Iäfrig; „man tritt einfach jum ©lauben 
beS SÄanneS ober ber grau über, um l^eiraten jufönnen." 

„Su ^eibenfinb," rief fBlama unb lachte, „fag ba§ 
niemals laut in ©efeUfd^aft! Unter gebilbeten Seuten ^at 
man feine überjeugung." — „©o?" entgegnete ®aleibe. 
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„aber wenn xi) nun ein ^inbu roctben tDottte, tDürbet 
il^r tnid^ bod^ nid^t laffcn." ©ie fall, inbem ftc bie§ 
fagte, fo licblid^ ^crouSfotbcmb au§, ba^ xä) einmal 
begriff, wenn einer fie l^ätte beim Äopf nehmen unb red^t 
grünblid^ füffen mögen. 

Unterbeffen nedte (^arb feine SBraut, ba er ber un* 
fd^ulbigen unb rid^tigen SÄeinung mar, fie l^abe ben 
flbertritt in erfter Sinie um feinetmiKen vorgenommen 
unb bebad^t, ba§ ber Unterfd^ieb jmifd^en proteftantifd^em 
unb fatl^olifd^em ®Iauben nic^t grojj genug fei, um einen 
®ott in ber ^Beurteilung t)on SÄenfd^enfeelen ju beein* 
fluffen; fie fud^e eS nun aber nac^träglid^ fid^ unb anbem 
afö eine golge il^rer flügeren ©infid^t barjufteHen, etma 
um il^rer SBürbe afö ©rgiel^erin nid^tö ju oergeben. 31I§ 
er aber fal^, mit meld^er ©mpfinblid^feit fie e§ aufnal^m, 
mürbe er traurig unb fagte fel^r freunblid^ ju it|r: „SRnn, 
bann ift e§ ein ©lud, ha% beine überjeugungen bir er« 
möglid^en, einen ©d^ritt ju tun, ber meinen Sßater mit 
fo oiel greube unb Sanf barfeit erfüllt." 

Sucile mod^te burc^ feine S^^^t'^^it befd^ämt fein, benn 
fie legte plö^lid^ eine freimiHige Eingebung an ben 2:ag, 
bie bei il^rer oorl^errfd^enben ^erblieit mol^l etmaS 95e* 
jaubernbeg für ben Iiatte, bem fie galt, ©o fd^ienen fte 
nac^ jenem Streite oerliebter unb glüdlid^er al§ juoor. 

Ser Urgro^oater fagte nad^l^er jumir: „SSBennman 
Sucile reben l^ört, fo erfäl^rt man reid^lid^, mag fte fein 
möd^te, unb baS ift etma§ 2lu§erorbentlid^e§; maS fte in 
Sßiiilid^f eit ift, mirb man oieHeid^t fpdter erf aliren, DieKeid^t 
aber nie, rotnn fte nämlid^ überl^aupt gar nid^tS ift. Sa§ 
fann bei ben Seuten leidet oorfommen, bie al^uoiel au§ 
fid^ machen moHen." 
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Sucile l^attc eine SÄutter unb einen jüngeren ©ruber. 
aSor biefen oerl^eimlid^te jte il^en übertritt jur prote* 
ftantifc^en Sieligion, n)a8 fie jroor felbft für tabeln8* 
wert l^ielt, aber jte ^atte ben SÄut nid^t, fid^ ben 
SBorroürfen il^rer S^milie augjufe^en. ©ie war be« 
fonberS reijenb, xotnn fie tief befd^ftmt, ba§ fte fo gar 
nid^t il^ren ®runbffi^en entfprec^enb ^anbelte, fxd) \ä)VDa6) 
unb jag^ft entfi^ulbigte, ol^ne bajj irgenb einer von 
un§ il^r i^re Unfolgerid^tigfeit Dorgel^alten l^ätte. 3)ieS 
einjige SKal ntad^te fte gar feinen SBerfud^, il^re ^anb« 
lungSraeife oor jtdf) unb anbem gefd^marfDoH auSju» 
ftaffieren. 

©inige SBod^en vox ber ^od^jeit reifte fie nac^ ^aufe 
unb nal^m non ®aleiben einen nal^eju t)ersn)eiflung§s 
üoKen SCbfd^ieb, ba biefe nid^t jur ^od^jeit fommen foHte. 
3)aS gefd^al^ n)eniger beS^alb, n)eil ©aleibe nod^ jur 
©d^ule ging, benn meine @Item waren barin gleid^güttig 
unb betrugen fid^ juroeilen, al§ ob baS nterfroürbige 
Sinb (Saleibe fd^on mit allen Äenntniffcn jur 8D3eIt ge* 
fommen märe, bie anbere 3Jlenfd^en mül^felig im Saufe 
be§ £eben§ erlernen muffen; aber fie fürd^teten, ba§ 
jte jid) ju fetir aufregen mürbe, mie benn meine 
aWama überl^aupt il^r milbfd^met^Iid^eS ©ebaren um 
ßucileS aSerluft ungern mit anfa^, mol^l aud^ ein menige§ 
eiferfüd^tig mar. flberbem moKte ber Urgrogoater, 

Qu6i, aubolf Urdleu 4 



Digitized by 



Google 



— 50 — 

roeld^cr Dorgab, ba§ üjxn bie Steife in bie ©d^ioeij ju 
weit fei, ©oleiben bei fxi) belialten. ^ä) meinetfeitS 
wäre am liebften bei meinen Kumpanen auf bev Uni* 
oerfit&t geblieben, benn bie 3^iten maren leibet t)or* 
bei, mo mir ber yiamt ©d^meij baS ^erj mit ®nU 
jürfen bewegte, inbeffen meil e§ @jarb anging, ttug 
iä) eine Sieilnal^me jur ©d&au, bie eigentlid^ nid^tS 
mar als ^ietSt für meinen el^emaligen befferen SWen* 
fd^en. 

3)ie 3Rutter Sucileg l^atte ein netteS reineS ^äuSd^en 
inmitten einer siemlid^ auSgebel^nten SRegion bebauten 
SanbeS, x)on beffen ©rtrag fte lebte, ©ie befaß aud^ 
einen Keinen 8D3einberg unb hantierte tüd^tig barin l^erum, 
mar aber in il^rem Süßeren feineSmegS eine Säuerin 
nad^ unferen ^Begriffen, ©ie trat mit ©id^erl^eit auf 
unb rebete neben ilirem ^^anjöfifd^en auc^ ein menig 
Seutfc^; in ber glänjenbften ©efeUfd^aft l^dtte fte fidf) 
nid^t unbetiaglic^ gefül^It. SKeine 3Jlama fanb l^ier 
reid^Iid^e 9la^rung für il^ren empfdnglid^en ©inn unb 
legte unermartetermeife ein großes SBol^IgefaHen ffir 
bie ßanbmirtfd^aft an ben 2:ag, von ber fte gar nid^tS 
nerftanb. ©ie ließ ftd^ non ber SKabame ßerog un- 
ermüblid^ überaß l^erumfül^ren unh nerfe^te unS in bie 
glürflic^fte Saune, menn fte unS nun il^rerfeitS burd^ 
bie ©taHungen unb gelber begleitete unb bie üblid^en 
berufsmäßigen SluSbrürf e, bie fie eben jum erften SÄale 
gehört ^attc, mit mid^tiger SWiene mieber bei unS an* 
brad^te. 

aWir blieb ttid^t x)iel übrig, als mid^ an ben jungen 
®afparb ju lialten; ber mod^te etma jmölf ^(ä)x^ alt 
fein, ^tte aber ein fo genrid^tigcS unb abgerunbeteS 
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aOßefcn on fid^, al8 xoaxt er ber SItere oon un8 beiben, 
n)aS xä) in meinem Stger fflr baS breitfpurige ®epr5ge 
bdurifd^er ^erftinft eröarte. Seutfd) fprad) er nid^t, 
rDvi er e§ ju l^&^Iid^ fanb. 9lun mar td| jmar über^ 
jeugt, ba§ er eS gar nid^t gelonnt l^&tte, unb menn eS 
eitel 3Rufff unb 3ReIobie gemefen mdre, aber nad^ beutfci^er 
Slrt fie§ x6) mir burd) fein gute» Sranjöjtfd^^ baS ja 
nun freUid^ fein 93erbienft nid^t mar, bod) imponieren, 
unb baS oermel)rte meine 9(bneigung. 3^ nannte il^n 
fär mid^ ben ^afper, um i^n x>ox mir ^erabjufe^en. 
®r Derftanb, obmol^I er fic^ oorgefe^t l^atte ju ftubieren, 
Diel t)on ber Sanbmirtfd^aft unb mar, mie feine SRutter 
angab, ein grojjer Sölumenliebl^aber unb ^üd^ter. Sd) 
traute i^m l^öd^fienS ba§ (entere ju. SRabame Serog 
l^atte mir gcftattet, 9lofen ju pflüdEen, foüiel id^ mottte, 
moDon id^ aud^ @ebraud^ mad^te; benn bie 9lofen 
liebte id^ t)on jle^er über aUeS megen beS ^immlifd^en 
Oberftuffeg, ben pe in gorm, garbe unb Suft Der» 
fdimenben. 

2)od^ nal^m ftd) ©afparb l^erauS, mir einige Stnofpen 
an ©träudiem, bie il|m ju gel^ören fd^ienen, ju verbieten, 
ba er fte ju einem ^od^eitSftrau^ für feine ©d^mefter 
Dermenben moHe. SBon biefen blühte bie eine bid^t unter 
feinem Sanfter; unb ba id^ am SBorabenb ber ^od^jeit 
bort oorbeiging unb i^n am gefd^Ioffenen genfter ftel^en 
fal^, reijte e§ mid^, il|n baburd^ ju nedCen, ba^ id^ il^n 
anfal^ unb gleid^jcitig eine ^anb nac^ ber SRofe au§= 
ftredfte, als ob id^ fte bred^en moHte. 3fn bemfelben 
SlugenblidEe ftie§ ba§ Ungel^euer eine gebaute fjauft mitten 
burd^ bie ©laSfd^eibc unb pflüdfte mit ber blutenben 
^anb bie Änofpe, beoor id^ fie l^fitte nelimen fönnen. 
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tDcnn xä) überl^aupt tDtttUd^ getDoQt l^&tte. S)et %xUxd 
be§ f(ie§enben SIute§ iDar für miä) ju angtetfenb, al§ 
baj5 id^ ben Äafpet l^dtte auSlad^en Knnen; id^ war im 
®tunbe erfd^redtt unb jagte mit firgcrlid^em 93ont)urf, 
ba§ ii) ü)n nur pttc neden woHtn. SBorauf er nid^ts 
erroiberte, bie jerbrod^ene ©d^eibe oottenbg auSl^ob unb 
feine SDBunbe oerbanb. ©eine SKutter fragte nad) bem 
genfter, als er aber fagte, eS fei burd^ feine ©d^ulb 
jerbrod^en, mifd^te fte pd^ nic^t weiter l^inein unb Uejj 
i^n für bie SBieber^erfteQung forgen. 3>d^ legte e§ il^r 
als ©d^roSd^e unb Xor^eit au§, ba§ fie nid^t eine nad^* 
brüdfli(^e ^rügelfirafe über il^n oer^ngte. @r fd)ien 
übrigens fel^r ftreng unb metl^obifd^ erlogen ju fein, 
benn er war fo orbentlid^, pünftUd^, Peinig/ 'bx^ ganj 
t)ott 2:ugenb, ba§ eS mir efelte. Öfters betrad^tete id^ 
mit befonberem SBibermiHen feine ^änbe, roeld^e unleug» 
bar etmaS 9liebIid^eS, {inblid^ S:&ppifd^eS Ratten, babei 
aber eine unbänbige Äraft in i^rer 95ilbung oerrieten. 
@r mar mir ungemein jumiber. @jarb ^tte eine auS* 
gefprod^ene ffiorliebe für il^n, maS meinen ©rimm nid^t 
unerl^eblid^ oerftärfte, obmol^I id) mir einrebete, ber 
95ube oerbairfe biefe Sw^^iö^^S ^«^ f^ner SBermanbt» 
fd^aft mit Sucile. ®iefe, bie id^ bei unS faft immer 
meifternb, beffermiffenb unb il^rer ©ad^e fidler gefeiten 
l^atte, fd^ien an biefem ^i^üd^tc^en, il^rem SBruber, menig 
auSjufe^en ju ^ben, Dielmel^r erlunbigte fie ftd) nad^ 
feinem Zun unb 2:reiben unb feinen 3wfunftSpI&nen, 
als ob er ber filtere unb reifere märe, htti, bel^anbelte 
i^n mel^r mie i^reSgleid^en als mid^. SDBenn fie il^n 
nun DoQenbS bei ber Ausübung feiner religiöfen $f[id|ten 
betraf, momit er eS ebenfo genau nal^m mie mit ber 
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Slumenjud^t, bemächtigte ftd^ i^rer eine peinlid^e S^eu, 
unb id^ fagte ju mir felbft: SOBal^rfd^einlid^ mürbe biefer 
Unl^olb jte mit feinen flumptgen ^ä^iftwi prügeln, menn 
er nmjjte, ba§ fie eine Sttbtrünnige ift. 

3)ie Sirauung mürbe in bcr Keinen Äird^e be8 3)orfe8 
vorgenommen. SBie mir nun aQe fo feierlid^ unb ge« 
meffen ben gel^eiligten SRaum betraten, übedam mid^ 
bod^ ein b^emmenbeS ®effi^t, ba§ mir eine Jtomdbie 
auffül^rten, benn !eineS oon ben ^Brautleuten gel^drte 
bem tatl^oUfd^en ©lauben an. 93on meinen @Item mu^te 
id^ mol^I, ba§ jte gar nid^t baran badeten; (Sjarb^ fd|dneS 
aRenfd^entum fd&ien an iebem l^eiligen Orte am redeten 
^la^e JU fein, märe e8 nun ein griec^ifd^er ©fiulen* 
tempel, ein germanifd^er ^ain ober eine bunte ^eiligen^ 
fapette gemefen, unb id^ bin überjeugt, ha% an biefem 
2;age feiner ber Slnmefenben fo im tiefften Sinne fromm 
mar mie er, obfd^on er eine pofitioe SReligion nid^t be* 
fannte; oöKig unoerftdnblid^ mar mir nur Sucile, bie 
barauf bel^arrte, einen fatl)oIifd^en unb einen proteftan* 
tifd^en (Sott jU unterfc^eiben unb nun bod^ ben einen 
ober ben anbem perriet. Tlan fal^ il^r aber mol^l an, 
ha% il^r im ©runbe alle ®öttcr ber ©l^riften* unb ^eiben= 
l^eit einerlei maren neben il^rem Sbol, meinem aSetter, 
unb id^ mu^te für mid^ lad^eln unb badete: fie mirb 
fid^ fd^on oor ilirem l^immlifd^en aSater ju red^tfertigen 
miffen, bie ©opliiftin. 

S)a id^ gar feine jufagenbe ©efellfd^aft l^atte, oer» 
legte id^ mid^ aufS SSeobac^ten unb beoba^tete umfo 
fd^firfer, als id^ felbft in biefem Äreife fo menig SSer« 
ft&nbniS für meine ^erfon fanb. 3d^ fagte ju mir, 
biefe Seute ftnb Sanbteute, unb barau« laffen pe fxi) 
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erßdrcn. ©er Sauer ift Slbfommc gcfncd^tcter SSater, 
unb jc^t noc^ front er ber ftrengen SWutter @rbe. @r 
fielet baS Seben al» eine ^ic^t an, bie man emftl^ 
DoKfü^ren mu§. ®Iüd unb fret)ell)aften flbermut fann 
er ntd^t unterfd^eiben. Unb bie l^eiteren aRenfd^en, bie 
baS ^aupt mit Sad^en in ben golbenen ^immel taud^n, 
betrad^tet er mit aWijjtrauen als Starren ober 2:auge= 
nid^tfe. Ober aber, wenn er fid^ unter bie anbem 
mifd^en unb il^nen gleid^en miH, fo oerliert er fid^ felbft, 
unb mit ben anbem fann er nid^t fort, gür Seute ber 
letzteren 3lrt mar mir Sudle ein SBeifpiel, il^r Sruber 
für bie erfteren. SaS einjige, roa^ xi) mir nic^t ganj 
erHären fonnte, mar, ba§ meine fc^öne SKutter ftdö in 
biefem £eben§!reife fo mol^I unb l^eimifd^ füllte. Senn 
als mir anbem am 2:age nad^ ber ^od^jeit un§ oerab* 
fd^iebeten, jog fte eS oor, nod^ auf einige Qtit ate @aft 
bort ju oermeilen. Sie faß ben ganjen %aQ unter ben 
SBeinlauben unb 9lofen, unb bal^in paßte fie aud^ frei« 
lid^, als ob fie eben ba auS bem 95oben gefproßt mare. 
SJlabame Sero^ unb il|r ©ol^n ©afparb nid^t minber 
bel^anbelten fie mie eine munberbare S^ropenpflanje, bie 
fidf) in il^re ©peljf eiber oerirrt l^ätte; unb ^flaujen 
l^ielten fte unnü^e Sieblic^feit ju gute, fd^ienen fic^ il^rer 
fogar ju erfreuen. 9lod^ fetie ic^ fie oor mir, meine 
SDlutter, mie fie in einer ftd^ l^erbftttd^ fdrbenben Saube 
faß, ben ©c^oß ooHer grüd^te unb fd^meHenbe 2:rauben 
bid^t über ilirem lorfigen Raupte; mie fie bie fraftigen 
meißen 3^^^ langfam in ben roten ^elfe eine§ über» 
reifen ^firftd& fenfte, ben S)uft mel^r als ben ©efc^madf 
genießenb. ©o fal^ id^ fie, als id^ Slbfd^ieb x)on il^r 
nal^m. ©ie l^ielt mid^ feft unb moHte mir alle 2:afd^en 
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mit ilircn fjrüc^ten füHcn, aber xä) n)cl)rtc mx6) lad^cnb, 
unb bie gelben unb roten Spfel unb bie Pflaumen 
unb Slprifofen rollten oor unfere gü§e. 3^ fd^rour 
mir in bem Slugenblirfe, fo fd^ön unb glüdlid^ foKte 
meine SKutter immer bleiben; nie mel^r menigftenS 
foHte ein Äummer um mic^ bieg blü^enbe äntli^ be* 
fd^Ieid^en. Slber baS ^otte iä) am ndd^ften Sage oer« 
geffen. 



M^ 
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IX 

3d^ trieb mic^ nun bc§ weiteren auf ben Unit)erft^ 
taten l^erum, unb meine SBorftettung t)on ber ^uriSprubenj 
war noc^ immer bie pon einer Slrjnei, bie einmal ge^ 
[d^Iucft werben mu% bie man fxä) aber in eine gebarf ene 
3n)etfd^e mirfelt, worauf jte glatter l^tnuntergel^t (aber 
aud) weniger wirft). @twa8 SRed&teS würbe xi) bod^ ein= 
mal, weil x(i) ju ben UrSleuen gel^örte; id^ brauchte mid^ 
nur l^injuftetten unb wie ein ©d^Iaraffe ba§ 3JlauI auf= 
jufperren, bann würbe e§ fd^on l^ineingeftogen fommen. 
^ä) badete, id^ würbe mir ein fd^Ied^te§ 3^W9^i^ ^^8= 
fteHen, wenn idö arbeitete unb fc^wi^tc. 9lur ftörte e§ 
mid^, wtnn mein 93ater juweilen fd^rieb, feine ©efd^äfte 
gingen nid^t gut, ic^ möd^te weniger verausgaben unb 
melir ftubieren. 3Rein Sßater Iiatte leidet ein ^atl^oS in 
feiner Siebe, weld^eS mid^ immer fel^r erfd^ütterte unb 
jU bewunberung§würbigen SBerfpred^ungen unb pdnen 
\)xxvd% Sttber id^ üergeubete nad^ wie t)or baS ®elb ju 
ben unjmnigften unb üerwerfKd^ften S^tdm, wobei id^ 
nod^ baju baS SBerfd^wenbertum in eine poetifdf)e SBeleud^« 
tung JU fe|en wu^te unb mir babci gar nid^t übel gefiel. 
@§ ift freilid^ gewi§ wal^r, ba§ id^ mic^ bamalS im 
SlHerinnerften unfaglid^ unglüdflid^ fül^Ite, unb fowie id^ 
einen Slugenblidf 2ltem fd^öpfte unb mid^ bebad^te, be* 
fd^Iid^ mid^ eine fürd^terlid^e 2:roftIofigfeit, ba§ eS mir 
oft Dorf am, alö müßten mir bie Qai)M flappem oor 
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fcclifd^cm groftc. Slbet bciiocgen fing id^ bod^ fein 
anbetet Seben an; id^ l^atte nid^t einmal bie SuSbauer 
ein fd^8ne§ 95ud^ ju lefen, rnaS id^ ate Änabe mit t)er* 
frfil^tet Seibenfd^aft, aber bod^ aud^ mit SBerftänbniS fo 
gern getan l^atte. Qd^ fd^mottte mit bem ©d^idffal, bog 
e§ mir nid^t mel^rSleid^tfimer jur Verfügung geftetttl^atte; 
benn auf beren äJlangel fd^ob id^ aUeS (SIenb. @§ fam mir 
nie in ben ©inn, frifd^ unb fröl^lid^ ju arbeiten unb ju 
fparen; aber ba^ id^ in§ge^eim bie 93erpflid^tung baju 
unb baneben bie UnfSl^igfeit il^r nad^jutommen fül^Ite, 
ba§ mar e§ eigentlid^, ma§ mid^ fo unglfld^Iid^ mad^te. 

:3nbeffen arbeitete mein Sßater unabidffig, um un§ 
bie 9Jlittel ju unferer be^gttd^en fiebenSmeife ju oer* 
fd^affen, aber enbgültig rettenbe ©rfolge l^atten feine 
änftrengungen nie mel^r. 3)a§ ptte id^ nun mol^I, fo 
menig id^ aud^ t)om ^aufmännifd^en oerftanb, bemerlen 
fönnen, aber id^ tam meinem SBater in feinem S3eftreben, 
ben traurigen ©tanb ber 3)inge üor un§ ju oerbergen, 
aHju bcreitmittig entgegen, anftatt ba§ id^ ©erfud^t l^&tte, 
feine überl^aufte 95rufi oon ben t)erfd^miegenen ©orgen 
mitempftnbenb ju befreien. 

®§ glüdtte mir, ju anftanbiger 3^it ba§ erfte ®jamen 
nid^t gerabe rülimlid^, aber orbentlid^ ju beftel^en, unb 
fo jog id^ benn nad^ üierjäl)riger Slbmefenl^eit mieber in 
unfere SBaterftabt ein, um bie üblid^e Saufbal^n, junäd^ft 
al§ 9lefcrenbar, burd^jumad^en. ^ä) fanb in unferem 
^aufe burd^ bie immer junel^menbe fd^Ied^te ©efd^dftS» 
läge aUeS grünblid^ oeränbert. 9Äeine SWutter nal^m 
ftc^ au§ mie etma ein gricd^ifd^eg ©ötterbilb jur 3^* 
beS auffteigenben ®{|riftentum8 in einem oeröbeten, l^eib» 
nifd^en Ztvxptt ©ie Hagte nid^t unb mar fc^ön unb 
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l^eitcr tüte fottft ttid^tSbeftotoetiiger ctfüDtc tl^r Slttblicf 
ba§ ^crj tittt @taiit, uttb ic^ l^ätte fte ttcl^ntcti utib tocit 
fortttagctt titögcn ttaii^ citiettt fd^öncti, btül^ctibcn (gilatib 
ittt fiittcti Djeati, ober auä) tiut tiad^ ieticr traubetiooKcti 
SJBcititaube tti aOBclfd^Iatib. ^tnt tociteti uttb l^ol^cti 
aiäutnc uttfctcS ^aufcS, tDO cl^ctnalS ftöl^üd^etSd^att uttb 
fcftlid^e Sautic gctDoItct l^attcti, toätctt Jc^t etttc ^attc 
bc§ ©d^tücigctiS gctoorbeti, tDCtitt ttid^t bcr Utgro^oater 
uttb ©aleibe getoefctt tofitett. Set Utgrogoater l^atte 
[xä) itt bcr Qtxt ttteitieS gottfcitiS attt tt)ctiigfteti, ©aleibe 
atn titeifteti oerättbett. ©ie ettDattete tittd^ attt SBol^til^of, 
afö x6i attfattt: oottt SGBagetifettftet auS fal^ xä) fte eitten 
Slugetibttd, ol^tte tittr betougt ju fern, toer e§ toar, uttb 
batj^te: aQ3a§ tft ba8 für cittc ©d^ötte? Slber afe xä) 
tnetite, baß eS ©aleibe toar, fanb xä) fte ttid^t trtel^r 
fd^ött, Uttb fte toar eS aud^ nid^t. SBaS fte eigentlid^ 
tat, ba§ tttan fo x)iel aOBefenS x)on il^r tnad^te, ift fd^ttjer 
JU fagen. aOBeun fte nid^t ba roat, l^ieg e§ fogleid^: 
3Bo ift ©aleibe? too ift baS Äinb? unb tttein 5Bater 
bena^tn ftd^, al§ ob ein emftlid^ed UngIfidC gefd^el^en 
toäre. 3>nfoIgebeffett gab e§ Unrul^e unb Unbel^aglid^feit 
im ^aufe, unb ba§ toar bie Urfad^e, ba§ aud^ id^ il^re 
Slnroefenl^eit fel^nlid^ toünfd^te^ bamit nur bie anberen ju= 
frieben waren. 

aOBenn fte nid^t bei unS voax, toar fte faft immer 
beim Urgrogoater ober bei Sudle. 3)er Urgrogoater, 
meld^er fein ganje§ 2thm lang ftetS über fooiel SDKttel 
oerfügt i^atte, mie er brandete, ^tte einen Slbfd^eu oor 
bem ©elbe unb oerad^tete jugleid^ bie SÄenfd^en, bie ftd| 
barum mül^ten, bie e§ anbeteten, bie e§ jur ©d^au trugen, 
bie eS nid^t l^atten, furj alle, bie ftc^ merfen liegen ober 
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mctfen laffcn mußten, bag ftc oom 2)afcm bc8 ®elbe8 
SBcfd^cib tougten. 3>^ erinnere ntid) nid^t, i^n ol^ne 
brmgenbften 9lnla§ t)on ®elb fpred)en gel^ört ju l^oben. 
S)a mein 95ater nun in bie Sage geraten war, beftänbig 
an ba§ @elb benfen ju muffen, mar i^m feine ®efett= 
fd^aft unerfreulid^ gemorben, unb er oermieb e§^ in bie 
3intmer meiner (gftem ju fommen, obmol^I er fte oon 
ganzem ^erjen liebte unb il^nen für fein Seben gern mit 
^reiSgebung feiner felbft gel^olfen l^dtte. 3)a er nun 
bem Onfel ^arre nad^ mie x>ox abgeneigt mar unb (Sjarb 
mit Sucile jufammen nid^t fef)en mod^te, mar er ganj 
auf ©aleiben befd^rdnft unb fud^te beftänbig Sßormänbe, 
um fte JU ftd^ ju rufen, obmol^l er fetten unterließ il^r 
oorjul^alten, bag fie bie ®ltem um feinetmitten nid^t 
oemad^Iäfftgen bürfe. 

%xt Kebften mar ®aleibe in ©jarbS #aufe, unb eS 
fiel mir auf, mie fie bort eine anbere mar al§ bei nni. 
^eilid^ mar e§ bort aud^ anberS als bei un§, unb ba§ 
mar, foüiel id^ urteilen tann, bemirlt burd^ ® jarbS $er» 
fönlid^feit. ®enn er, obgleid^ in mandiem al8 ein red^ter 
UrSleu fenntlidi, ftettte bod^ etmaS mefentlic^ anbereS bar. 
9Bie ein Äötper burd^ ^injufügung eines einjigen SKtomS 
ju einem üöHig üerfd^iebenen merben fann, mar eS üiel* 
leidet aud^ nur ein ©eringeS, morin er oon un§ abmid^; 
bod^ in bcr SDBirfung bebeutete e§ oiel. SBie bie ©d^ön» 
f>eit feines Sugem in ber oottenbeten Harmonie alter 
©injell^eiten beftanb, fo mar eS aud| mit feinem 3»nneren; 
er mar nid^t fo eigenartig, abfonberlid^ ober ]^od^bebcu= 
tenb, mie nidf|t menige unf erer Familie gcmef en maren unb 
maren, aber rul^iger, miltengfräftiger, ftd^erer. ®§ l^attc 
fjie unb ba ein UrSleue plö^lid^ fein ®lüdE gemad^t unb 
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im ^ange ju SBagniffen unb 9[6enteuetltd^teit e6enfo 
iDteber eingebüßt. (£8 l^&tte tl^m a^nltd^, aber nie gern} 
fo gelten (önnen. @t lie^ ftd^ xodf)i aud^ in Ungen}ö]^n« 
Ii(j^e§ unb Ungel^euetlid^eS ein: aber et fagte e§ mit 
feinen fräftigen, gefd^icften ^änben fo an, ba§ aHgemad^ 
etmaS ©ebiegene^ barauS mutbe. fBlan l^ätte il^n ein 
Äinb beS ®lü(f§ nennen fonnen, nid^t aber gottuncnS 
nerjogenen Siebling. SSon biefen (gigenfd^aften erl^ielt 
baS ganje ^auSmcfen ein ©eprage, meniget von Sucile^ 
ba il^te Statur fd^mäd^er mar al8 bie feinige. 3)ie8 
fßnnte überrafd^en, ba fie in i^rer Sebl^aftigfeit mü mel^r 
in bie ©inne fiel alS er. Slber nad^ meiner 9lürffc]^r 
fiel e8 mir balb auf, mie üiel oon il^rem ©elbft fie ner* 
loren l^atte. @ie ging gan; unb gar in (Sjarb unter, 
fie oermod^te nid^t, fid^ feftjulialten. @o pflegt eS ben 
aJlabd^en ju ergel^en, bie ftd^ bem liebenben SKanne 
gegenüber mie eine S^ftung ©erl^alten, alle S3rürfen ein» 
jiel^en unb bie Kanonen }u ben @d^iegfd^arten l^erauS» 
guden laffen, im JBorgefül^l, bag fte ftd^ nid^t ergeben 
f önnen, ol^nc fid^ ju verlieren. :3ft bann bie SKauer 
erftürmt ober bie SJefa^ung au^gel^ungert, unb finb bie 
©d^lüffel bem ^crm auggeliefert, fo ift fte nid^tS für 
ftd^ mel^r; bie ©efd^id^te ber ©tabt SRottmeil bef daliegt 
ber ^iftortter, mcnn fie aufl^ört eine freie Sleid^Sftabt ju 
fein, l^ernad^ mu§ man fte in ber ®ef d^id^te SOBürttembergS 
fud^en. ainbere mäd^tige unb fül^ne ©täbte gab tS, bie 
ftd^ mit htn Ferren ©ertrugen unb il^nen eine joyeuse 
entree geftatteten, mo fte f^laggen unb ©irlanben unb 
gepu^te 93ürger unb ^Bürgerinnen bemilffommten, unb 
fie ben ^ut jogen unb ftd^'S jur ffil^re fd^d^ten. 

Sudle l^atte foft nur tu)d^ @}arbS SDleinungen, maS 
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jToat nid^t auSfd^tog, ba§ fie l^dupfl in großer Unfricb« 
fertigfett miteinanbet lebten. Sucile pflegte e8 bann 
@aleiben ju Hagen, bie bem einen ober bent anbem 
9le^t gab, ie nad^bem eS il^r gut fd)ien, unb meiftenS 
fd^neÖ bie SJerföl^nung l^erbeifül^rte, ol^ne felbft etroag 
SefonbereS baju ju tun; eS ging nur in il^rer @egens 
wart beffer, wie Sucile fagte. Sucile lub ftd^ gern oiele 
Seute ein, bie fte auf§ befte ju unterl^alten raupte, fo 
ba^ {te in ber ©efeUfd^aft eine iientlid^e SBeliebtl^eit ge« 
xoatm. @iarb fanb baran feinen großen @efd^ma(f, 
l^&tte aud^ fo bebeutenbe unb unnötige Suigaben lieber 
Dermieben, fd^on um ber bebentlid^en Sage meines SßaterS 
toitten, bie er mol^I tannte, aber er fd^Iug il^r au8 ®üte 
nid)tS ab, maS fte toünfd^te, auger menn eS oöQig um 
üerftänbig mar. Sßon feiner SBerliebtl^cit mar balb nid^t 
Diel mel^r übrig afö eine groge grcunblid^feit unb ein 
©efül^l oon SBefd^ü^erpftid^t für bie grau, an bie er ftd^ 
gebunben l^atte. 

^ ber aOBcife mar Sucile unt)eränbert biefelbe ge* 
blieben, ba§ fie atte SÄenfd^en an ber ^anb il^rer ge« 
ftrengen ©runbfätye beurteilte, mobei benn bod^ ftiß* 
fd^meigenb oorauSgefe^t mar, ba§ fte felbft biefelben 
befolgte. 3^r fel^lte bie inncrlid^e ©efd^meibigteit, mit 
ber man in baS ©eelengel^aufe ber anbeten l^ineinfd^Iüpft 
unb ftdf) barin umtut, um fte oöQig ju begreifen; beiS* 
l^alb mutete fte oft ben SWenfd^en 3)inge ju, bie ganj 
auger beren 95ereid^e maren unb ocrfd^onte bamit aud^ 
(^arb nidf)t. 2)enn fte l^atte ein i^bealbilb oon il^m in 
fid^, momit er nun burd^au« übereinftimmen foHte, mdl^* 
renb bod^ baS gange Sieben feinen Pfifferling gilt, menn 
man nid^t fo geliebt mirb, mie man ift; fonft brandete 
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man nur einen Äortenfönig, aber feinen 3Äenfd^en baju. 
SBefonberiS l^äufig tid^tete fte il^ren 2:abel gegen meine 
@Item, beSmegen, meil fte nid^t bem Slficfgang il^rer 
aSerl^ältniffe Mftiget ju fteuem fud^ten unb nid^t ben 
SDtoit befägen, il^re SebenSmeife in eine anbete, niebtigere 
gorm ju bringen, als bie biSl^erige gemefen mar. <^ier 
^atte fte nun mol^I red^t, aber fte pflegte eg mit einer 
©d^ärfe unb SÄitleiblofigf eit auijufpred^en, bie mid^ bitter 
fränfte, ba id^ meine (Sltmi nid^t gerabe mit 9lat unb 
S:at liebte, umfomel^r aber auf eine bequemere, gemiffer^ 
ma§en ritterlidie 3[rt, inbem idf) mid^ mit blantem 
©d^merte x)or il^r aOBoppenfd^ilb fteltte, um feine Rieden* 
loftgfeit gegen iebe§ Säftermaul ju oerteibigen. 9Äit 
großer Siebe unb S^it^t^^it t)erfu]^r Sudle inbeffen ftetS 
gegen ©aleiben. ©inmal, al8 mir ©efd^mifter bei it)r 
waren, fagte fte ju il^r: 

„©eliebteS ^crj, obmol^l e§ ftd^ beffer für bid^ fd^idfen 
.mürbe, Äaifcrin x)on Äonftantinopel ju fein, fo märe e§ 
bod^ in 2lnbetrad^t ber 95Iinbf)eit beS ©d^idfafö ein 
©lüdf, menn bu bie 9Röglid^feit ing 2luge fa^teft, ein= 
mal felbfl für bid^ forgen ju muffen. SKÖd^tcft bu nidfjt 
ba§ Sel)rerinnenfeminar befud^en? 3wt geiftigen Slrbeit 
ncigft bu ia mel^r ate jur l^öuSlid^en." ©aleibenS @e« 
ftd^t t)erjog fid^ ängftUd^. „^6) miß gor nid^t Äaiferin 
x)on Äonftantinopel fein", fagte fte, „aber Se^rerin tann 
id^ burd^auS nid^t merben; e§ märe mein Sob." @sarb 
fagte l^ierauf in feiner rul^igen SJBeife: „^ä) begreife 
nid^t, marum. :3d^ ftnbe, ba§ Sucile ganj redfjt l|at. 
3)u Iiaft e§ nod^ nid^t t)erfud^t unb mei§t nid^t mie eg 
ift. 3)u großes SlBalfürenmäbd^en fietift nidfjt aug, alg 
ob bidf) ein fo gelinbeg Unglüd gleidf) umbringen mürbe." 
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®a ful^r aber Oaleibc l^cftig auf unb fagte: „O, bu 
bift ein SKann unb l^aft au8 bit mad^en fönnen, xocS 
bu n>oIIteft. 3)u l^aft gut teben! %&t unS ift ber W>* 
fall ba, ba§ n)a§ eud^ }u gering }u tun ift. Unb ro&tt 
e§ aud^ ber l^öd^fte (Srbenrul^nt, fiel^rerin ober OSr^iel^erin 
p fein, baS ift ba§ n}id^tigfte, ba^ xä) nun einmal !eine 
£uft baju l^abe. ^i) mdd^te n)eit lieber ein Xierbdn« 
biger ober ein SÄatrofe fein." 2H8 fte baS fagte, neigte 
fte ben Äopf, ben fte auf ftattlid^ fd^Iontem ^alfe trug, 
etn)a§ jurüd unb warf einen ftoljen unb faft oeräd^t* 
Iid)en ^licf auf @}arb; unb id^ mu§ fagen, ba^ fte in 
biefem Slugenblid fd^ön unb fül^n auSfal^, obfd^on ba§, 
n)a8 fie fagte, eine nafieju unftnnige SJe^auptung war. 
@jarb entgegnete, in iebem SJeruf fei eigenttid^ bie 95e* 
fd)äftigung baS, roaS a3efriebigung oerfd^affe; !ein S3eruf 
l^abe an ftd^ einen l^öl^eren SBert als ein anberer, man 
muffe au§ feinem 93erufe etma§ mad^en, anftatt ba§ eS 
umgefelirt fei. ©aleibe fagte in berfelben l^od^mütigen 
2lrt mie oorl^er: „©o mei§ id^ nid^t, marum bu einmal 
ju Subolf fagteft, e§ fei fd^abe, ba§ bie 9ÄitteI feine§ 
aSaterS il^m nid^t erlaubten, @d)riftfteQer ju werben, unb 
warum hn ein anber SWal fagteft, menn bu ie^t mSl^len 
bürfteft, mürbeft bu Slaturforfd^er werben ober Sanb* 
wirt." ©jarb mu§te l^ierübcr lad^en unb fagte: „3)aS 
ift mal^r, aber bu ftelift \a, x6) fd^Iage mid^ aud^ al§ 
SßermaltungSrat mit leiblid^ jufriebener SWiene burd^S 
Seben, obgleid^ id^ oft an bie nun oerfd^ottenen SBaffer* 
munber ben!e, bie idf) im 9Äeere entberft l^abcn fönnte." 
SBSorauf ©aleibe luftig fortful^r: „Unb baS wirb bir fo 
gemi§ leid)ter, al§ wenn bu al8 ^au8te]^rer unter fteben 
ungejogenen Stangen ffißeft." 
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^6) beobad^tete, ba§ (gjatb burd^ bicfe Untcrl^attuttg 
na^bentlid^ geftimntt tDar, unb id^ mu^te an bie el^e^ 
maügcn P&nc bcS UtgtogoaterS bcnfcn unb überlegte 
mir, ob mein SBetter unb meine ©d^mefter nid^t bod^ 
metteid^t gut füreinanber gepaßt l^&tten. 3»iibef[en fagte 
@jarb einmal, al§ ©aleibe nid^t anmefenb mar, er l^ielte 
e8 bod^ für ba8 rid^tigfte, menn fte ftd^ jur Sel^rerin 
auSbilben wollte; benn obmol^l er im fc^limmften fjalte 
oon ^et^en gern für fte forgcn mürbe, mie fid^ baS oon 
felbft x)erftet)e, fo möd^te er xf)x baS gleidifam nid^t an* 
tun muffen; benn fle mürbe ftd^ babei unglüd^lid^ fül^len 
unb il^n, bem fie ol^nel^in nid|t fonberlid^ gemogen ju 
fein fd^eine, ju l^affen anfangen, menn fte 2Bol)ltdten uon 
il^m anjunel^men gejmungen fei. 

„S08a8 für eine ®inbilbung," fagte Sucile t)ierauf, 
„bag fte bir nid^t gemogen feil ^i)x feib feltfam. ^})x 
mürbet fo einjig füreinanber paffen, bu ber l^errlid^fte 
9Äann, ben ic^ f enne, unb fte bie l^errlid^fte grau, grei« 
lid^ bürfteft bu fte nid^t fo lieben mie mid^, menigftenS 
nid^t ie^t. 2lber menn id^ geftorben fein merbe, fo foHft 
bu fte l^eiraten, unb bann mirft bu fo glüddid^ fein, mie 
bu e§ JU merben lioffteft, atö id^ nod^ beine ©raut mar." 
SHefer mcl^mütige ®infalt mar Sudle jebenfaHS ganj 
unermartet unb plö^lid^ gefommen, benn fie mad^te gro|e, 
erfdiredfte Singen, unb il^re Sippen judtten. @jarb um« 
armte fie mit unge!ünftelter ^er^lid^feit unb trodnete i^r 
mit bem Jlafd^entud^e bie l^eruntertropfenben 2;rdnen ab, 
mußte aber nebenbei über bie 3umutung in ^infid^t 
©aleibenS fo oergnügt lad^en, baß man mol^l fal^, mie 
Döllig gleid^gültig fte il^m mar. SQ3a§ id^ aud^ ganj mol^l 
begreifen fonnte. 
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2Bic id^ mir baS ootl^itt loicbergcgebenc Oefptäd^ 
jTDifd^cn (Sjatb unb ©aleibe jurüdtrufe, fommen mir bie 
neueren Seftrebungen ber iJrauen, gleid^e SRed^te mit 
bem SWanne ju erwerben unb il^r Sffiunfd^, il^re ^erfön* 
Iid)feit um il^rer felbft miHen auSjubilben, in ben ©inn. 
3^ I^atte infolge einer gemiffen Slnl^Snglid^feit an bie 
©dimeij eine« meiner ©tubienfemefter in Qüidäf juge« 
brad^t, wo ben flauen bie Erlaubnis erteilt morben 
mar, neben ben SWannem bie Unioerfität ju befud^en. 
^äi l^ielt bieg für eine gröblid^e SBerirrung be§ guten 
©efd^madteS unb mar bereit baS Srgfte üon ben SÄdbd^en 
ju glauben, bie iä) bort antreffen mürbe. 9lun aber tat 
bie flüd^tigfte Umf^au bar, ba§ e§ bort meiblidie 8S8efen 
gab mie anberSmo aud^, nette unb l^a^Iid^e, gefd^eite 
unb einfältige, überfpannte unb oemünftige, jumeift mit 
etmaS mel^r ^i^fd^e unb Äemigfeit auSgeftattet, als bie 
^auSmeiber beft^en. 3^ \^^^ ^t^^t nid^tSbeftomeniger 
fort, biefe SJlSbd^en grunbfä^Iid^ ju mißbilligen unb oer« 
mieb forgfdltig, mid^ im Oefprdd^ mit il^nen antreffen 
JU raffen. 

Einmal befud^te idf) au§ 9leugierbe ba§ ftoQegium 
eines $rofeffor§, mclc^er über ein fd^mierige§ pl^ilo* 
fopl^ifc^eS 2:]^ema lag. ^n ben Steigen feiner Qvä^üux 
bemerfte id^ ein j[unge8 3Jläbd^en, meld^eS mir tro^ 
meiner SBorurteile ungemein anjiel^enb oorfam, uon 
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fd^önem flatüifd^en X^puS, mit oöttig fatblofcm, ooalem 
@tfxä)t, um hai l^erum !uQe, leibenfd^aftlid^e Socfcn bet 
fd^TP&tjcftcn Färbung fieten. 3>^re Slugen oott trauriger 
@d^n)ärmerei l^ingen unt)em)Qnbt an ben Sippen beS 
^rofef[or8, unb id^ fonnte nid^t uml^in, baS Junge SJBcfen 
ju benjunbem, baS biefe trod enen unb fpi^pnbigen Singe 
fo emfig oerftänbniSüoQ in fid^ aufnal^nt. ^ä) befud^te 
biefe SSorlefung nun regelmäßig, unb jmar einjig, um 
mid^ an bem SlnblidE be§ aK&bd^en§ ju meiben; benn 
id^ muß fagen, baß id^ immer, unb oorjüglid^ bamafe, 
}U trägen unb prad^tliebenben ®eifteS mar, als baß id^ 
mid^ gern in abftrafte ^l^ilofopl^eme uertieft ptte. 3)ie 
meland^olifd^e ©^önl^eit mit foniel ®eifte8fd^ärfe oereint 
beftridbe mid^ gänjlid^ unb id^ faßte ben @ntfd^Iuß, bie 
Sefanntfd^aft ber gremben ju mad^en, mag auc^ mit 
feinerlei ©d^mierigfciten ©erbunben mar. @ie benal^m 
fid^ artig unb fein, mar foglcid^ felir jutraulid^ gegen 
mid^ unb l^ieß SBera mit einem langen, fdimeren, rufft= 
fd^en ®efd|Ied^tSnamen. 9Äeine Unfäl^igfeit, benfetben 
rid^tig auSjufpred^en, gab mir ben SBormanb, fte gi^du« 
lein aSera ju nennen, maS fie mir aud^ läd^elnb geftattete. 
3>^ fing juerft an, mit il^r über bie in ber SSorlefung 
bel^anbeften Sl^emata ju reben; ba aber erflärte fie mir 
fogleid^, fte befud^e biefelbe nid^t be§ Qfnl^oft^S megen, 
fonbem nur um 3)eutfd^ fpred^en ju l^ören, benn fie fei 
ber ©prad^e nod^ nid^t ganj mäd^tig; fie l^ätte aber ge* 
l^ört, baß ber betreffenbe ^rofeffor ein befonberS guteS 
3)eutfd^ rebe, unb beSl^atb gel^e fie in alle feine 93or« 
lefungen. SQ3eit entfernt l^ierburd^ entnüd^tert ju fein, 
fagte id^ mir frol^dfenb, mein Oefül^I l^abe mid^ rid^tige 
SBSege geleitet, id^ ^be eS mit feinem geleierten fjrfiu* 
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lein, fonbetn mit einem unf d^ulbigen, flei^en SRobd^en 
ju tun, unb nur be^l^alb fönne {te aud^ im S3eft^e einer 
fo rül^renben ©d^önl^eit fein. 3)a itä^ nun mel^r Seil* 
nol^me für bie SBerl^dltniffe ber ftubierenben SHuffenfotonie 
l^atte, ad^tete id) aud^ mel^r auf ba§, xocS pon il^nen er« 
jäl^It rourbe, unb barunter roieberl^olte ftd^ am l^äufigften 
ber SJerid^t von ber großen 2lrmut biefer unglüdlRd^en 
SWenfd^en, bie roirflid^ ben ®enu§ ber S08iffenfd^aft mit 
©ntbel^rungen beS eigenen SeibeS erlauften, wie bie 
brax>en beutfd^en ©ele^rten jur Qtit be8 ^umaniSmu§. 
Stuf einmal fam eS mir in ben ©inn, ba§ bie blutlofe 
SBIäffe be§ geliebten ®eftd^td^en§ x>on unjurcid^enber ®r* 
noi^rung l^errül^ren f önne, unb molil miffcnb, wie iämmer* 
Hd^ id^ felbft mid^ in fold^er Sage benel^mcn mürbe, 
ergriff mid^ ein unbel^aglid^eS SÄitleiben, unb id^ befd^loß, 
bieS feinen 3;ag länger mit anjufelien. ®ie jartefte Slrt 
il^r ju l^elfen fd^ien mir bie ju fein, ba§ id^ fte ju 
©pajiergfingen auf hm naiven 95erg einlub, mobei eS 
fid^ bann uon felbft ergeben mürbe, ba§ mir in einem 
fd^ön gelegenen S08irt§garten einlelirten, unb etmaS ge* 
noffen. @§ glüdte mir fo oortreffüd^, mie id^ nur ^atte 
l^offen bürfen. ©ie ging miöig mit mir, mar aud^ fo 
fd^mädEilid^ unb beS SBanbemS fo ungemol^nt, ba§ fie 
balb auSjurul^en verlangte unb mir fogar nod^ einen 
Stat gab, mo mir am fd^önftcn unb beften einleiten 
fönnten. @8 mar ein freunblid^eS, oon Rappeln um» 
gebeneS ^au8 jmifd^en SBeinbergen, oon mo mir bie 
raud^enbe, emfige, meit^inüerlaufenbe ©tabt tief unter 
uns fallen unb in öfilid^er gerne bie fübergraue, jadRge 
ßinie ber SKpen. 3d^ befteOte 938ein, »rot unb Ääfe; 
mel^r magte id^ nid^t. SBeraS Singen leud^teten, unb 
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toäl^tcttb beS ®f[cn8 unb S^rinfcnS tourbc ftc fel^t auf:« 
geräumt unb plaubctte mit bel^enbcm 3üngleiu, mag x6) 
nur l^öten mod^te: von il^tcn ffiltcm, il^rcr ^eimat, ben 
bortiflen Suftänbcu, ben Sltl^tliften unb 2lnard^tften. @8 
mad^te jte anfänglid^ ftu^tg, ba§ id^ fein fold^er mar, 
ober ba id^ auS meinem DoQen, liebenben ^erjen be« 
fannte, ba§ id^ in ber tuffifd^en ^Barbarei eiligft einer 
ber l^eroorrag^nbften merben mürbe, mürbe fte mieber 
ganj oergnügt unb fd^ien über meinen moralifd^en SBert 
berul^igt. ^6) Iie§ unter bem SSormanbe eigenen uner«» 
fättlid^en ^ungerS nod^ mel^r 83rot unb Ääfe fommen, 
moDon fte audf) nod^ etma§ nal^m; sule^t ober fagte fte 
mit fd^Üd^temem SlufblidC il^rer finnenben Slugen, ber 
Ääfe fei fo gut, ba§ fte gern einer franfen greunbin 
baoon mitnel^men möd^te, bie baS 3^^«^^ wtit il^r teile. 
3d^ begriff fogleid^, bag fte ftd^ ein Sttbenbeffen banon 
mad^en moQte unb oerriet mit feiner SKiene, mie gering 
id^ bie arjneilid^e S08irffamfeit beS Ääfe§ in franfl^aften 
3uftfinben anfd^lug, üielmel^r l^alf id^ il^r ein ftrammeS 
^afetletn uon ben reid^Ud^en Überreften unferer 3Slai)U 
jeit ju mad^en. 

S)a mir fold^e ©pajiergänge nun t)äufig mieber* 
Iioften, nal^m fie ftd^tlid^ an SBol^tbeflnben ju, unb eS 
mar lieblid^ ju beobadjten, mie eine jarte SRofenröte ftd^ 
immer mel^r über il^re SOBangen auSbel^nte, fil^nlid^ mie 
im ©pdtfommer baiS Slufblül^en ber ®rifa eine ?ßutpur= 
mette über bie bürre ^eibe ergießt, ober mie fid^ baS 
ermad^enbe Seben in ^^gmalionS SRarmormeibe mit 
einer leidet burd^fd^immemben 95Iutröte angefünbigt 
l^aben mag. 

Slud^ meine (Smpftnbungen mögen mit benen ^ßggma* 
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Itott§ Sl^ttß^fcit gcl^obt l^aben, tnfofcm als ic^ mtd^ für 
bctt ©d^öpfcr biefcr Sicblid^feit ^ielt unb ein SKnted^t 
auf bcn Sicbcglol^n bet 9leubclcbten fclbftocrftanblid^ ju 
l^abcn glaubte. Slfe ba§ ©emefter ^ feinem @nbe 
nol^erte, fal^ id^ ein, bag id^ mit bem l^onbgteiflid^en 
2ltt§bru(f meiner ©efül^Ie nun beginnen muffe, benn atte 
meine fhimmen Slnbeutungen in SSIiden unb SWienen 
^atte fte bi^l^er nie üerftel^en moHen. 3>^ fül^rte beS» 
l^alb, um genugfam 3^it t)or mir ju l^oben, meine 93era 
nac^ einem entfernteren Qkh al§ gemdl^nlid^, nad^ einem 
anmutigen Üeinen Ort am @ee, mo mir an SQBod^en» 
tagen ganj einfam unter breiten Sinben ft^en fonnten. 
aSSir tranfen babei oon bem l^eitem, pridCelnben Sanb* 
mein unb fallen auf ba§ gelinb unb regelmäßig be« 
megte S33affer träumerifd^ ^inauS. 3d^ fd^ob meine 
@r(I&rung nod^ l^inau^, benn e§ fd^ien mir fd^abe, ba§ 
frieblid^e ©d^Iummem ber Sanbfd^aft ju unterbred)en. 
SMan l^örte nid^tS als ba§ 3luffd^aumen bcS 938affer§ 
beim kommen unb @e]^en ber 3)ampfer unb ba§ riefeinbe 
©epldtfd^er um ben Äiel ber Ädl^ne, bie unabidfftg x)or» 
übergerubert mürben. ®a mir fo allein maren, bat ic^ 
aSera, mir ein rufflfd^eS SBoIfölieb oorjufmgen/ maS fie 
mir fd^on mel^rmafe üerfprod^en l^atte. ©ie mar aud^ 
baju bereit, fe^te ftd^ auf ba8 ©eldnber, meld^eg ben 
©arten oom ©ee f^icb, unb fal^ nid^t mid^ an, fonbem 
über baS SGBaffer l^in gegen bie beleud^teten SBerge. Sann 
fing fie fogleid^ an, ein ßieb ju jingen, beffen Qnl^alt 
id^ nid^t oerftanb, mol^l aber bie feelenooQe, mit finb* 
lid^er ©inbringlid^feit immer mieberl^olte Älage ber SKe* 
lobie, bie ftd^ munberbar mit ber Ilangreid^en ©prad^e 
oerbanb. ®a8 ßieb l^atte oiele SSerfe^ bie ftd^ aße 
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glcid^ roarcn, fo ba§ man bcn ©inbrud eine« uncr« 
fd^pftid^cn, unabänbctüdien SGBcl^S empfing, baS ba§ 
bulbenbc ßerj jule^t unbewußt cricibet, mt Ätnbct unter 
tl^ten 2:tfinen eit^ufd^Iafcn pflegen. 2lud^ mit, ber x^ 
jul^örte, ging e§ fo; eS fam mit tdox, afö mote id^ nut 
ein ©d^atten in einem 2:taume, unb e§ mutbe mit leidet, 
itt bem ftembattigen 9)läbd^en, ba§, nad^bem ba§ Sieb 
beenbigt mat, ftitt auf bem Oelänbet fi^en geblieben 
mat, oon meinet Siebe ju fpted^en. 3)a nun fteilid^ ti§ 
mid^ il^t ängftlid^eS ©tfd^teden fd^neH genug au8 meinet 
monnigen Stimmung. 

r»3ld^/" fögte fie, „id^ l^abe e§ ^^nm getabe l^eute 
mitteilen rooHen, ba ©ie mit fo fonbetbat ootlamen, 
ndmlid^ ba§ id^ fd^on feit getaumet Qtit uetl^eitatet bin." 
3)a§ mat nun attetbing§ genug, um meine ©d^äfetlaune 
ganj unb oöQig umjublafen unb mid^, nad^bem id^ 95e* 
finnung unb S^^ff^^g miebctetlangt l^atte, mit einem 
mol^Ietmotbenen Qfngtimm ju etfüUen. 98eta fd^ien ben* 
felben jmat gat nid^t unbeted^tigt ju finben, etttug il^n 
abet mit jiemüd^et Seid^tl^cigigfeit unb etjdl^lte mit in 
befdimid^tigenbem 5ßIaubettone, ba§ bet oetmalebeite 
©emal^I SRuffe unb ©tubent fei wie fte, unb ba§ fte, ba 
feine mie il^te SItetn butd^ fd^ted^te Stute unb fonftigeS 
tufftfd^eS @Ienb f dornet bettoffen gemefen feien, langete 
3eit ol^ne @elb l^fitten auSfommen muffen. @8 fei il^nen 
fel^t fümmetlid^ etgangen, unb fie l^ätte bem l^ungetnben 
©atten ftetS bie Ädfebtote mitgenommen, bie nad^ il^tet 
ßftigen Slngabe füt eine !tanfe ^eunbin beftimmt ge* 
mefen rodten. ^tf) l^atte anfdnglid^ Suft, baS leidste 
SJBefen ju nel^men unb mit Itdftigem ©d^munge meit in 
ben ©ee l^inauS ju metfen, bod^ legte fid^ meine SBut, 
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je mef)r id^ anfing, ba§ Stbcnteuer fcltfam unb belufti* 
genb ju ftnben. „2lber/' fagtc xä) groHcnb, „n)at bcnn 
bct cinfdftigc 2:topf nttj^t ciferfüd^tig?" „O," fagtc ftc, 
„td^ et^äl^lte x\)m SBort für S08ott roiebct, roaS iä^ mit 
3^nen fprad^, unb bann befam er hoi) ba§ SBtot unb 
bcn Ääfc; n)tr fmb aud^ ntd^t mcl^t fo finbifd^, ba wir 
ja fd^on über ein ^[al^t oerl^ettatet ftnb." @ie erjdl^Ite 
mir weiter, ba§ bie SBerl^ältniffe il^rer ®Item ftd^ ge* 
beffert l^dtten, ba§ fte n)ieber ®elb bef&nen, unb bag 
pe, n)ie fie mir aud^ l^eute l^dtte anfünbtgen moHen, auf 
unfere gemeinfamen @pc^iergdnge nun Dei^id^ten moQe, 
ba fte bod^ einmal anfangen muffe, grünblid^ ju ftu^» 
bieren. „^a, baS mirb benn aud^ mol^I ba8 Sefte fein/' 
fagte id^ unb fül^rte fte auf bem ndd^ften Sampffd^iff in 
eintretenber ©dtitmerung nad^ ^aufe. Sffiir trennten un8 
in fSUnm, unb id^ mar bei fpdterer Überlegung im 
©runbe nid^t unjufrieben mit bem gutartigen 3lu§gang 
biefer SiebeSgefd^id^te. Slud^ barf id^ mir bag 3^ugni8 
auSfteQen, ba$ id^ auS bem (SreigniS in feiner SBeife 
oerallgemeinembe ©d^Iüffe jog unb mid^ mit Sugerungen 
über bie moralifd^e unb inteCeftueUe SBefd^affenl^eit ber 
ftubierenben SKdbd^en ftetS bcl^utfam jurüdl^ielt, ba eS 
mir fd^ien, als feien fte beffer afö il^r Sluf, fo ba§ id^ 
es für unbillig gcl^alten ptte, benfelben auS Oel^dfftg* 
feit unb SHad^fud^t noc^ ju oerfd^tcd^tem. 
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(^arb unb Sucite befamen einen Shtaben unb ein 
ajläbd^ett. 3)a§ erfte Ätnb, ber ^abc, rourbc nad^ 
feinem ©to^pater ^atte benannt, kleben il^m voat 
©oleibe ^atin wegen ber Siebe, bie fte unb Sucile ju* 
einanber l^atten, bie fxä) in ber Qüt, n)o meine ©d^mefter 
bie junge SBöd^nerin gepflegt l^atte, nod^ um tjieteS ge* 
fteigert ju l^aben fd^ien. 3)enn fomie baS Äinb geboren 
mar, ftebelte ©aleibe faft ganj nad^ ©jarbS ^aufe über, 
bamit Sucile nie allein fei. ®jarb mar voU forgfaI= 
tiger Slufmerffamfeit gegen feine grau unb fud^te fte 
jeben 2;ag burd^ irgenb eine anmutige ®abe ober einen 
liebeooßen ®infaß ju unterl^alten, aber er l^ielt fiä) nid^t 
fonberlid^ gern in Äranfenjimmem auf unb mu^te ol^ne« 
l^in mäl^renb be§ XageS meift feinen ©efd^dften nad^gel^en. 
@o Iie§ e§ fxd^ benn Sucile gern in meiner ©d^mefter 
Särtüd^feit mol^I fein unb tat, afö ob e§ überl^aupt fein 
liebenSmerteS ©efd^öpf auf ber SBelt gäbe auger ®a* 
leibe. 3)aS ift aöerbingS jujugeben, ba§ eS in bem 
ÄranJenjimmer bel^agttd^er mar, afe in Dielen ©efelt 
fd^aftSräumen, unb baß ba§ jum S^eil ©aleibenS rul|ig 
l^eiterem ®efid^t unb anmutigen Sitten ju Derbanfen 
mar. SBenn fie um Sucile befd^äftigt mar, fo erfreuten 
ilire fanften ©emegungen unb il^r gleitenber ®ang; fonft 
aber fa§ fte in einem bemeglidf)en ©tul^l, ben fie be* 
ftdnbig leife, leife l^in unb l^er fd^auf elte, unb plauberte 
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l^armlofc, gute ©inge mit toolfltönenber ©timme, ba§ eS 
an ba§ ©crdufd^ von aBoffertropfen mal^nte, bic übet 
ein ftißftel^enbeS SÄül^lrab l^inabriefeln. Qn attgemeffenen 
Btüifd^entdumen brad^te fie immer einen il^ter abfonber* 
lid^en ©infäße vox, bie jum SBiberfprud^ ober jnm 9lad^* 
benf en reijten, mu^te fx^ aber fo fpielerifd^ nnb gutgelaunt 
ju Derteibigen, ba^ emfttid^er ^aber tjermieben mürbe. 
Sucile mar aud^ meiftenä ©aleibenä üJleinung, meniger 
meil fte von gemid^tigen ©rünben überzeugt mar, als 
meil fte einer gemiffen überrebenben Sttrt unb SBeife/ bie 
meine ©d^mefter an fx6) l^atte, nid^t miberftel^en fonnte; 
eS l^atte ftd^ überl^aupt jmifdfien ben beiben ein Sßer* 
]^ältni§ gebilbet, afö ob ©aleibe bie altere märe, ®a* 
leibe pflegte über SBSelt unb Seute ju reben, mie menn 
fte non einer SBolIe auf fie l^erabfdl^e unb felbft gar 
nid^t baju gel^örte, momit fte bieten ganj ungemein im* 
ponierte. ^äuflg l^olte id^ am Sttbenb ©aleiben ab, um 
pe nad^ ^au§ jurfidfjubegleiten; benn mie oft aud^ Surfte 
^arb baju anjuljalten fud^te, ftetS miefen fie eg beibe 
jurüdf. ©aleibe fagte fogar einmal in ©jarbS ®egen* 
mart: „SBSarum foß er midf) benn Begleiten? ®a mir 
einanber bod^ fo unauSfpred^üd^ langmeilen!" SBorüber 
beibe l^erjlid^ lad^en mußten; benn eS mad^t immer Sßer* 
gnügen, feine malten (Smpfinbungen einmal ooB auS* 
fpred^en ju bfirfen unb am meiften bann, menn ber gute 
Xon unb bie SRegeln ber ©efeßigfeit bem eigentlid^ im 
aßege ftel^en mürben. 

^arrele, ber mid^ megen feiner roten Hautfarbe unb 
feines fielen ©efd^reiS mit ©d^auber erfaßte, legte aud^ 
balb bie üblid^e S^^^ip^Ö fö^ ©aleiben an ben 2;ag, 
maS freilid^ nid^t jw tjermunbem mar, ba pe fid^ mit 
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il^m fd^Ieppte unb mit ü)m fpieltc toic cinft mit il^ten 
Äanittd^cn unb Äd^d^cn, uttb bic SBeid^l^eit ilirer Stimme, 
menn fte il^m SBiegenlieber Dorfang, auf feinen jebenfaßS 
nod^ tierifd^ ungefd^Iad^ten Organismus eine magneti* 
fxerenbe, befd^mid^tigenbe SBirfung üben mod^te. @S er» 
fd)ien l^aufig, als ob ®aleibe unb nid^t Sucile bie SDtuttet 
beSÄinbeS mdre; benn mdl^enb er nad^ meiner ©d^me* 
fter ftetS mit tjerlangenbem Qwppdn bie Slrme auSftredfte, 
fudf)te Sucile eine erjiel^erifd^e SKetl^obe an il^m auSju* 
üben, um x\)n vermittels beS beften ©^ftemS jum preis* 
mürbigften aller üJlenfd^en l^eranjubilben, maS ber ®e* 
qudlte, ber nod^ nid^tS als Suft unb Unluft unterfd^eiben 
fonnte, naturgemdg mit gurd^t unb Slbfd^eu t)on fid^ 
abiumel^ren fud^te. 

3ur 2:aufe üeranftaltete ^arb ein gamilienfeft. 
aOBenn id^ baran jurüdfbcnfe, fo ift eS mir, ba faft alle 
t)on benen, bie baran teilnal^men, nun tot finb, als 
ftdnbe id^ inmitten eines Äird^l^ofS, unb bie ©eftalten 
ftiegen, von meiner ©el^nfud^t l^eraufgeforbert, auS il^ren 
©rdbern in bem $u^, ben fie bamalS trugen, unb um- 
freiften mid^ im feierlid^en SReigen, bla§ unb fd^meigenb, 
bie id^ bamalS prangenb in Araft unb ©d^önl^eit ge« 
feigen l^abe. 

S)aS Sßol! brdngte ftdf) t)or ben 2:üren ber Äird^e, 
um bie UrSleuen taufen ju felien. ®ott im ^immel, 
mie lange fd^eint eS l^er ju fein! 3d^ ful^r mit bem 
Urgroßvater unb ©aleiben jur Äird^e. ©ie nal^m einen 
©i^ allein ein, um il^r Äleib ju fd^onen, mie fte fel^r 
mii^tig verfünbigte; man mußte aber molfl, baßil^r im 
©runbe nid^tS baran gelegen mar. SBir maren aufge* 
rdumt, unb id^ muß fagen, baß eS ftd^ fel^r gut mit 
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meiner ©d^wefter fd^e^en Iie§, ba fie eine wallte Suft 
am Äomifd^en l>atte itnb von ferne witterte, wo eS ffir 
ein gefunbeS ®ermanengemüt etoaS ju lad^en gab. ®er 
Urgro^tjoter liebte eS, un8 babei ji^ul^ören, unb pflegte, 
n)ie er un8 benn Jebe fd^meid^eC^afte Semerhtng, bie 
er ober un8 ntad^te, fofort preisgab, ju fagen, unfer 
SBi^ gteid^e jwei SBinbfpielen, bie in anmutigen ©in» 
bungen miteinanber tanjen unb iagen. 9tl8 mir in bie 
©afaiftei famen, xoo bie jungen ©Itern un8 empfingen, 
mürbe ®ateibe emftl^aft, unb al8 fte, ba8 SBübd^en auf 
bem 9(rm, am Slaufbedten ftanb, glid^ fie fo t)öllig einer 
lieben l^eiligen üJlutter ®otteS, ba§ eS mid^ ju rül>ren 
begann. S)a id^ il^r gleid^ barauf eine üerftol^lene SBe« 
merfung über ben ^aftor juraunte, ber un8 mit feinem 
groteSten ^rd^enpat]^o8 beft&nbig p aUerl^anb ©pdjsen 
tjeranla^te, tjermanbelte fid^ il^re SKiene, mit ber fie mid^ 
t)erftdnbni8ooIl lad^enb anfal^, unb fie l^atte nun auf ein* 
mal ganj unb gar ba8 gtüdflid^e ^nbergefid^t mie }u 
ber Qüt, al8 fte nod^ bie gute Heine ©aleibe l^ie^. 

Sieben il^r ftanb al8 Saufpate Dnf el ^arre, ber mit 
ber Haltung eine8 3üngling8 ben geiftreid^en Kopf trug, 
an bem faft nur bie bid^ten, ergrauenben ^aare ben 
S3eginn be8 9llter8 anzeigten. (St mar je^t t)öllig t)on 
ber ^eiligfeit ber ^anblung l^ingenommen unb ftcßte 
einen mürbigen, d^riftlid^en ^aten bar; lie§ ftd^ fogar 
miliig von bem perorierenben ^aftor ju tränen rüfiren 
unb Derpd^erte un8 l^emad^ begeiftert, bag e8 bod^ etma8 
©d^öne8 um bie fird^lid^en Qtxtmonim fei, bie man 
Ieine8fall8 antaften bürfe, felbft menn ba§ 3)ogma nod^ 
mel^r feines 2lnfel>en8 beraubt fein mürbe als ie^t 3n 
ber allgemeinen Suftbarfeit tjergag id^ ber ©orge, bie 
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td^ ftet unb fiart toic ein fd^roarjeS ©tetnbilb in unferem 
^aufc ft^cn wußte, ^ei^t aber, obrool»! ba§ alle§ nun 
fd^on lange ber aSergangenl^eit angeliört, fd^nürt e§ mit 
ba§ ^erj jufantmen^ wenn id^ mir meinen Sßatet t)er* 
gegenmärtige^ mie er fxd^ jmifd^en ben geiemben, ge« 
feiert ate eines ber Häupter unferer gamilie, bewegte. 
aOSer il^n gut lannte, fonnte il|m baS verborgene Seiben 
anfeilen, bod^ nal^m er lebl^aften Sttnteil am ©efprdd^ 
unb plauberte befonberS mit Oateiben, rotnn e§ il^m 
gelang, fid^ neben fte ju fe^en unb ilire ^dnbe ju ftreid^eln. 
@S gab ein red^teS ^l^äofenmal^I mit fetten 93raten, 
eblen aOBeinen, SBel^aglid^Ieit, ®efprad^ unb ©rjdl^tung. 
Slud^ ber ©änger fel^Ite unS nid^t, ba meine SKutter ein 
Siaufgebid^t gemad^t l^atte mit ungel^euerlid^en unb ganj 
unmöglid^en SReimen unb voU erftaunlid^er ©infäHe, baS 
fte felbft vortrug, pufig von unferem jubelnbcn ®nt^ 
jüdfen unterbrod^en. ^ä) glaube, ba§ fie babei aufftanb, 
unb es ift mir, als l^dtte fie ein Äleib von ropg fßebet* 
artiger garbe getragen; fie fa^ ftral^Ienb unb t)tU auS 
mie baS ®lüdf. Dl^ne Sn^^ifel voax fte bie ©d^önfte von 
aßen, obmol^I fic nid^t ber iüngften Generation ange* 
l^örte. SBaS mar eS für ein ©d^mirren unb Sad^en unb 
Slaufd^en: lauter Zehen unb 3ufunftSfreube. Dnfel 
^arre l^ielt eine 2;ifd^rebe um bie anbere, moju er eine 
vorjüglid^e ®abe befaß, fo baß er nie bamit langmeilte; 
benn fd^on bie 2lrt unb SDBeife, mie er feine reid^lid^ 
jufließenben @infdße liervorfprubette, mar erfrifd^enb 
unb ftetS belebenb. ®r rebete aud^ ben jüngfien UrS« 
leuen, fein ^aten* unb ©nleßinb, an in einer SBeife, 
bie mid^ befonberS beluftigte; er fagte ungefdl^r folgen* 
beS: „S)iefeS Äinb, in meld^em feine 2;ante (Saleibe fd^on 
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j[ct(t btc tnctftoütbigftcn ffiigenfd^afteti entberft ^at, bic 
btc DortreffKd^c (grjicl>uttg§metl^obc feiner aRuttet of^nt 
3n>eif et ju nod^ größerer üJlerfioürbigleit entfalten wirb, 
bieS Äinb l^at in unferer gamilie eine i)6f^t Süifgabe ju 
erfüllen. 3^ t)ergleid^e eine fjamilie mit einem ge* 
mufterten ©ewebe, fagen wir fd^lid^t n)eiJ5 mit golbenen 
ober bunten 2:upfen, bie in gemiffer Entfernung von- 
einanber abftel^en, oft in größerer, oft in geringerer. 
5Rel>mcn mir als ein Seifpiel bie ^^itnitie ber ^ol^en* 
jollem: ®a mar griebrid^ ber ®roße ein bider, golbener 
tropfen; bann fam ber fd^lid^te SBollfaben griebrid^ 
SBil^elm 11. unb m. unb fo meiter unb fo meiter. Sag 
©emonb ber UrSleuen fo red^t funleln ju feigen, ba8 
märe mir eine g^eube gemefen, aber obmol^l mir in 
unferem S^itoW^ baS ^dßlid^e unb Sttnftößige einer un» 
gcbrod^enen meinen gläd^e erfannt l^aben, bieten mir bod^ 
bem Sluge gerabe je^t nid^tS als eine fold^e. Samol^l, 
il^r ba l>altet eud^ aUe für golbene tupfen, id^ l^alte 
eud^ für nid^tS als mollene gäben. ®a ift mein SBruber 
Subolf. ®u l^&tteft etmaS merben fönnen! ®u bift in 
großen IBerlfältniffen angelegt ! Slber bein Unftem mad^te 
bid^ jum Kaufmann, ^a, lebten mir in ben Der* 
gongenen Sct^i^^unberten, ba ^tteft bu ein ^rft ber 
^anfa fein fönnen , mit Äönigen SBünbniffe f daließen 
unb mit beinem 93eutel ben SReid^Stag meiftem fönnen. 
Ober bu l^dtteft neue ^fabe auf bem SKeere gefud^t unb 
bie aBett belel^rt, inbem bu bid^ bereid^erteft. 9lun aber 
^odfft bu in einem gefd^madflofen SlrbeitSjimmer x)or 
einem ftillofen ©d^reibtifd^ unb fd^mit(eft ängftfd^meiß 
unb jet^t, anftatt bid^ ju fd^dmen, ft^eft bu mir gegen« 
über unb lad^ft unb fofeft mit beiner %o6)ttx mie ein 
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fcntitneittaler $oIe. S)u btft, wenn xi) bid) l^tftorifd^ 
abfd^d^en tüiH, in eine aieil^c mit bem Äaifcr SBSill^cItn I. 
ju feiert, oon bcm mit gemaltigcn Settern auf ÄlioS 
2:afcl gegraben ift, ba§ er tjerftanb, ftd^ ben redeten 
SÄinifter p mälzten, ©o bleibt bir ber fHut)m, eine 
grau baDongetragen ju Iiaben, bie im Ocmebe ber Die« 
tl^urmS mit il^rem SSater bie ©olbtupfen bilbet, bie un§ 
leiber mangeln. 3a bu, 9leffe Subolf ber jüngere/' 
fagte er nun, inbem er fid^ an mid^ manbte, „fiel) mid^ 
nid^t fo l^erauSforbemb an. 3)u bift, mie ®Iia§, nid^t 
beff er als beine SSäter. SD3a8 l^atteft bu an beinem breiunb« 
jroanjigften ©eburtStage im 2;empel be§ SRul^meS auf ju« 
l^ängen ober anjuf dalagen? ;3unge, bu l^aft ®eift, SSer* 
ftanb, 2;alent unb mand^eS ®ute unb ©d^öne, ba§ in 
bir burd^einanberrennt mie lauter SRinnfale, Oueßen unb 
93äd^e; aber nie vereinigt eS jtd^ ju einem mäd^tig 
roHenben ©trom ober in einen ©ee, in bem bie @e« 
ftime, mie Ooetl^e fagt, il|r Slntli^ meiben. Seine 
©d^mefter ®aleibe, auf bie l^offe id^ nod^; aber fie ift 
noc^ unauSgemad^fen, unb e§ fann nod^ fomol^I ein ®otb= 
punft ober aud^ ein SBoIlfaben au§ il^r merben. S)u 
aber, mein eigener ©o^, @jarb, l^aft mid^ am grim* 
migften getäufd^t. 3)ein meifter^fteS ©efid^t verbürgte 
fid^ für bie @rfüllung meiner grenjenlofen Srmartungen. 
©Ott meig, maS e8 bebeuten mag. ^ätteft bu baS nid^t, 
fo mü^te id^ bid^ einen ^l^itifter nennen. aOBirft bu jle* 
mal§ ein Slbenteuer beftelien? :3emal8 eine 2;oIlI|eit oer* 
üben? :3emafö etmaS tun, morüber ba§ SSott fid^ be^^ 
freujigt? bann aber fanfter l^injufügt: e§ ift nid^t feine 
©d^ulb, e§ liegt il|m im SBtute, er ift ein UrSleu. 9lein, 
oline ©ang unb Älang mürbeft bu oorübergel^en, menn 
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bu ttid^t als bcr »ater beineS ©ol^neg 9lu8ftd^t l^ättcft, 
btd^ benftoürbig ju tnad^en." hiermit ging mein Dnlel 
auf bcn fleinett ^arrrfc über, ber bte 3irff^^ibe feiner 
SRebe n)ar, unb t)on bem er nun ein pl^antaftifd^eg 3«* 
!unft8ebenbilb entwarf. 

aWöge ba8 ftd^ erfüllen, waS mein Dnfel bamalS im 
©(ä^erj unb Übermut fagte, ba§ menigftenS, mag feinen 
leisten SBorten an emftem unb bebeutenbem ©inne ju 
©runbe lag ; möge bcr Änabe ben Flamen unb bie 2lrt 
unferer SSäter in bie fünftige 3^it l^inüberfül^ren. S)a* 
mafö {^rannte nod^ ber ß^geij in mir, ba^ id^ mid^ 
xodi)l tüd^tig fül|lte, felbft ein 3iwcit in bem ©emebc 
unferer gamilie ju fein; erft altemb begreift man jenen 
Unfterblid^feitSglauben, in bem man f\6) felbft entfagenb 
aufgibt unb ben 9lad^Iommenben bie ©t&tte bereitet. 
3Wögeft bu leben unb mir! en, ^arrelen UrSleu ! SWögeft 
bu bercr gebenfen, bie vor bir maren, in beren 3lfd^e 
bu rourjelft unb gebeil^ft üJlögeft bu ben ©efd^id^ten 
il^rer Seiben unb kämpfe gerne laufd^en unb üJlut bar* 
au§ lernen, ba§ bu gern unb gut aud^ beine ©d^lad^ten 
fd^lägft, bie bie Qtxt unb baS ©d^idCfal bir bringen 
werben. Sefud^e il^re ©räber unb bepffat^e fie, unb 
bann gel> unb forge, bag bie Sfflenfd^en bcinen Flamen 
mit ©l^rfurd^t nennen; e§ ift ber il^rige, unb fie geben 
il^n bir mie ber faßenbe ^elb baS ©df)mert feinem ©ol^ne. 
3)a tropfte e8 t)on 93lut. SRafte bu nid^t, bis eS blan! 
unb bti^enb in ber SRüftfammer l^ängt bei anbem guten 
SEBaffen! ©ei gefegnet, ^arrefen UrSlcu! 
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©ett bet 3:aufc beS flcinen ^arre feierten wir fein 
tJamiliettfeft toieber, feine S^f^i^^wtenfunft, mein' id^, bie 
roal^rliaft feftlid^ geroefen wäre. ®enn obrool^l bie ©orge 
un8 bantalS fd^on angefaßt l^atte, fo trug fte bod^ nod^ 
ein ieber vox bem anbeten Derborgen, nnb wenn fie aud^ 
ber eine x)om anbeten mußte, fo l^atte bod^ nod^ feiner 
bat)on gefprod^en, nnb beSl^alb fonnte ntan auf ©tunben 
fo tun, als märe nid^tS gemefen. 2lud^ maren mir ba« 
mal8 nod^ friebfertig untereinanber unb ffililten unS als 
eine ffiinl^eit, fo ba§, gerabe menn mir beifammen maren, 
baS ®efül|l unfere» 3iif^^t«^^if^ta8 tröftlid^ unb er« 
mutigenb mar; benn afö OaujeS maren mir ein tru^igeä 
Häuflein, baS fid^ ben SlnpraH eines mibrigen Oefd^idS 
anzufangen mol^I getrauen burfte. 9lun aber fiel unferm 
2;rupp ein neuer Singriff in ben SRüdfen unb trieb il^n 
auSeinanber, plö^lid^, ungeal^nt, baj5 fein ©d^irm unb 
©d^itb jur Slbmel^r ba mar. 

aOBie ber f leine ^arre gefunb meitermud^S, faßte er 
eine l^erjlid^e Siebe ju ©aleiben unb pe ju il^m, fo baß 
fte aäe anbem aKenfd^en unb ®inge barüber oemad^« 
Idfftgte. S)enn baS mar ilire Slrt: menn fte einmal 
etmaS mit Steigung ergriff, fo gefd^al^ eS mit einer 
Äraft unb 2lu§fd^ließlid^feit, bie etmaS ^inreißenbeS an 
fid^ l^atten unb aßeg flbermdltigten. S)er fleine ^arre 
mad^te unb träumte oon il^r, ließ fii) von il^ren ^ugen 
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leiten, an bcnen bod^ etgentlid) nid^tS SefonbereS ju fel^ 
war, ladete, u)enn fte fam, unb Ite§ bic 9Kunbn)tnfel 
ttMxmlxö) pngen, wenn ftc ging. Suctle bulbete ba§ 
^uptfad^fid^ begl^alb ol>nc ©iferfud^t, weil eS ©aleiben 
betraf, bie fte Dcrgötterte, bann ober aud^, weil fte baS 
Heine SKäbd^en, baS fte l^emad^ jut SBett brad^te, bem 
Änaben üotjog. SSießeid^t l^dtte fte il^n lieber gel^obt, 
wenn er nid^t ^arre gel^eif^en l>dtte, nun aber betrad^tete 
fte il^n ganj als ju bem ®ro§üater gelförig, ber fie nid^t 
fonberlid^ anerkannte; benn von fold^en geringen unb 
äugerlid^en ®ingen lieg fte fid^ mitunter beeinffuffen. 
SDagegen mar mein SSetter @jarb nid^t jufrieben, bag 
ber Steine fo gänjlid^ in ©aleibenS @emalt mar, ob* 
moI|l er al8 ber einjige faft ju gleidf)em Siedet mit il^r 
in feinem ^et^en l^errfd^te. ®r mod^te fürd^ten, bag fie 
il|n aHjufelir t)ermöl|ne; ma§ er fonft baran au^jufe^en 
l^aben fonnte, meig id^ nid^t, benn baS Heine ©efd^öpf 
mar im Orunbe gut bei meiner ©d^mefter aufgel^oben, 
unb er mar ju geredet, als ba§ er baS nid^t l^ätte ein- 
feigen muffen. Übrigens brad^tc eS ber l|öflid^e Sion, 
in meld^em @jarb unb ©alcibe miteinanber Derfel^rten, 
mit fid^, ba§ er il^r niemals etmaS ®mftlidf)e§ barüber 
fagte, bod^ mar eS feinem Senel^men l^ie unb ba an= 
jumcrfen unb perurfad^te mol^I einmal eine Heine SBer« 
ftimmung. 9Äein SSater, ber, mie feine ©orgen ftd^ oer« 
meierten, immer fd^mermütiger unb immer migtrauifd^er 
mürbe, beobad^tete biefeS 58erl|ältni8 mit einer Slufmerf* 
famfeit, bereu eg unS anbem aßen ganj unmürbig fd^ien. 
®r gab ftdö ber fettfamen SReinung l|in, (^arb unb 
(Saleibe feien fid^ einer ftrafbaren Steigung füreinanber 
bemüht, unb bieS fei bie Urfad)e il^reS t^erönberten Se* 
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ncl^menS (baS übcrl^aupt Diclmel^r al§ in bet aßfeflid^Ieit 
in feiner ffiinbilbung beftanb). SWit bicfer merhoütbigen 
SBerblenbung peinigte er fid^ unb un§ aße unb ging 
fogar, n)a§ er für feine ^fßd^t l^ielt, mit ber Dermeint* 
lid^en ^iobSpoft ju Sucile. ®r trug babei eine patl^ctifd^e 
geierlid^feit jur ©d^au, bie SKanta unb ntid^ l^alb be= 
luftigte, lialb ärgerte. Sucile aber ladete il^n au8 unb 
nalim baS ganje atS einen föftüd^en ©pa§ auf, wie 
benn l^äufig einer fetbft gurd^t vor ©efpenftern l|at, 
aber gleid^ nid^tS mel^r bax)on Derfpürt, foroie ein anberer 
anfängt ju gittern unb fagt: fieli, ba l^odt eS im SBinfel. 

©ie ei^äl^Ite bie Unterl^altung, bie fie mit unferem 
aSater gel^abt l^attc, nid^t nur mir, fonbem aud^ ©aleiben 
mieber, wobei mir aße ben immer fd^Iimmer merbenben 
3uftanb beS unglüdflid^en SKanneS beflagten, nid^t minber 
aber unS, bie mir barunter ju leiben l^atten. Db Sucile 
aud^ il^rem SKanne bax)on fagte, mei§ id^ nid^t ober 
liabe id^ tjergeffen; eS ift aber gemi§, ba§ er unb meine 
©d^mefter fid^ in üoßftdnbiger Unbefangenl^eit gegenüber* 
ftanben ober, mie man ebenfogut fagen lönnte, in ber 
93efangen]^eit, bie für Sucile immer ein ©egenftanb be8 
SebauemS unb ber SSermunberung gemefen mar. 

@8 fam aber nod^ etmaS baju, mag meinen aSater 
in feinem SBaline beftdrftc. S)amal8 bewarben pd^ jmei 
junge SKänner um meine ©d^mefter, t)on benen ber eine 
i^m al8 ©d^miegerfolin fel^r jugefagt l^ätte. @8 mar 
ein 93ürger unferer ©tabt, nid^t übel im Sujseren, ge* 
fd^meibigen ®eifte8, fo bag er, obmol^I oon anberem 
©daläge al8 mir, ftd^ ganj in unfere 2lrt l^tneingelebt 
l^atte unb bem Urgro^oater fomie meinen SItern ftet8 
in ber SQBeife ju begegnen mu§te, bie ilinen am beften 
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Sufogte. @r tat bag aber nid^t au8 SSered^nung allein, 
fonbem e§ toar aud^ eine natürßd^e ^^eunblid^feit ber 
©eftnnung, bie il^m ein rid^tigeä aSerftänbniS bet üJlen« 
fd^en permittelte. Sttud^ ©aleiben unb mir bel^agte er 
auSnelimenb, ba er, wag xoxt porsugSweife liebten, einen 
gutartigen unb babei feinen SQ3i^ in ber Unterl^altung 
entfalten unb bei anberen entfeffeln fonnte. :3e trüber 
bie Stimmung in unferem ^aufe ju werben brol^te, fo» 
balb mir allein maren, befto mel>r maren mir erfreut 
über bie ä^rftreuung unb Slblenfung, bie er unS brad^te, 
unb mir ermutigten il^n, feine 93efud^e red^t oft ju mieber* 
Idolen, ol^ne baran ju benlen, meldte folgen bag nad^ 
fid^ jiel^en tonnte. @r mar aud^ muft!alifd^, roa^ bei 
un§, ba mir äße bie SUlufif leibenfd^aftlid^ liebten unb 
betrieben, einen jeben gut einfülirte unb beliebt mad^te. 
®r mar nämlid^ berufsmäßiger (SeHofpieler unb Iiatte 
eine gute unb angefeliene Stellung im Drd^efter unferer 
Dper. ®r l^ieg ®eorg SBenbelin. ©aleibe mar il^m 
fid^tlid^ felir jugetan, aber ebenfo beutlid^ mar i^r an= 
jumerfen, baß pe nid^tS für il^n empfanb, roaS Siebe 
Ijätte ermarten laffen fönnen. ©ie mar il^m aud^, fo 
reidi mie er auSgeftattet mar mit ®eift unb ä^alent, 
bennod^ überlegen, infofem als pe einen ftärferen, auS= 
geprägteren @i]^arafter l^atte als er, maS fid^ aud^ balb 
jeigte; benn er lieg fid^ blinblingS pon il|r bel^errfd^en, 
ol^ne auf bie minbefte ©egenfeitigfeit in biefer ^infid^t 
3lnfprud^ mad^en ju fönnen. 

S)er anbere, ein SRl^einldnber, ftanb il^rem ^erjen 
nod^ femer, aber befd^äftigte fte mel^r burd^ bie fremb^ 
artigen 3>been, bie er in unferen ÄreiS brad^te. 3)enn 
biefer mar ein Jüngling nad^ ber neueften 9]Robe, l^atte 
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alles gctefen unb übet oHeg nad^gebad^t, fanb atteS 
fd^led^t wciS war, unb permag fid^, aUeg beffer mad^en 
ju fönnen, l^ing aud^, tote tnatt fid^ l^temad^ fd^ott bettf eti 
fattn, bem fojtalifttfdöen ©laubett ait unb übertrug feine 
9leuerung§fud^t auf aße (Sebiete, otS ^oefie, SÄuftt 
ajlaleret unb fo weiter, ©old^e 3)tnge l^atten ftarfe Sttn* 
jiel^unggfraft für ©aleiben, aber ba fle fid^ nie w)n an* 
beren etmaS einreben lieg, fonbem, unb ba8 fage id^ 
ju ilirent Sobe, aUeS felbft eingefel^en unb erfal^ren l^aben 
wollte, beoor pe e§ al8 tl^re SKeinung oertrat, fe^te fie 
bem iungen SKanne junäd^ft nod^ il^re alten Slnfid^ten 
entgegen, bie großenteils nid^tS als übernommener ^auS= 
rat maren, ben fte faum einmal auf feine 93raud^barfeit 
geprüft l^atte. S)er junge SRl^einlänber gereid^te mir 
megen feiner Slnfid^ten ju unauSftel^lid^er SBibermärtig* 
feit, bagegen gefiel er meiner SJhitter red^t mol^l, unb 
fie erbaute fid^ l^öd^lid^ an feinen überfpannten ^uge* 
rungen. @ie mar nämlid^ oon fo urmüd^figer grifd^e 
beS ©eifteS, ba§ nid^tS gormeC^afteS an il^r blieb unb 
fle beeinflußte, barum ftörte fte baS Ungemol^nte einer 
Qbee nid^t, fonbem fte brad^te il>r immer menigftenS ben 
©efd^mad entgegen, ben man am 3)urd^ftreifen einer 
unerforfd^ten ©egenb flnbet, aud^ xoznn fte einem an 
ftd^ nid^t mürbe gefallen fönnen. S)er Urgroßoater 
ooHenbS mar burd^auS für ben SRl^einlfinber, ber neben« 
bei ein gefälliger unb genialifd^ jugeftu^ter SRenfd^ mar; 
er bilbete ftd^ unoermerft jum ©ojialiften unb Umftürjler 
tieran, maS er fo präd^tig mit feinen ariftofratifd^en SBot* 
urteilen ju oereinigen mußte, baß eS mir ein pf^d^ologi« 
fd^er ^od^genuß gemefen märe, menn nid^t ber junge 
SDlenfd^, ^llilipp Sßittid^ f)ieß er, ganj aufgebläl^t burd^ 
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btcfen ©rfolg gerüorben todre. S>e8n)e9en ntad^tc cS mir 
aSerbrug. ©aictbe tjerfel^rtc mit il^rcn beibcn SScrel^rem 
in aKcr SeliagUd^feit; ftc lieg ftd^ überl^aupt nid^t un« 
gern unb rcd^t anmutig ben ^of mad^en, jumal menn 
e§ bie betreffenben Scutc auf eine furjmcißge unb nid^t 
alberne 2lrt at^ufteHen mußten. 

@ie mar babei i^reS ^ergenS ganj fldf)er; benn ba8 
blieb falt mie $!Jlarmelftein, unb e8 be!ümmerte fte menig, 
meld^e§ bie ©effil^Ie ber armf eligen Jünglinge fein mod^ten, 
menn fte fo jutraulid^ unb gefd^mifterlid^ mit il^nen um^^ 
ging, ©ie erinnerte in biefer ^infxd^t an bie Äinber, 
bie jufriebenen ©emüteS ben gröfdf)en unb Ääfem Seine 
auSreij^en unb fie jappeln feigen, meldte ©raufamfeit 
un§ mol^l mit Stbfd^eu erfüllt, aber ben Äinbem billiger« 
meife nid^t jur Saft gelegt merben barf, ba fie ol^ne 
2lbftd)t unb man möd^te fagen unbemußt l^anbeln. 

SBir fud^ten e§ ju Dcrmeiben, baß SBenbelin unb 
SBittid^ bei un§ jufammentrafen; benn megen ber Sfteben* 
bul^lerfd^aft, bann aber aud^ megen ber aSerfd^iebenl^eit 
il^rer Staturen unb Slnfid^ten, maren fte einanber fpinne* 
feinb unb erregten einen feinbfelig unrul^igen a;on in ber 
Untermtung, ber bie ©emütlid^feit Derfd^eud^te. SlHen 
beiben mar mieberum mein SSetter @jarb nid^t gemogen, 
unb baS mar e§ eben, ma§ meinen Sßater in ber Slnftd^t 
unterftü^te, er gönne meine ©d^mefter niemanbem, trad^te 
überl^aupt banad^, baß fie, menn er fte nun aud^ nid^t 
für fid^ l^aben fönne, bod^ menigftenS feinem anberen 
angel^öre. S)a nun mein aSater, immer feine furd^tbare 
SBcrmögenSlage im ©inn, auf baS l^eißefte münfd^te, 
meine ©d^mefter oerlieiratet unb gut Derforgt ju miffen, 
mar er für eine ^eirat mit bem ©eUiften fel^r ein* 
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genommen, menn et aud^ ju jartfül^lenb mar, um 
®aleiben mit bet geringften Slnbeutung beeinfluffen ju 
moQen. 

S)a§ @jarb bem SRl^emlänber nid^t gemogen mar, 
fd^rieb fid^ mel^r von ber Sßerfd^tebenl^ett ilirer Staturen 
afö ilirer Slnfid^tcn l^er; btnn obmol^I er bie ©ud^t nad^ 
Steuerungen, unb nod^ baju gemaltfam l^erbeigefül^rten, 
mipiUigte, fud^te er bod^ nad^ feiner großen ©ered^tig* 
leitsliebe ftet§ bie ^erfon von tl^ren ÜJleinungen ju 
trennen unb bemül^te fid^ oft, einen SKenfdien ju fd^fi^en, 
inbem er feine Slnfid^ten bef&mpfte. 3lber bei ber ^fugenb^ 
lid^Jeit beS St^eintänberS ftreiften beffen mie Offen» 
barungen oerfünbigtc 33e]^auptungen oft an Unbefd^eiben* 
l^eit, benn er lonnte fie faum grünblid^ erfal^ren unb er= 
probt, nur eben oon ber ©trage aufgelefen l^aben. SRan 
merfte il^m an, ba§ er auf trodfenem, fanbigem Soben 
ermad^fen, jum Ungemöl^nlid^en unb Überfd^menglid^en 
Ifinftrebte, ol^ne etma§ @ntfpred^enbe§ in feiner eigenen 
9latur ju l^aben, in ber Slrt, mie oermad^fene SKenfd^en 
oft eine ©ud^t l^aben, ftd^ mit buntem, auffälligem glitter 
auftupu^en. SEBeniger gut f ann id^ mir erfldren, marum 
(^arb gegen SBenbefin jurfldGialtenb mar. ®8 fd^eint 
mir ba§ ®laublid^fte , ba§ eine gemiffe Un!raft unb 
üJlittelmagigfeit in ber 9iatur beS ©eHiften il^n }u bem 
SluSfprud^ bemog, er moHe jmar gern mit il^m fd^erjen 
unb mupäieren, l^alte il|n aber für feinen münf^enS^ 
merten B^mad^S unferer gamilie. 

SD^ein 58ater bilbete fid^ nun nid^t nur ein, @jarb 
rebe unb l^anble fo im ^inbtidf auf ©aleiben, fonbem 
ebenfo glaubte er oon il^r, fie oerfd^mdl^e il^re freier 
um ^arbS mißen; menn fie il^n au^ nid^t liebe, ob» 
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lool^I bic§ tDal^rfd^emltd^ fei, fo fönne fte eS hoi) ntd^t 
übcrS ^erj bringen, feinen SBäünfd^en juroiberjul^anbeln. 
3n biefer irrigen 3Äeinung xoax er ooHftänbig befangen 
unb Dertiefte ftd^ mit ber SBorliebe gen)if[er 3Äenfd^en 
für il^r eigenes Seiben abftd^ttid^ immer mel^r l^inein, 
inbcm er ©jarb unb ©aleiben, mo er nur fonnte, un* 
abläfflg beobachtete unb ftet§ neue öeftätigungen feiner 
aSermutung mal^rjunel^men glaubte, ©id^ felbft aber 
ma^te ber Unfelige mit feinen fd^marjen öefürd^tungen 
unb aSerffinbigungen bei un§ aUen fo unroilttommen, 
n)ie bie ^ropl^eten be§ alten öunbeS bem SBolfe oon 
;3erufalem waren, unb er litt mie biefe jmiefad^ Uner* 
l^örte^, einmal burd^ hm ©d^merj über baS beoorftel^enbe 
Unglüdf, an ba§ er felbft feft glaubte, fobann burd^ bie 
Saltl^et^igfeit berer, bie il^m nal^e ftanben, unb bie ftd^ 
nun, in ilirem bequemen 3)a]^inleben geftört, i^m mel^r 
unb mel)r entfrembeten. 
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Sucile l^atte tüSl^rcnb einer großen ^i^e mit il^rem 
Heinen 3Ädbd^en einen Sanbaufentl^alt genommen; ju 
ber Qdt mar ber Keine ^arre bei unS, l^auptfad^üd^ 
unter ©aleibenS Dbl^ut, bamit beiber Äinber ©egenmart 
nid^t ber ©rl^olung ber SÄutter im 3B3ege ftänbe. ^6) 
mod^te il^n aud^ mo^I leiben mit feinen tro^igen 2lugen; 
aber fte mad^ten ju ^auf e aUjuoiel 3B3efen§ unb ^änbe* 
ringeng um il^n, baburd^ mürbe er mir oerleibet. 3Äein 
SBetter liatte megen ber @efd^äfte bie ©tabt nid^t oer^ 
laffen fönnen unb mar, fd^on be§ Änaben megen, l^äufig 
bei un§; faft immer nal^m er bie SÄittagSmal^Ijeit bei 
un§ ein. ©inmal ate mir bei Sifd^ ft^ß^n, beging 
^arrefen eine Ungejogen^eit, inbem er, anftatt feine 
Suppe ju effen, mit bem Söffet mitten ^ineinf^Iug, baß 
e§ fpri^te. @r faß jmifdien @jarb unb ©aleiben. ®jarb 
mod^te an biefem Sage burdi gefd|äftlid|e ©inge gereijt 
fein, benn mäl^renb er für gemöl^nlid^ nur bann ben 
©rjiel^er l^erau^fel^rte, menn e§ burd^ bebenflid^e Unart 
geboten fdjien, oerbot er je^t bem Übeltäter fein SBe* 
tragen in fdjdrffter Sffieife. S)er erfd^raf über ben un* 
ermarteten Überfall feinet fonft fo freunblid^en 95ater§ 
unb fing an ju meinen; (Saleibe errötete oor Srger unb 
3lngft um il^ren Siebling unb jog il^n an fid^, um il^n 
mögiid^ft gefd^minb ju berul^igen unb einer Steigerung 
be§ oSterlid^en 3örne§ oorjubeugen. @jarb mürbe feiner^ 
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fett§ tot, als et ©aleiben ftd^ gebaten fal^, al§ ob ftc 
getoiffetmagen ein nffl^eteS aSetl^dltnig ju bem SKnbe 
l^Stte als et, unb empfal^I bem ©d^lud^jenben, fttQ ju 
fein unb feine @uppe ju effen. ©aleibe nnitf einen 
!alten 93IidE auf (^atb, benn um in beS ÄinbeS ®egen* 
matt mit il^m übet bie (Stjiel^ung ju testen, mat fie 
}u Mug; jebod^ ptdgte fid^ bet ©nbtud, ben bet Keine 
SBotfaD madjte, nun in bem öettagen bet übrigen au8, 
inbem bet Utgtofeoatet etmaS fpöttifd^ läd^elte unb 
©aleiben oetftänbniSooH anfal^ unb mein SBatet büftete 
ölide oon einem jum anbeten gelten Iie§. ^ä) moHte 
^h^n butdi eine unfd^ulbige Untetl^altung bie ©emütet 
jetftteuen unb manbte mid^ an meine SJluttet, bet eine 
launige Siebe auf ben Sippen ju jögetn fd^ien, al8 (Sjatb 
aufftanb, ben nod^ immet leife meinenben, bid^t an 
©aleibe gefd^miegten . ©ünbet etgriff, in ein anbeteS 
3immet ttug, bann fogleid^ jutüdffel^tte unb foeitet a§. 
3Rcine 9Wuttet ladete nun l^eU l^etauS, maS (Sjatb ttebenS* 
mütbig aufnal^m, mie et aud^ auf meine 5^edteteien in 
gleid^em S^one antmottete. 3lbet @a(eibe mat ganj b(a^ 
gemotben; fie blieb inbeffen bod^ am 2:ifd^e fi^en unb 
beteiligte fidl^ an bet Untetl^altung. 9lad^bem bie fSSloifU 
jeit beenbigt mat, ging ®jatb fogleid^ ju feinem Äleinen, 
föl^nte fid^ mit il^m auS, benn et jütnte nie lange, unb 
fam mit il^m auf bem 3ltme inS 3i^"^^i^/ lo^^^i i^^S 
Rittb feinen ^alS feft umfd^Iungcn ^tte unb mit luftig 
leud^tenben 2lugen anzeigte, ba§ aUet Äummet unb 
^abet oetgeffen mat. ©a eS injmifdien füt ©jatb Qtxt 
gcmotben mat ju gelten, fe^te et ^attefen auf ©aleibenS 
©d^o§ unb teidjte il^t, inbem et fid| oetabfd^iebete, bie 
^anb, meldte fie aud^ nal^m; abet il^te Slafenflügel be» 
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tpegten ftd^ babet in ber 3lrt, töte c§ immer auSfal), 
menn fie fid^ üon oben l^etab über jemanb luftig mad^te. 
3Rein SBater begab jtd^ voU fd^merer ©ebanlen, bie ein 
ieber von unS au|er ©aleiben burd^fd^aute unb beladete, 
auf fein 3^^^^:. Sf^i^^ff^« erging fxi) ber Urgrogoater 
in reid^Iid^en ^emertungen über ben an ftd^ fo unbe- 
beutenben SBorfaH, beflagte, ba§ (Sjarb in ungünftiger 
SBäeife von Sudle beeinflußt fei, ba er fonft nidi^t fo 
linbifd^ gemefen fein mürbe, auf ein fo Keines Äinb 
burd^ feierlid^e Strenge anftatt burdi Sdd^eln unb fpielenbe 
SBeiäl^eit einmirfen ju mollen, unb bergleid^en mel^r. @r 
fprad^ aud^ l^emad^ mit ®jarb felbft barüber unb l^ielt 
il^m vor, mie ©aleibe fid^ um ba§ Äinb cerbient mad^e 
unb e8 faft beffer pflege al8 bie eigene SRutter, unb 
mie fie nun in il^rem meid^en ^ergen üermunbet fei, ob* 
mol^l fie e8 nid^t jeige. S)ie8 mar nun freilid^ burd^aug 
nid^t mal^r; benn ©aleibe mar nid^t leidet üerte^Iid^ unb 
badi^te nid^tä anbereS, als ba§ (Sjarb t)on Äinberet^iel^ung 
nid^tS ücrftel^e, triumpl^ierte aud^ oieHeid^t, mie ber 
Äleine fie bod^ lieb bel^alten mürbe, menn er il^n il^r 
aud^ ju entreißen gebadete, hingegen litt fie unter ber 
feltfamen 3lrt meines SBaterS, bie fie fxi) nid^t red^t ju 
erflaren mußte, unb mod^te auS bem ©runbe an jenem 
2;age traurig erfd^einen, maS fid^ in il^ren meid^en, be* 
meglid^en 309^^ immer fo unoer^ItniSmdßig ausprägte, 
baß fie mie eine 9liobe auSfal^, menn fie fid^ über einen 
^Regentropfen ärgerte. 9lad^ beS Urgroßvaters Sieben 
mußte ^arb benfen, er l^abe il^r Äummer bereitet, 
morauf er fofort gemiHt mar, eS mieber gut ju mad^en. 
®a fte nun aber nie anberS als in ben formen liebenS« 
mürbiger ^öflid^feit miteinanber oerfel^rt l^atten, mußte 
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e§ fo lange, big ©aleibe ben Äleinen ju 93ett gebtad^t 
l^atte unb nod^ neben il^m fag, n^äl^tenb et m (Stnfd^Iafen 
eine il^tet ^änbe umKtnnmett l^ielt. (Sjatb pflegte, n^enn 
et um biefe 3^t ju unS lom, nod^ in bai ©d^Iofeintmet 
JU gelten unb bem @o]^ne einen @utenad^tfu§ )u geben; 
et fe^te fid^ nun an biefent 2:age, nad^bem et e8 getan 
l^atte, }u ©alciben auf ben SRanb be8 93ette8, ergriff 
il^te ftcie ^anb unb jog fte an feine Sippen, al8 rooHe 
er bamit um JBeigeil^ung bitten, ©ie maten babei aöein, 
bod^ l^abe id^ oiel fpdtet ben JBotgang t)on il^nen et* 
iSf)Un l^öten; fte mußten beibe nod^ genau jU fagen, 
nrie in biefem Äugenblidt eine mol^Ituenbe äuftiebenl^eit 
übet fie gefommen fei, fo fü| ju empfinben, mie fte 
nod^ nie sut)Ot etmaS gefül^It ju l^aben glaubten. @ie 
blieben nebeneinanbet fi^en, bis meine 3Rutter l^ereinfam, 
um aud^ nad^ bem kleinen ju feigen, unb biefe berid^tete 
uns, mie bie beiben einanber glüdCftra^Ienb angefel^en 
l^atten, fo ba| fte ftd^ jebenfaQS auSgeföl^nt l^ätten, unb 
nun alles in Drbnung fei. ©ie et^fil^lte eS in ©egen- 
wart meines SBatetS unb nid^t ol^ne Slbftd^t; benn fte 
mat bet 3Reinung, man muffe feinen unnatütlid^en 
SBal^nibeen entgegentteten, inbem man il^nen mit ooQet 
Unbefangenl^eit baS rid^tige unb gefunbe SSetl^ältniS, rote 
eS fei unb fein bürfe, entgegenl^alte. S)amit erroirfte 
fte aber nur, ba^ mein JBater jufammenjudtte, als ob 
er gerabe baS oemel^me, roaS er gefürd^tet l^abe, unb 
rooS ganj in baS dufter feiner Sl^nung l)ineinpaffe. 
3um erften 9WaIe ftimmten je^t feine öefürd^tungen mit 
bet SDBitflid^feit übetein, roaS abet nod^ x)on feinem oon 
uns geal^nt routbe, fo ba^ mit il^n nod^ immet als x)et* 
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blenbet unb oon einem leibigen ^ange jur Selbftqudlerct 
befaKen anfallen. 

Snbeffen ntad^te fi(^ ba§ feltfame unb fütd^terlid^c 
©d^icffal balb für nn8 aQe bemerfbar. 3ln ben 2;agen, 
bie biefem Unglüdfgtage jun&d^ft folgten, waren (S^axb 
unb ©aleibe x)on augergeroöl^nlid^er %tSfßi)lÄt; ba§ 
®tüd ftral^Ue il^nen auS ben Slugen, xoai fte aud^ taten, 
unb n)ooon fte aud^ fprad^en. SBir gaben unS bem an* 
genel^men ®inf[u§ l^in, ber oon beglüdften SJlenfd^en 
auSftrömt, unb genoffen bie golbene Saune, o^ne il^rcm 
Ursprung nad^jufragen. ®§ fonnte aber nid^t rooijH 
anberS fein, ats ba§ bie beiben unfeligen 3Äenfd^en ftd^ 
aUgemad^ auf fid^ felbft unb ba§, n)a8 mit il^nen oor* 
gegangen mar, befannen. ©ie mod^ten fid^ anfänglidi 
arglos biejer ßuneigung gefreut l^aben mie einer SBIume, 
bie in einer marmen 5Rad|t aufgeblinkt ift unb am 3Rorgen 
in il^rer ^rad^t baftel^t, ober mie ein Äinb bie SBeil^nad^tS* 
bejd^erung anftaunt, bie il^m ungefel^ene ^dribe, mäl^renb 
eS fd^Iief, vox feinem 93ettd^en ausgebreitet l^aben. SIber 
bie Siebe ift mal^rl^aftig einem geuer ju oergleid^en, in* 
fofem als fie fid^ niemals biegnügt, fonbem ftets mel^r 
Slal^rung miU, fid^ redt unb riefen^od^ anfd^miHt ju 
furd^tbarer @d|önl|eit unb jum SBerberben aÜeS beffen, 
roaS xi)x im SB3ege ftel|t. Sucile feierte balb x)on i^rem 
3lu8fluge jurüdE, einer ©d^malbe gleid^, bie im grül^Hng 
il^r altes 9left auffud^t unb eS oom Unmetter ober üon 
feinblid^en ^änben gerftört flnbet. Qwat empfing fie 
^arb vergnügt unb l^erjlid^ unb teilte il^r alsbalb mit, 
mie er enblid^ auf ben red)ten 93üdf für ©aleibe unb 
il^re ©d^önl^eit geraten fei, unb ba| er nun, ben oft 
geäußerten SBünfd^en SucileS entfpred^enb, ii|r fjreunb 
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unb ©ruber fei, we SucUe felbft fi(^ frül^er al8 tl^re 
ffreunbin unb ©d^töefter betrad^tet l^abe. 3)ie Slrme 
burc^fd^aute beffer al8 @jarb, we e8 mit biefer oermeint* 
li(i^en f^eunbfd^aft befd^affen toat] fie l^&tte aud^ nid^t 
einmal eine fold^e rul^igen unb neiblofen ®emfiteg er« 
tragen unb l^atte fie nur l^erbeigemünfd^t, mcil fte, il^reS 
@lüd(e8 aQ}u ftd^er, fie fid^ gar nid^t porfiellen lonnte; 
aber e8 gel^örte ju il^rer Eigenart, fid^ im ®etfte un« 
tabettge, ja erl^abene Stollen fpielen ju laffen, benen fie 
in SBirfiid^feit nid^t gemad^fen mar. 

Su§erlid^ ging inbeffen aUe8 feinen gemöl^nttd^en 
@ang meiter, mie fid^ benn aud^ ba8 SRerfmürbigfte 
unb ©rfd^üttembfte peinüoUer jmor, aber mel gemS^« 
üd^er unb felbftoerftdnblid^er erlebt, als eS ftd^ erjäl^It. 
a)enn l^ernad^ mei§ man bereite, mol^in bieS unb jeneS 
jielte, maS man bamalS Überfall ober falfd^ auslegte. 
3Benn auf einen l^ol^en unb breiten 93erg oicle ^fabe 
unb ^fäbd^en filieren, fo gerät man im SBefieigen in 
aSerroirrung, magt balb biefen, balb jenen nid^t ju 
nel^men, ba man nid^t abfeilen fann, mol^in er einen 
bringt; unabfel^bar fd^eint baS, ma§ oor einem liegt, 
unb ber 3lugenblidt, mo man baS Qxzl erreid^en Knute, 
unerreid^bar. Qft man aber oben, fo flberftel^t man ba§ 
©emebe ber ©trafen unb entwirrt c§; meämegen ber 
eine ^fab oom ®ipfel meg filierte unb ber anbere jum 
®ipfel l^in, mirb einem auf einmal Ilar, unb eS erfüllt 
einen mit fiuft unb Sefriebigung. 3Ran fielet aud^, mo 
man irre ging, unb moran e§ lag, ba§ man ftd^ oer« 
fpatete, ba§ man aber bennod^ miebcr auf ben guten 
3Beg gelangte. ®ie Qtit, bie man gebraudjtc, erfd^cint 
einem fur^, unb man benft, mie fo leidet unb ein^^ 
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fad^ man bag nSd^fte SJlal auf ben ®ipfcl gelangen 
würbe. 

3)amal8 nun empfanben n)ir jun&d^ft nid^tö als ein 
großes Unbefiagcn; eS war, al§ ob unS baS frül^ete 
©Ifld an)ifd^cn ben gingetn burd^jurtdem beginne unb 
im ©anbe verlaufe. SBenn mit nun, mie eg einmal 
üblid^ mar, un§ ju ^^milienjufammenfünften in ben 
großen unb ebel auSgeftatteten ©emSd^em einfanben, 
^err[dt|te l^aufig eine bellommene ©tiUe, bie jeber oon 
un§ fid^ JU unterbred^en bemül^te, moburd^ eine er* 
jmungene unb unerquidEIid^e Suftigfeit entftanb. Sjarb 
unb ©aleibe maren bie einzigen, bie ein ooBDfommeneS 
93emu§tfein x)on bem l^atten, maS bie SBeränberung per* 
urfad^t l^atte. 

SBir anbem, unfäl^ig unb aud^ nid^t millen§, einen 
ootten ©inblidf ju geminnen, befd^ulbigten jumeift meinen 
SBater mit feinem oergiftenben unb belaftenben Slrgmol^n, 
aber aud^ Sucile mit il^rer, mie mir ju glauben üoqogen, 
unbered^tigten ©iferfudjt. 3)enn (^arb unb ©aleibe ge« 
I)örten ju jenen glüdtlid^en 3Wenjd^en, benen man red^t 
gibt, unb auf beren ©eite man ftd^ fteHt, au8 feinem 
anbem ®runbe, ate meil baS ©d^idtfal unb bie Statur 
auf il^rer ©eite ftel^en. S)enn bie je fragen nid^t, mer 
red^t l^abe nad^ ben moraüfd^en ©runbfä^en ber 3Ren* 
fc^en, fonbem pe mif[en, mer ftarf unb lebengfdl^ig ift, 
unb ben begünftigen fie. 3)a]^er erfd^eint ber ©tärfere 
oft rol^, menn er fid^ über ebenfo gute ober beffere 
SRenjd^en auffd^mingt unb mol^I gar bie Srümmer il^reS 
ScbenS jum Unterbau eines ftattlid^en ©lüdEeS benü^t. 

3umeilcn freilid^, menn fid^ bie oerl^altene Seiben* 
fdjaft ber beiben Unfeligen oerriet burd^ einen SBIidf ober 
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ein üerfd^IetettcS SE&oxt, \(i)xat man jufammen, unb id^ 
fül^ftc bann einen ®roll gegen fte auffieigen, n^eniger 
aus motalijd^et (Sntrüftung über ben ffreoel, al8 au8 
Stger übet bie ^riebenSftÖrer. Sttet boS ging fd^neD 
notübet, wenn fie unbefangen miteinanbet plaubetten, 
unb man gab fid^ millig uon neuem bet etmünfd^ten 
Soufd^ung l^in. Dbet abet bie innete Seibenfd^aft unb 
Qual ptägte ftd^ auf ben beiben ungleid^en unb bod^ 
üetroanbten ©efid^tetn fo gemaltig unb jugleid^ fo x)ot« 
nel^m au§, ba§ man fld^ etfd^üttett unb }u il^nen l^in«^ 
gejogen fül^Ite unb fie getn gebeten l^dtte, il^ten Rammet 
augjufpted^en, bamit mit alle ben ^ol)n be8 ©d^idffalS, 
baS jmei füreinanbet gefd^affen unb bann auf emig 
gettennt ju ^aben fd^eine, afö ein gemeinfameS SSet* 
]^ängni§ beflagten unb etttügen. 
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SBon un§ allen iDar meine SRutter am meiften be* 
bauemSmütbig, benn, meil pe eine Äinberfeele l^atte, fo 
litt fie aud^ nad^ Sltt ber Äinber, bie fx6) ni^t felbft 
l^elfen unb raten fönnen, troftlo§ unb oerfc^miegen. ©ie 
befa§ audi jene ©el^ergabe ber ^inber, mit ber fte oft 
ptö^tid^ unb unabfidittid^ ©inge burdifd^auen, bie bem 
grübelnben Seobad^ter entgelten. Sie lebte mie 3Äignon 
ol^ne Sorg unb SJlül^e, bod^ mie jene l^atte jte ©d^met? 
genug. SSieleS baoon aber erfulir id^ nie, bo^ fann id^ 
e§ jle^t fdimerjlid^ al^nen. 

Äran! mar fte nie, folange id^ jurüdfbenfen fann, 
boc^ l^atte fie, mie mir mußten, einen ^erjf etiler, ber 
fidt) jmar nid^t fonberlid^ fül^lbar mad^te, aber bo^ bei 
2lufregung ober irgenbmie ungeeigneter Seben§meife plö^= 
lid^en %oh l^erbeifül^ren Jonnte. SQBir maren beSmegen 
gemöl^nt, aUeS oon it|r fernjulialten, maS in il^ren ge= 
möf)nltdt|en Seben§gang ftörenb einbringen fonnte. SDBie 
nun aber in ben legten Qf^l^ten an allen unferen SBer^ 
ilältniffen gerüttelt mürbe, fonnte e§ nid^t ausbleiben, 
ba§ aud^ fie baoon berül^rt mürbe. 9Wein SBater unb 
mein Urgroßvater mad^ten aUerbingS über fie, al§ mdre 
fie ein l^eiligeS Äleinob au§ jerbred^lid^em Olafe; aber 
bie angftooHe SBeforgtl^eit meines 5Bater8 bebrücfte fie 
nur unb mar il^r jur Saft, mie ein junger SBogel 2\ä)t 
unb 5reif|eit entbelirt, menn ber mütterlid^e ^Wgel if|n 
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aßju bi^t unb unablfijfig befd^inncn iDtQ. ßber baS, 
was mit ^arb unb ©aleiben gef^el^en voat, \pxai) fte 
feiten, meift nur um l^aftig ju betonen, rote gutartig 
unb unfd^uibig il^r SBerl^ältni^ jueinanber htm beutlid^en 
ätugenfd^ein jufolge fei. aber man fonnte bemerlen, 
ba§ fie eine ^eimlid^e 3lngft jurüdbrängte, e8 fei bod^ 
anber§. ©ie mar mie ein Äinb, ba§ 9lad^t§ im Seite 
etma§ Unl|eimlid^e§ in feiner 9lal^e mal^rjunel^men meint 
unb nid(t ben 9Rut I)at, fid^ ju oergemiffern, fonbem 
ben Äopf ins Äiffen uergräbt. ©inige SRale fragte fie 
ntid^ in einem 2:one, ber fd^et^l^aft fein foHte, ob id^ 
nid^t finbe, ba§ ®jarb unb ©aleibe mit il^rer neu« 
gebadenen ^eunbfd^aft etma§ gar ju praf)Ierifd^ auf* 
träten unb dl^nlid^cS; ba id^ aber gut bemerfte, ba§ fie 
nur il^re 3lngft befdtimid^tigt miffen moBte, l^atte id| nid)t 
ben aWut, etmaS @mftlid)e§ ju ermibem, fonbem ant* 
Toortete in ber SQBeife, oon ber id| mu^te, ba§ fte ii|r 
am moliltätigften fein mürbe. 

@§ mar an einem falten 2:age im SJlonat ^fö^uar, 
ba§ meine 3Äutter oon einem Unmol^Ifein befallen mürbe, 
fo ba§ fie fid^, ba ber 2lrjt Stulpe empfalil, ju 93ett legte. 
50lein 5Bater mar fd^on feit geraumer Q^xt in ®ngtanb, 
unb mir uerfd^miegen it|m bie fleine ©rfranfung, ba fte 
ju feiner SBefürd^tung 2lnla§ ju geben fdjien, umfo lieber, 
als meine 3Äutter fid^tbar aufjuatmen pflegte, menn er 
bie Saft feiner ©d^mermut unb feiner ©orgen nid(t metir 
mie einen fdimaiqcn 2;rauermantel burd^ unfere (Sema^er 
fd^leppte. ®8 ging j|eber oon un§ feiner 2lrbeit unb feinen 
aSergnügungen nad). ^6) ndmlid^ pflegte mein Seben 
bamalS fo ju Derbringen, ba§ id| gleid^gültig ober miber^ 
mißig ba8 Slötigfte meiner ^erufSgefdiäfte erlebigte unb 
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bte übrige S^t, bcfonberS bie 3lbenbe, im ^eifc meift 
aiemßd^ obcrfläd^Iid^cr SBefannten midi auf jiemlid^ feilte 
SQBcife beluftigte. 

©eutlid^ erinnere id^ mid^ eineg aEBtntetabenbS, mo 
ber ©d^nee gleid^mägig vom meigUd^gtauen ^immel 
fanf, fo ba§ aHeS von bem bemeglid^en unerme^Iid^en 
2:ud^e Derjd^Ieiert mar, unb e§ einen mübe unb traurig 
mad^te l^inaugjufel^en. S)er Urgro|oater, ®aleibe unb 
i^ fa^en am SBette meiner 9Wutter; ®aleibe unb id^ 
jum 3lu§gel^en gerüftet, jie, um ein Äonjert ju befud^en, 
id^, um an einer von meinen Äameraben oeranftalteten 
geftU^feit teiljunel^men. ^ liatte il^r angeboten, fte 
bis jum Äonjert^aufe ju begleiten, mag i^r nid^t miU* 
fommen ju fein fdjien, fo ba| id^ ben ©d^Iu§ jog, fie 
liabe barauf gered^net, mit ^arb jufammenjutreffen. 
Sie nal^m meine ^Begleitung aber bod^ an, unb mir 
maren jufammen in baS ©d^Iafjimmer meiner 3Rutter 
gegangen, um il^r ©utenad^t ju münfd^en. (Sie lag 
Idd^elnb ba unb fall unS mol^IgefäQig an, frofi barüber, 
ba§ mir unferm SBergnügen nad^gingen. ®a mir mußten, 
ba§ fte fid^ in ©efeUf^aft beS Urgro^oater« ftetS am 
glüdEIid^ften fülilte, oerließen mir fte oline Unrulie, ob^ 
fd^on e§ über alle SRaßen trübfelig mar in bem b&m« 
mernben 3^^^^^^/ ^^ i^^^^ ^öm anbern mußte, baß er 
gel^eime 2lngft in ber Seele verbarg. S)er Urgroßvater 
al^nte jmar nid^tS x)on bem, maS ©aleiben betraf; aber 
gemöl^nt, bie 3üge meiner SWutter iiinfid^tlid^ i^reg SEBoliI* 
unb ÜbelbefinbenS ju beobad^ten unb ber geringften SBer^ 
anberung in ben geliebten SH^^ hinbig, liatte er etmaS 
barin gefeiten, ma§ il^m fremb, neu unb fd^Iimmer er* 
fd^ien afö aUeS, ma§ ilire bi§f|erigen, x)orübergeI|enben 
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Selben mit jtd) g^thtad^t I^atten. 3[ud^ unS crfd^ten, al8 
tt)it in§ 3i»^tt^^ !amen, ba§ ©eft^t meiner aRutter 
feltfam unb unfenntlid^, aber mir f droben e8 auf baS 
fälble @d^neelid^t, baS burd^S f^enfter fd^ien. 3)enno^ 
fam eS mir oor, al§ foHten mir nid^t fortgel^en, unb 
aud^ ©aleibe iögerte aufjubred^en unb ftreid^elte bie 
marmorgelben Äranlenl^änbe, bie unbemeglid^ auf ber 
öettbedfe lagen. S)er Urgroßvater aber in feiner Un» 
rul^e trieb un8 jum ®e]^en an, unb SRama nidtte lang» 
fam }u feinen SBorten. ^6) fragte, ob id^ nid^t bie 
Santpe cnjünben foHe, benn eS mar mir jumiber, fte 
allein in ber S)un!el]^eit jurüd^ulaffen, aber SRama 
meierte ab, ba fie bem ©d^nee jufel^en moHte unb ben 
Stäben, bie am 5^nfter oorbeiflogen. ®o ftanben mir 
auf unb beugten un8 über bie Tarife unb fügten fie, 
mobei fte un8 mit matten 3[ugen gebanfenooU unb bod^ 
mie au8 meiter g^me anfal^, fo ba§ e8 un8 beHommen 
mad^te, unb mir anfängßd^ fd^meigenb nebeneinanber 
burd) ben ©d^nee gingen. SBir trafen balb, mie id^ e8 
crmartet Iiatte, auf (Sgarb, ber un8 unbefangen begrüßte 
unb fagte, ba| er au^ in8 Äonjert gel^e unb jmar ol^ne 
Sucile, bie ju ^aufe bei ben Äinbem l^abe bleiben moUen. 
®r fragte fogleid^ nadti 9Wama unb fagte, ba§ er einem 
aSerfpred^en gemäß, meld|e8 er unferm SBater einmal 
gegeben l^abe, in feiner Slbmefenl^eit ftet8 über fte ju 
mad^en, bei bem Strjte gemefen fei; ber l^abe aber nid^t8 
95ebenfüd^e8 in il^rem 3uftanbe gefeiten unb il|n für eine 
3Jligrane erflärt, bie nad^ feiner SBered^nung in menigen 
Sagen oorübergel^en merbe. ®ie Unterl^altung belebte 
un8 mieber unb oertrieb ben bfinglidtien ffiinbrudt, ben 
mir empfangen l^atten; bo^ mußte id) in ben erften 



Digitized by 



Google 



— 100 — 

iStunbcn boS 93llb bc§ bunficn Äranfenjimmetg unb bcS 
l^ol^cn 5^nftet§, an bem ber ©d^nee unb bie Slaben 
oorbeiflogen, x)on meinen Slugen roegfd^euc^en. StUmal^« 
lid^ !am eS nid^t mel^r, unb bie 9lad^t ging {|in n)ie 
anbete ber 2ltt, voU j|enet lämtenben Suft, bie, fo laut 
fte aud^ ift, bod^ fein @d^o in ber ©eele l^aften Ifi^t, 
ba§ ntan gern einmal mieber ermedtt, um il^m ju laufd^en. 
3dl tam lange nad^ 3)Wtternad|t nad^ ^aufe, jmar feines* 
megg berauf^t, aber bod^ übermäßig angeregt; jmei 
greunbe begleiteten mid^, unb mir fd^Ienberten im lauten, 
luftigen ®efprdd) burd^ bie ©trafen. SBor unferer 
©artentür üerabfd^iebeten mir un§ mit bem SBerfpre^en, 
un8 am folgenben SPlorgen in bem SBirtg^ufe, mo mir 
gemöl^nlid^ üerfel^rten, ju treffen. Qd^ mar oermunbert, 
bie ^auStür unx)erfd^loffen ju flnben unb badete, ®aleibe, 
bie ja t)or mir gcfommen fein mußte, l^abe fte au8 Un* 
ac^tfamfeit offen gelaffen. ^i) ging leife in mein 3itnmer 
unb mad^te Sid^t, bod^ fielen mir bie 3lugen faft ju unb 
id^ marf mid^ nod^ ^alb angejogen aufS SBett, fo fd^mer 
mar id^ in allen ©liebem. ®Ieid^ barauf lam ©aleibe 
in mein 3^^^/ Maß mie ber 2:ob, unb fagte: „(58 
ift gut, baß bu ba bift, Subolf; eS ge^t SRama fel^r 
x)iel fdt|Ied|ter." 3>c^ ftarrte pe an unb fal^ mit nod^ 
bumpfen ©innen, baß fie mit ber einen ^anb einen 
^foften meinet 93ette8 umHammerte, baß über il^r ©e* 
fidit unaufl)örfid^ Sränen ftrömten, unb baß fte nod| 
ba§ meiße Äleib unb ben golbenen ®ürtel trug, momit 
fie fid^ für ba8 Äonjert gefd^müdft liatte. @8 mürbe 
mir fel^r übel, obmol^I id| mid^ nod^ nid^t ganj auf ba§ 
befinnen fonnte, ma§ am Sage vorgegangen mar. $^ 
mottte fragen, oermod^te e8 aber nid^t, fonbem fd^manfte 
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ftuntm leintet ©aleiben l^er. 3lß wir in ba§ Äranfen* 
jimtner traten, raupte id^, ba§ SWama tot war, nod^ el^e 
id^ fte gefeiten I)atte. 3!n einem Sel^nftul^I in ber (5de 
fa| ber Urgro^oater unb töeinte leifc in fid^ l^inein, 
wobei er jroifd^enburd^ fd^Iud^jte: Sltein Äinb! 3Reine 
©ü§e! SJleine Stteine! SJlein Siebling! 3Rir wax aber 
nid^t jum SQBeinen ju Sfllhite, fonbem ju lautem ^erauS^ 
l^eulen, benn id^ mu^te mol^I, ba§ mid^ in meinem ganzen 
Seben, unb menn id^ l^unbert i^al^re alt mürbe, fein 
SWenfd) mieber fo lieben mürbe, mie meine 3Rama getan 
l^atte, mie jte mir aud^ in ber oermal^rlofteften unb milbefien 
3eit meiner l^eillofen Qugenb ba8 einjig ^immlifd^e unb 
mal^rl^aft ©eliebte gemefen mar, unb mir entfd^manben 
faft bie Sinne, mie fie nun lebloS, nid^t mel^r fte felbft, 
balag. SBor il^rem 93ette fnieenb oerbarg id^ ben Äopf 
baran in einem 3wftanbe oon ©tarrl^eit, mo man lebenb 
mie tot ift unb feiner felbft unmad^tig, aber ber Slufeen« 
meft bemüht. 3>^ ilötte ©aleiben ju (Sgarb, meldier 
aud^ anmefenb mar, fagen, er möge ba8 ^wifter fd^Iiegen, 
unb id^ begriff, ba§ eS um meines lauten ^ammemS 
miHen mar; aber eS mar mir nid^t möglid^ inn^ul^alten, 
nod^ meine Stimme ju mäßigen, obmolil id^ mir oorfam 
mie ein minfelnbeä 2;ier unb mid^ oor mir fd^ämte. 
3ule§t mimmerte id^ nur nod^ meiter unb mu|te faum 
marum, unb id^ fonnte mic^ nid^t berul^igen, big ber 
Urgroßvater an mid^ l^erantrat, mir mit feiner leidsten, 
jarten ©reifenl^anb bie ^aare au8 ber ©time ftrid^ unb 
mit feinem tränenfeud^ten 2:afd^entud| mein lieißeS unb 
ganj überftrömteS ©eftd^t ju trodtnen oerfud^te. S)a 
Tourbe mir fo ju SDlute, als ob id^ nod^ ein Keiner 
^[ttnge märe, unb id^ Hefe mid^ gern oon il^m bei ber 
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^anb nel^tnen unb in ein anbcteS Qxmntet füllten unb 
fd^Iicf jule^t ein, rodl^rcnb ber alte 9Rann bei mir fa§ 
unb wad^te; wk er benn niemals unter irgenb einem 
@d^icifalSf^Iag erlol^mte ober ft^ fd^ma^ jeigte, fo« 
lange ein anberer in feiner Umgebung fd^ma^er unb 
l^ilfSbebürftiger mar. 

Am anberen ZaQt erful^r ii), ba§ ber Urgrogoater, 
ni^t lange nad^bem er meine 9Rama oerlaffen ^atte 
unb eingef^Iafen mar, bur^ einen fd^meren %aSi in 
ilirem 3ittt»^^^ gemerft mürbe; ba er ooß ©^rerfen ju 
i^r eilte, fanb er fte bemu^tloS am ©oben liegen in ber 
Sldl^e be§ g^^fterS, ba§ fie furj juoor geöffnet liaben 
mupte. ®ine8 unferer Sienftmabd^en, ba§ fofort jum 
Weit eilte, begegnete im ©arten Sjarb unb ©aleiben, 
morauS ftd^ einigermaßen erflären laffen fonnte, ma§ 
oorgegangen mar. S)enn mir jmeifeltcn alle nid^t baran, 
bag meine üRama, meldte oieQeid^t nod^ nid^t gefd^Iafen 
l^atte ober burd^ bie @d^ritte ober Stimmen ber 3Ln* 
fommenben gemedft mar, oon irgenb einem bänglid^en 
©efül^I bemogen, baS genfter geöffnet l^atte, um fte ju 
feigen. ®a8 genfter ging gegen bie aitefe beS ©artenS; 
e§ ift möglid^, ba§ ®jarb unb ©aleibe, ba fie ftd^ aöein 
glauben fonnten, bort nod^ auf unb ab gingen in il^rer 
unfeligcn Seibenfd^aft oerloren, oieDeid^t aud^ bcrfelbcn 
in Haltung unb ©ebarben 2lu§brudf gaben, unb ba| 
SWama fie erfannte; c§ mar eine monbl^eDe 9flad^t. 2)ie 
eifigc SCBinterfälte fd^Iug il^r entgegen, bie im leidsten 
9lad^tHeibe baftanb; aber befonber« mag il^r bie ©r« 
fd^einung biefer freoclliaften Siebe, mitten in ber 9lad^t 
im oerf^neiten ©arten furd^tbar oerl^öngniSüoII ftd^ bar» 
fteßenb, baS ^et^ pf ammengepreßt liaben, baß f^e bie 
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SScftnnung ocrior. 2lber bic§ waren bod^ nur unau8* 
gefprod^ene, petnooQe SSemtutungen ; bag ^arb meine 
@d^n)efter nad) bem ftünjert nad^ ^aufe begleitet l^otte, 
ba§ einjig ®en)iffe, mar burd^auS natürlid^ unb unauf* 
fäDig. S)ie beiben beforgten oQeS, waS an Formalitäten 
mit jebem ©terbefalt jufammenl^ängt; fie forgten aud^ 
bafür, ba§ unfer Jßater üon bem, ma§ gefd^el^en mar, 
fofort unb mit möglid)fter ©d^onung unterrichtet mürbe, 
unb oHeg ba8 taten fle mit großer fjaffung unb in ber 
jarteften SBeife, ba§ e§ üon felbft ju gelten fd^ien. 

5Wcin aSater fam in ber 9lad^t, bie bem äegräbni§» 
tage ooraufging, bei un§ an, unb feine ©egenmart lieg 
ftd^ fofort mie ein 9Kp auf bem fd^Iummemben ^aufe 
nieber. äBäl^renb mir biSl^er ben natürlid)en unb barum 
ertrdglid^cn ©cl^met^ um ben Xoh einer angebeteten 
SRutter empfunben ^tten, gefeilte fid^ nun eine bumpfe 
Sßeflommenl^eit baju. 2)enn in meinem SBater fteHte fid^ 
jebmebeS Unglüdf mie in einem oergrdgemben unb cnt* 
fieQenben Spiegel bar, unb ba er al§ baS ^aupt ber 
fjamilie unferen 3Rittelpunft bilbete, fonnte e8 nid)t an* 
berS fein, al§ bag ftd^ baS entfe^lid^e @piegelbilb un8 
fül^lbarer einprägte al§ bie SEBirflid^feit. ^ieroon mar 
jumcift ©aleibc betroffen, bie er nid^t oon feiner ©eite 
lieg, unb bie in jener erften 9flad^t, ba er fid^ unfähig 
ffll^lte, iu fd^lafen, mit il^m mad^bleiben mugte, ma§ er 
jmar auf feine anbere SBcife ate burd^ einen flel^enben 
SBlidt ober überl^aupt fein gat^e§ troftlo§ erfd)ütterte§ 
SBefen von x\)x forberte. S)a am anberen 2;age fd^on 
frfi]^ 93emegung im ^aufe unb megen beS Segräbniffe§ 
vielerlei ju beforgen mar, baju bie O&fte jU empfangen 
maren, mag aHeS l^auptfäd^lid^ ©aleiben jur Saft fiel. 
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bcfanb ftd^ bicfc, ate c8 Slbcnb tDurbc, in einem 3#ö^ii>c 
t)on Übermübigfeit, ba§ il^r 2lnblirf einen jeben non un§ 
mit aJHtleib erfüllte, ^^beffen f^ien unfer Sßater in ber 
Übermad^t feines ©d^met^eS nid^t§ baoon ju bemerfen 
unb fa§ beftdnbig neben il^r, ilire ^änbe in feinen l)aU 
tenb, ate märe pe ein ©egenftanb, ben il^m bie SBer* 
ftorbene ate Slnbenfen unb eingigeS teures Sßermdd^tniS 
^interlaffen l^abe. 3d^ l^atte fd^on im Sßcrlauf beS 2:age§ 
bemerft, ba§ @jarb bieS mit UnmiHen anfal^ unb öfters 
einen Sßormanb fud^te, um meine ©d^mefter non ber Seite 
beS aSaterS megjurufen. ®r äußerte aud^ gegen unS, ba§ 
unfer SSater ftd^ feiner 9Jleinung nad^ feinem ©d^met^e 
alfeufelir unb mel^r als einem gefunben 3Renfd^en gejiemc, 
l^ingebe unb fid^ in meid^ttd^er ©mpflnbfamfeit gelien 
laffe, morin il^m ®aleibe miberfprad^ unb fanb, ba§ eS 
unred^t fei, il^m fd^on l^eute feine 2:ränen nad^iured^nen. 
®aburd^ fd^ien @jarb nur nod^ melir aufgeregt p werben, 
unb als Sucile ber Äinbcr megen am 9tad^mittagc nad^ 
^aufe ging, fonnte er fid^ nid^t entfd^Iiegen, mit il^r gu 
gelten, fonbem blieb nod^ bei unS, maS aud^ nid^tS Sluf^ 
faßcnbeS an fid^ l^atte, ba er als unfer nalier SBermanbter 
xo6f)l baS Siedet unb bie ^flid^t l^atte, unS gur ©eite-ju 
fielen. SBir nal^men ein fd^meigfameS SIbenbeffen ein, 
mobei @jarb ©aleiben, bie mieber neben 5ßapa \a% un= 
abläfpg mit ftammenbem 93Iidf einbringlid^ betrad^tete, 
au^er ftanbe ober o^ne ben SBillen, fid^ ju belierrfd^en. 
®S fiel mir ba jum erften ajlale auf, mie fe^r er ftd^ oer* 
anbert l^atte, unb mie bie Seibenfd^aft in feiner gatqen 
^erfon, in feinen ©efid^tSjügen, feiner Haltung jum SluS:^ 
brudf gelangt mar. 2IIS eS nun fo fpSt mar, ba§ er 
nid^t rool^I länger bei unS bleiben fonnte, unb unfer 
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aSatcr bod^ md)t aWcnc tna^te, ©olciben oon ftd) ju 
laffcn, entfd^log er fi^, fcttft bagwifd^cnjutretcn, tooju 
ü)n aud) bct Urgto^oatcr mit beifdütgen Süden er= 
munterte. ^Jnbem er ft^ an meinen SBater manbte unb 
tl^n aufforberte, ftd^ jur SRul^e ju begeben, ba e§ feine 
^fli^t fei, an feine ©efunbl^eit ju benfen, vox allem 
ober ©aleiben ju fd^onen, bie feit bem 2:obe unferer 
3Rutter faum gefd^Iafen liabe unb oon ber ununter** 
brod^enen Sttufregung ol^neliin aufgerieben fei, überfam 
mid^ ein jSl^eg ©rfd^redSen, fo fd)5n unb furd^tbar fal^ 
er au§, mie man fid^ etmaSujifer beulen mag, ben ge* 
ftürjten ®ngel. 3^ fragte mid^: ift e8 möglid^, fönnen 
in unferm ^aufe bie ©efül^Ie fd^on fo Dermilbert fein, 
ba§ @jarb in freoell^after ©iferfud^t gegen ®aleiben§ 
aSater entbrennt unb bie Su^erungen ilirer finblid^en 
Siebe aujufel^en nid^t mel^r ertragen fann? ©d^on roä!)* 
renb be§ 2:age§ l^atten mid^ al^nlid^e ©ebanfen üerfud^t, 
aber id^ l^atte fte fd^eu jurüdfgemiefen. 3)od) ma§ ftd^ 
in ®jarb8 ©efid^t ausprägte, mar nid^t gu mi^beuten, 
unb mein SBater erfannte e8 fofort, mie man feinen 
Slugen anfelien fonnte, bie er langfam unb bebeutungS* 
voU jmifd^en @jarb unb Oaleiben l^in unb l|er gelten 
Iie§. ®r erliob jtd^, fo ba§ er ®jarb, ber menig Heiner, 
aber nid^t fo breit gebaut mar, bid^t unb mäd^tig gegen* 
flberftanb unb fagte: „®u foüft mir nid^t 5KangeI an 
©elbftbel^errfd^ung üorjuroerfen I)aben, mein 9leffe (^arb!" 
3)ann manbte er fid^ mit einem f uigen gute Slad^t an un§, 
ol^ne oon ©aleiben befonberS 2tbfd^ieb ju nel^men, unb 
ging fd^meren ©d)ritte8 in fein ©d^Iafjimmer. ©aleibe 
fall il^m nad) unb fagte un8, inbem fie aufftanb, mit 
tonlofer Stimme gute ^laä^t, mobei fte @jarb nid^t an:» 
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fall; er rief fie aber bei SRamtn, als fie fd^on in ber 
2;ür ftanb, unb ftrerfte il|r mit oerjtoeiflungSüoQcr ®e* 
bdrbe bie ^anb l^in, worauf pe il^nt aud^ fd^neß unb 
l^eftig bie il^re rcid^te, bann aber fogleid^ ba§ 3ww^^^ 
verlief ^ n)ie eS unS fd^ien, um il^re l^erootbred^enben 
2;ranen ju üetbergen. ®er Urgrogüater bebauerte fte 
in i&xüviftx SBeifc unb erging ftd^ in tabeinben S8e=^ 
merfungen über unferen Sßater, bcr fid^ ftets ju fcl^r in 
felbftfüd^tiger unb, mie bcr Urgro^Dater gu fagen pflegte, 
orientalifd^er SBeife feinen ©efül^Icn überlaffe unb bie 
arme Heine ®aleibe, mie oormafö il^re SWutter, mit feiner 
Siebe erbrüdfe. (^arb oerabfd^iebete fidö nun aud^. Stber 
t)om ^enfter meines ©d^IafeimmerS auS fal^ id^ il^n burd^ 
ben üerfd^neiten ©arten irren, alS motte er feiner um 
banbigen Seibenfd^aft ^err merben, benor er ju grau 
unb Äinbem l^eimfel^re, unb ber ©ebanfe an ben raftloS 
Uml^ergejagten bort unten nal^m mir lange bie 9iul)e. 
3K§ id^ enblid^, eS mod^te nad^ 3Rittemad^t fein, bie 
©artentür pd^ leife bemegen l^örte, badete id^, ba§ er 
nun gegangen fei, unb fd^ttef ein. 
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Httter bcn ©aftcn, bic gefommcn roarcti, um meiner 
SKutter bie le^te (SH)xt ju ermeifen, befanb ftd) aud^ bie 
iüngfte Äio^tet meines Urgto^oatetS, roeld^e in einer 
mittelbeutfd)en ©tabt ©erl^eiratet mar, mit einer il^rer 
%öäfUx, einer ©oujtne alfo meiner SWutter, aber er^eblid^ 
jünger aU biefe; jte mo^te menig alter als ®aleibe 
fein, ©ie lebte in il^rer ^eimat in einem Äreife, ber 
jmar ber guten ©efeßfd^aft angel^örte, an ed^ter SSilbung 
aber liinter bem unferigen jurürfftanb, unb ba fte, oiel* 
Ieid)t t)on iljrem ®ro|t)ater, unferm Urgrogoater l^er, 
ein rege§ ©treben nad^ ^öl^erem in pd^ l^atte, fül^Ite fie 
fxi) JU uns l^ingejogen unb badete ftd^ baS ^arabieS bei 
uns, umfomel^r als fte nur eine unbeftimmte Sßorfteltung 
oon uns ^tte; benn fte mar nur einmal als Äinb bei 
uns gemefen. SDWr fagte jte nid^t fonberüd^ }u; jte mar 
mol^l ^bfd^, aber mir fd^ien jie ju puppenl^aft, unb il^r 
SBefen fanb id) finbifd); befonberS fal^ id^ il^re Slrt, 
allem, maS jte für fd^ön ober gebilbet ober ungemö^Iid^ 
l^ielt, nad^juiagen, für ein Qtxi^tn äu^erfter geiftiger 
Unreife an. 3)a eS in unferm ^aufe um bie 3«t fel^r 
büfter l^erging, nal^m pe gern bie ©inlabungen anberer 
SSermanbten an unb mar aud^ l^&uftg bei @)arb unb 
Sucile, meldte eine ftd^tbare g^eunbfd^aft für jte ent» 
faltete. ®a§ jte ßoa, fo l^ie^ bie ©ouftne, auf aDe Slrt 
mit @3arb jufammenjubringen fud^te, gefd^al^ oieHeid^t 
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einerfeitS, um ben Seutcn ju i^Qtn, ba§ ftc aud^ auf 
ba§ pbfd^eftc aJldbd^en bcr aBelt nid^t ciferfüd^tig fei, 
fobann aber ütcHeid^t and) in bcr Hoffnung, ©jatb fönnc 
burd^ eine leidste, ungcfdl^riidie 2:änbelci von ©aiciben 
abgeleitet werben, ©jarb inbeffen befümmette ftd^ nur 
fo üiel um fie, mie bie ^öflid^feit üon il^m üerlangte, unb 
befd^nitt aud^ ba§ nod^ fo fel^r, bag baS oermöl^nte 
aSBefen, ba§ burd^ SucileS SBerfal^ren auSreid^enb ©elegen^ 
l^eit befommen l^atte, (^atb§ aSorjüge fennen ju lernen, 
ftd^ empfinblid^ baburd^ oerletit fü]()lte. ®a nun aud^ 
id) i^r in feiner Sffieife I)ulbigenb begegnete, unb ber 
Urgrogoater nid^t etma ju if)xtn ©unften banon ablief, 
©aleiben ju nerl^Stfd^eln, rourbe il^re ©itelfeit aufS ärgfte 
gereijt, unb pe Hämmerte fid^ an bie Slufmerffamfetten, 
bie ii^r t)on Onfel ^arre geboten mürben. S)enn biefer 
pflegte an bergleid^en nieblid^en ©efd^öpfen aQBo!)lgefaIIen 
JU l^aben, meldte im ©runbe bod^ mel^r il^n oerel^rten, 
ate er il^nen l^ulbigte, ba fein 2tlter unb feine geiftige 
SBebeutung eine Überlegenl^eit mit fid^ brad^ten, bie nid^t 
einmal burd^ etmeld^eSßerliebtl^eit feinerfeitS au§jugleid^en 
mar. ®ie Steigung eine§ fo angef eigenen , geifireid^en 
SWanneg mod^te für ein e!^rfüd^tige§, unerfal^rene§ 3)ing 
etma§ fel^r @^meid^el]^afte§ l^aben, unb abgefel^en baoon 
oermel^rte fein Sllter el^er bie Slnjieliung, ate ba§ e§ fie 
oerringerte; mie benn oiele junge 9Jläbd)en infolge einer 
SWi^leitung unb SSerlünftelung ber ©efül^le baS ©ntgegen» 
gefegte, etgentlid^ Unpaff enbe lieben, mdlirenb bie meife 
unb reine Statur ftet§ ba§ ®leid)e bem ©leid^en, bie 
^ugenb ber ^ugenb jugefeHt. SBie ftarf ©oaS ^erj 
überliaupt an biefer gangen @ad^e beteiligt mar, miD 
id^ mid^ nid^t oermeffen ergrünben ju !önnen; e§ ift fo 
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mtl ftd^er, ba§ ftc fclbft bana^ trottete, bcn Dnfcl an 
ftd^ ju feffcin, unb ba§, ba ftc i^n nad^ fut^cr Qtit 
als xi)xtn aScttobten aufrocifcn fonnte, in ü)xtm SBefen 
mel^r triumpl^ietenbc ©itelfeit ate inncrl^c Scfcügung 
ausgeprägt n)ar. 

SGBic leidet eitijufcl^cn ift, waten wir aCe nid^t nur 
nid^t einüerftanben mit biefcr SSetlobung, fonbern n)it 
betrad^teten fie al8 ein unjtnnigcS beginnen unb eine 
obfd^eulid^e Sad^erlid^feit, ausgenommen Sucile, meldte 
fofort mit il^ren ©runbfä^en bei ber ^anb voax, benen 
jufolge man fid^ in SiebeSangelegenl^eiten nie einpmif d^en 
l^abe, fonbern jeben 9Jlenfd^en fid^ baS ®IM auSmäl^Ien 
laffen muffe, maS il^m felbft baS angemeffenfte für fid) 
JU fein fd^eine. S)ieS prebigte Sucile mit großem 9lad)* 
brudf JU unfer alter unoerliol^lenem ©rftaunen, ba fte 
feinem il^rer ©runbfd^e fo beftänbig jumiberl^anbelte, 
inbem fie aCe ajlenfd^en nad^ il^ren ©inbilbungen unb 
^[bealen umjumobeln firebte. Slebenbei l^offte Sucile 
au(^ eine SBerbünbete gegen ©aleiben unb überl^aupt 
einen ©egenftanb ju geminnen, an bem fte il^r unb ber 
ganjen Familie jeigen fönne, mie fte eine fjreunbin be» 
]()anble, bie il^re Steigung oerbiente. Über alle SWagen 
mar ber Urgro^oater empört, ba er ol^nel^in Dnfel ßarre 
nid^t leiben mod^te, unb aud^ beSl^alb, meil alteS ol^ne 
fein ^litit^r oielmel^r überrafd^enb für il^n ge!ommen 
mar, maS er nid^t gut oertragen fonnte unb als eine 
Sluflel^nung unb perfönlid^e Äränfung anfal^. @r nal^m 
fid^ nun oor, biefe abgefd^madte SBerbinbung mieber auS* 
einanber ju bringen unb glaubte baS ol^ne weiteres burd^ 
begrünbenbe unb anbere Sffiorte erreid^en ju fönnen. SEBie 
nun baS nidjt ju bem gemünfd^ten Erfolge fül^rte, oiet 
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mcl^r ®pa nod^ in il^ter überjcugung beftärfte, ba§ ftc 
etoag Sloniantif^eS, Ungetoöl^nlici^e^ tue, erbitterte er ftd^ 
mel^r unb tnel^r unb toeigerte ft^ in ber erften Qtit, 
Dnfel ^arre über^npt ju feigen, roag benn bie leibigen 
aSerl^ältniffe in unferer gamilie nod^ beträd^tlid^ ner« 
fd^limmerte. SWein SSater ftanb auf bent ©tanbpunfte, 
bag eS fd^mö^Iid^ unb gefä^IIog fei, ft^ fein ®IM ge« 
wiffemta^cn nont Seid^enfd^moufe roegjul^olen, eine Sluf^ 
faffung, bie ©aleiben unb mir fo empflnbfani crfd^ien 
— ba meine 3Äutter meber Dnfel ^arre nod^ @t)a fo 
überaus ndfi geftanben ]()atte, unb eine SSerlobung bod^ 
aud^ nid^t al8 SuParfeit ober Sßcrgnügunggfud^t anju* 
fel^^n ift —, ba§ mir geneigt mürben, baS ©efd^el^ene 
ju billigen; fo fann ein törid^ter ober für törid^t gel^altener 
aSerbammungSgrunb jumeilen eine an fid^ mißfällige ©ad^e 
mieber beliebt mad^en. 

^e mel^r bie 93rautleute ftd^ angegriffen fa^en, befto 
eifriger betrieben fte il^re SSerbinbung, unb e§ mar ja 
in ber Xat bei bem 2Itter meines Onfefö nid^t geraten, 
bie§ Ereignis nod^ meiter l^inauSjufd^ieben. 9llg mir 
ung iur Trauung in bie ^rd^e begaben, badete mol^I 
ein jebcr oon un§ an bie frol^c Oelegenl^eit, bie unS 
jule^t an biefem Orte oerfammelt l^atte, bie S^aufe beg 
fleinen ^arre. ®iefer trippelte je^t auf ben befonberen 
9Bunfd^ oon @üa unb Sucile oor bem $aare l^er, mag 
ung anberen aufg bitterfte jumiber mar, ba eg bie un^ 
ttebfame Sßorfteltung oeranlaßte, ba§ ber ©r&utigam 
beg fleinen 93Iumenftreuerg ®ro|oater mar. @ie l^atten 
eg ftd^ aber nid^t augreben Iaf[en, unb Sucile fud^te über« 
l^aupt etmag barin, ju betonen, baß bieg eine ^od^eit 
fei mie jebe anbere unb aud^ nad^ berfelben Slrt gefeiert 
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iDcrbctt muffe; obtool^I bod^ eine ftiHe unb etnfte geiet 
fd^on beätDegen am $la^e gemefen mate, meil aQe 93er« 
^Itntffe im Seben unferer gamilie mel^t betrübenb als 
erfreuiid^ marcn. SWein Sater mar nid^t )u bemegen 
gemefen, aud^ nut an ber fird^Iid^ett %Ätx teiljunel^men, 
}um großen Stger beS UrgtojjpaterS, meldtet freiftd^ 
bie ^eitat nod^ ebenfo mipiUigte, aber bod^ bem gefte 
von Slnfang bis ju ffinbe beirool^nte, nid^t jum tDenigfien 
um meinem SSater p jeigen, mie man bie ^flid^ten gegen 
bie Sebenben unb gegen bie Xoten miteinanber in Sin» 
Hang bringen muffe. @jarb unb Sucile fd^ritten l^inter 
bem ^Brautpaar l^er, Sucile glüdElid^, ba| fte ftd^ öffent« 
lid^ am 9lrme il^reS 9}lanneS jeigen lonnte, (Sjarb ba« 
gegen fe]()r emft; benn er \a\) oorauS, ba| biefe ^eirat 
feinen SSater nid^t bauerl^aft befriebigen f önne, im ®egen« 
teil unglädtlid^ mad^en mürbe; fo mipUtigte er bie 93er« 
binbung auS bem rid^tigeren unb befferen ©runbe als 
mir anbem. 2)a}U fam, ba§ ®aleibe an meiner Seite 
bid^t l^inter il^m ]()erging; baS mod^te il^n in qu&Ienbe 
©rregung nerfe^en. 2)ie fjrauen unferer gamiße mcren 
ber Trauer megen aQe ganj in 2Bei^ geHeibet, ol^ne 
irgenb eine befanftigenbe bunte ©d^leife ober 93Iume, 
unb biefer 3lnbIidC fd^on mar geeignet, bie ®emüter 
nieberjubrüdfen. ^fnbeffen mar baS fd^fimmfte, ba§ jeber 
von uns ein fd^mereS ^et^ l^atte, unb aud^ baS ®iM 
ber Brautleute nid^t ganj natürlid^ erf d^ien, obmol^l beibe 
auf eine 3lrt freubig geftimmt fein mod^ten. 3)aS Sffen 
n)urbe mie bei ber 2:aufe in @}arbS ^aufe gegeben, 
meil eS ßucile fo oerlangt l^atte, unb (Starb, feit er fid^ 
wegen feiner freoeü^aften ßeibenfd^aft il^r gegenüber 
fd^ulbig fül^Ite, xi)x meniger als je in il^ren 9Q3ünfd^en 
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entgegentreten mod)te. Sieber l^dtte er au§ SRürf fid^t auf 
meinen SBater ben @^ein oermieben, al§ ob er ein 
^eubenfeft oeranftalte; freilid^ lieg fid^ oorauSfel^en, 
ba§ e8 feine§n)eg§ fröl^Iid^ babei l^ergel^en würbe. SJlir 
mad^te eS ben (Sinbrurf, al8 ob ©oa mit ber Siebe i^reS 
^dutigamS grog tun n)oQe unb jmar befonberS (^arb 
gegenüber, ben fte jumeilen ermartungSooH anfal^ mie 
ein Äinb, baS einen tollen ©treid^ au§gefü](|rt l^ot unb 
bafür getabelt ober berounbert, am liebften beibeS jugleid^ 
fein miß. Dl^ne 3n)eifel mugte fte geroal^ren, ba§ er 
ba§ gar ntd^t bead^tete. 3Rir menigftenS entging nid^t, 
obmo^I er fid^ Tliä)t gab, bie ^fiid^ten eines SBirteS 
in liebenSroürbiger SSBeife ju erfüllen unb aud^ ben femer 
@tel^enben aufgeräumt genug erf feinen mo^te, bag er 
im ^nem fämpfte unb litt, ^d^ bemerfte aud^, ba§ 
feine Slugen jumeilen mit langem, lieigem SBlidE nad^ 
(Saleiben l^inüberftreiften, bie in einiger ©ntfernung oon 
il^m fa§, unb ba^ fte feine 93lide in einer 2lrt ermiberte, 
bie mir unjmeifell^aft erfd^einen lieg, e§ muffe ein näl^ereS 
@int)erftänbni§ j'^ifd^en il^nen befleißen, als irgenb einer 
oon uns miffe. 

©0 oiel mußte id^ mit ©id^erlieit, bag fte ftd^ l^eim^* 
lid^ p treffen fud^ten; benn als id^ einmal in ber 
Dämmerung, ba eS ein feud^ter warmer ajldt^enb 
mar, auf ben Äird^l^of jum ©rabe meiner SÄutter ge* 
gangen mar, l^atte id^ auf bem fpärlid^ übermad^fenen 
^ügel jmei SWenfd^en fi^en feigen unb erfannt, bag eS 
®jarb unb ©ateibe maren. ^ij ](|ätte mi^ am liebften 
entfernt, bod^ fd^ömte id^ mid^ ber ^eigl^eit, ging auf 
fie ju unb fagte mit ©d^ärfe: „®§ ift fd^ön oon eud^, 
bag il^r fo fleißig an SWama ben!t." Sie blieben ^anb 
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in ;^anb fttjcn unb fallen mtd^ tul^ig an unb ©alclbc 
fagte, al§ wolle fte auf bcn tieferen ©inn meiner SBorte 
antworten , mit trauriger Stimme: „SSBir miffen mol^I 
worum"; fo ba§ id) fein l^erbeS SBort femer über bie 
Sippen brad^te unb ben 93Iirf t)or mid^ nieber auf baS 
®rab feierte, ^d^ l^atte eine ^anbüoQ Sßeild^en mit« 
gebrad^t, bie üe§ id^ nun langfam jmifd^en ben gingem 
burd^ auf ben ^ügel fallen unb fal^ il^nen ju, ol^ne gu 
wiffen, maS id^ tat in meinen finfteren ©ebanfen. 9la^s 
htm xä) eine SQBeile fo geftanben l^atte, erl^oben fte fid), 
unb mir gingen jufammen fort, mobei mir un§ oon 
gleid^gültigen S)ingen unterlitelten. ®a mürbe id^ mieber 
irre unb badete, e§ fei aud^ möglid^, ba§ ftd^ il^re Seiben* 
fd^aft in eine l^eilige fjreunbfd^aft oerflärt l^abe. ;3[mmer 
aber, roenn id^ ein SBort ober einen 93lid auffing, ben 
fte felbftoergeffen med^felten, oerftärfte fid^ mein frülierer 
aSerbad^t, unb fo fd^manfte id^ in meinem Urteil uirftar 
l^in unb l^er. 

Dtrfei ^arre unb ®t)a begaben fid^ auf eine ^od^jeitS* 
reife, bie fte lange auSgubel^nen beabfid^tigten. SInftatt 
beffen famen fie fd^on na^ !ut^er grtft mieber, nid^t 
etma meil fie fid^ nad^ ungeftörtem, l^äuSlid^em @IM 
fel^nten, fonbem um in Sttrbeit unb ©efeltigfeit bie ®nt= 
täufd^ung ju Derminben, bie fid^ il^nen bereits aufgebrängt 
^tte. %ixt Dnfel ^arre mar ba§ nid^t fd^mer; benn 
bie Äraft unb Suft gur 2lrbeit, bie i^m eigen maren, 
oerfd^afften x^m fo reid^lid^e unb eble ©enüffe, ba§ er 
eine innere ^eiterfeit baoontrug, ol^ne Dom ^u§lid^en 
Seben nod^ 2Inregung gu bebürfen ober Störungen gu 
erleiben. Qberl^aupt mar er eine Statur, bie aHenfattS 
^öuSlid^en SebenS unb griebenS, nid^t aber ber 2:ätigteit 
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unb getfitget Xatm entrotett fonnte. 2;röbfcligcr loat 
@üa8 Sog; bcnn ba fld^ il^te übcrfd^tDenglid^cn 2:TSume 
t)on ber aOSonnc beS SebettS in bcr Siebe ni^t erfüllten, 
iDugte fte nid^t au8 nod^ ein, fing balb biefeg balb 
iene§ mit leibli^em (Sifer an, tooju fie fing genug 
war, aber ba i^r alle aSorbebingungen fel^lten, um e§ 
in irgenb einer ©ad^e weit ju bringen, reid^te e8 nid^t 
aus, il^re ©eele ju emal^ren ober nur mal^r^aft p er* 
quirfen. 

3nfoIgebeffen nal^m bie Suft unb S^vtxfxdft, bie fte 
ins Seben gefegt mte, balb ab, unb fie mürbe ein jag== 
l^afteg 3Rdbd^en; benn ba§ fie 5^au mar, fam einem 
gemöl^nlid^ ntd^t in ben ©inn. ^n biefem 3uftanbe 
gefiel fie mir bei mettem beffer al8 üorl^er. @8 traf 
ftd^ eines £ageS, ba^ id^ fte allein ju ^aufe fanb, als 
id^ furje S^t üor i^rer crften @ntbtnbung einen 93efud^ 
bei meinem Dnfel mad^en moCte. ®a faß fte in einem 
Keinen, buntgeftidtten ©tül^ld^en, ftanb nid^t einmal auf, 
als id^ eintrat, fonbern fal^ mid^ ^ilfloS mit meitoffenen 
Hugen an, auS benen bidte tränen fo l^afüg l^erauS* 
ftolperten, als ob fte fid^ fd^ämten unb pd^ oerbergen 
mottten, eine l^inter ber anbern. Siefer Slnblidt brad^te 
mid^ einigermaßen in SSerlegenl^eit, unb ba id^ nid^tS 
anbereS ju tun mußte, fe^te id^ mid) an ben 51^9^1/ ber 
im 3^^^""^ ftanb, unb fpielte einige l^übfd^e, fanfte 
aJlelobien, brel^te mid^ bann mit bem Älat)ierftul^l l^erum, 
um JU feigen, in meld^em 3^fte^i^ß P^ nun mol^l märe. 
9hin meinte fie jmar nod^ t)iel mel^r als t)or]^er, aber 
fte l&d^elte baju unb beban!te ftd^ oielmalS unb fal^ mid^ 
aud^ ganj banfbar unb froli an. Sllfo fanb id^ eS nun 
geeignet, fte ju fragen, marum fte benn gemeint l^abe. 



Digitized by 



Google 



— 115 — 

uttb ob i^r ctioa« fcl^Ic. SBorftber fle tot würbe, bann 
aber laiftt, ba| eS tönte n)ie ein Uebltd^eS @eläut, unb 
fagte, eS fei ü)x fo angft geioefen, unb fie l^abe fld^ 
ausgemalt, ba^ jxe ftetben mfiffe, rottm nun baS 5Hnb 
geboren würbe, unb l^abe fid^ mitfamt bem ](|et^igen 
©efd^dpf im ©arge liegen fe]()en unb bie anbem barum 
l^erumftel^en; eS l^obe aber niemanb gemeint, ausgenommen 
ber Urgrogoater ein ganj Hein menig, unb baS l^obe fte 
fo gerül^rt, bo§ pe barüber felbft inS SBeinen geraten 
fei. ^ä) gab ii^r baS beftimmte SBerfpred^en, in einem 
folgen §ötte nid^t nur ju meinen, fonbem ein förmlid^eS 
lautes ©d^lud^en ju ergeben, worüber fte eine ernftlid^e 
3ufrieben^eit an ben 2:ag legte, unb inbcm fie mid^ 
neugierig prüfenb betrad^tcte, legte fie ben Äopf ein 
menig auf bie Seite mie ein SSögeld^en unb gli^ babei 
meiner SRama unb aud) ©aleiben. ^6) empfanb eine 
mal^rl^afte 3ärtli^feit für baS liebe mei^e ®eftd^t, unb 
bie SReue über meine biSl^erigen ungered^ten 2Iuffaffungen 
mifd^tc eine befonberS reijooße aBüt^c l^inein. 2)aneben 
regte fid^ fofort ein ©roll in mir gegen Dnfel ^arre, 
ben Urgrogoater, meinen SSater, ©aleiben, ba§ fte pd^ 
nid^t genügenb um baS jugeflogene S^öubd^en befümmerten. 
SllS id^ bieS ju ^aufe ju t)erftel^en gab, erregte id) an* 
fangS einiges SBefremben, aber meine ©d^ilberung t)on 
bem einfamen Kummer ber jungen Xantt, beffen Urfad^e 
fie mir fo treul^et^ig geftanben liatte, rül^rte fogleid^ attc 
(Semüter ju ®t)aS Ounften, unb fie nal^men Partei gegen 
Dnfel ^arre; mie eS benn bie Slrt fräftig angelegter 
aRcnfd^en ift, fid^ in einem ßj^i^fpölt ftetS bcSjenigen 
anjunel^men, ber barin ben !ürjcren jiel^t, felbft menn 
berfelbe fein Unglüdt burd^ oorl^ergel^enben flbermut ober 
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©d^n)dd^c unb ^ilflofigfctt fclbft auf ftd^ l^crabgcjogcn 
ju l^aben fd^eint. 

SBcfottbcrS bcr Urgroßvater unb Oaicibc entfalteten 
t)on ie^t an eine werf tätige Siebe für @t)a, rool^renb 
mein Jßater fid^ ntel^r unb mel^r p Sucile l^ielt. ®enn 
mit biefer oerbanb i^n ber gemeinjame ®ram über @jarb 
unb ©aleiben, melden fie jmar beibe üerfd^ieben auf* 
faßten, inbem Sucile alle ©d^ulb auf meine ©d^mefter 
mälgte, mein 93ater bagegen fid^ überjeugt I)ielt, @}arb 
l^abe fojufagen gemaltfam xi)m ©aleibenS ^et^ entfrembet. 
2:ro^bem mußten beibe, baß fie big ium legten Sltem^* 
juge ber ©ntmidlung biefer Steigung entgegenftreben 
mürben, unb baS jog fie jueinanber. Qnbem fie fid^ 
nun immer mel^r t)on un§ abmanbten, unb Sucile ba§ 
©efül^I il^reS Sßerlaffenfeing burd^ ©d^ärfe unb 93itterfeit, 
mein Sßater burd^ junel^menbe @d)mermut auSbrüdte, 
mürben fte t)on unS aud^ roeniger gefud^t, fo baß fte 
fxöi jule^t mirflid^ in einer falten ©infamfeit befanben, 
ol^ne bod^ aneinanber oiel 2:roft unb SBeglüdfung ju 
finben. Senn in SBal^rl^eit badete Sucile beftanbig an 
(^arb unb mein SBater beftanbig an ©aleiben, jeber an 
ben 3Renfd^en, ben ber anbere am tneiften auf ber SBelt 
l^aßte. ©0 lebten fie in einem beflagenSmerten 3^ftenbe, 
unb obmol^l id^ mir bamalS, voo id) l^äufig unter il^rer 
©emütSftimmung ju leiben fiatte, einjureben fud^te, fie 
ptten ba§ aUeS felbft üerfd^ulbet, fann id^ il^rer je^t 
niemals gebenfen, ofine baß mein ^erj fid^ fd^merjlid^ 
jufammeujiel^t, unb id^ meine, id^ müßte oergel^en, m^nn 
\6) il^nen . nid^t ein liebenbeS SSBort in8 ®rab l^inunter^ 
rufen fönnte, baß fie e8 l^örten. 3)er Sebenbe in feiner 
©elbftfud^t fud^t nid^t fomo^l bie ©lüdlid^en unb Un* 
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glüdEIici^en auf, bie in t{|rem eigenen Sd^idfal Detfmfen, 
al§ bie n)eniger ober ftiQer @rlebenben, bie aud^ nod^ 
2:eilna]^me für anbere, ndmlid^ für einen felbfi tiaben. 
Stber ber, roeld^er oerjici^tet })at, jtel^t bie ©inge anberg 
an unb begreift nid^t, roie er fo l^aftig an einem naiven 
Seiben oorübergel^en fonnte, nur bamit il^ nid^t eine 
foljige 2:rane in ben Sedier falle unb ben guten SBein 
©erbittere, ^tl^t würbe id^ ein SWeer oon 2:rdnen trinfen, 
wenn id) bamit erreid^en fönnte, ba§ mein IBater bie 
feinigen nid^t gemeint l^dtte, ober bag fte il^m an einem 
Orte ber ©eligf eit alS ^immelStau miebergegeben mürben. 
@S ift oorbei. — 



^ 
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®8 ift unfdgUd^, toaS mein Sßater einfant gelitten 
I^oben mug. (&S foQ Dotfomnten, bag $tgte auS bem 
3uftanbe eineS Seid^namS, ben fte fejieren, ben ®tab 
bet ©d^ntet^n ermeffen !önnen, bie ber Sebenbe erlitt; 
in fold^et Jffieife erfenne aud^ id^ jie^t etft, ba id^ ba§ 
SSergangene ganj überblid(e, n)iet)iel elenber eS in il^m 
auSgefel^en l^aben ntug, al^ mx annel^men n)oIIten. 3)enn 
e§ ift nid^t anberS möglid^, aU ba^ et ben ©tttt^ be§ 
guten alten ^aufeS, ba§ feinen Sflanten trug, lange 
DorauSfal^, unb tto^bem arbeitete er weiter, uncrmüb* 
lid^ unb big jur @rfd^öpfung, unb roaS ba8 bitterfte 
war, ol^ne Hoffnung. ®at)on fagte er ju niemanbem 
etwas, voa^ freilid^ ein Sßergetien war, aber roeld^eS i^m 
Dot^uwerfen mir, feinem @ot|ne, nid^t jiemt. SSSaS für 
ajlenfd^en muffen mir gemefen fein, ba| er nid)t magte, 
bie ©tanbl^aftigfeit unferer Siebe in einem geuer beS 
SeibenS ju prüfen! ©d^ienen mir nur ben ©mdtirer 
in il^m ju fd^d^en? @8 überlauft mid^ unb burd^fd^auert 
mid^ big inS tieffte 9)larf, menn id^ mir fold^e S^agen 
fteDe. ®amafö aber lebten unb bad)ten mir nur t)on 
3lugenblidf ju Slugenblidt. ©aleibe unb id^ atmeten 
leidster, menn unfer SSater ftd^ be§ ©efd^äftö megen auf 
meite SReifen begab. 8Q8ir maren bann fo gut mie allein 
in bem großen ^aufe unb trieben eS, mie e§ un8 be* 
f)agte. ©aleibe bekümmerte fid^ nur jiemlid^ obenl^in 
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um bte ^auSl^attung, taS aud^ vxtl, befonberS oBer xoat 
il^t bte Saune gefommen, baS ©eigenfptel }u erlernen, 
unb bal^inein fe^te jle einen auffaHenb ftarlen unb 
bauemben ®ifer. Unfer SSater pflegte fte beftänbig }u 
beftürmen, ba% fte fid^ t)on tl^nt befd^enfen ließe, unb 
bantit wollte er, wenn aud^ ttid^t il^re Siebe erfaufen, 
bod) ber feinigen SluSbrudt geben, unb er voax überfelig, 
tDenn fte einmal einen SBunfd^ l^atte. 3u^^^fi moQte 
fte aber nid^tS l^aben ober nur geringfügige 3)inge, benn 
fie mar einftd^tig genug, um überflüfftge Sluggaben gern 
t^ermeiben }u moQen, aber um bie ®eige unb ben ba}u 
gel^örigen Qnterrid^t lieg fte ftd^ p bitten l^erbei, j|a ju 
betteln, ängftlid^ unb Derfd^amt mie ein ffiinb. ^apa 
l^ötte il^r baraufi^in oline 3ögem ein fold^eS Qnfirument 
au§ bem lebenbigen ^öQenfeuer lierauSgeliolt, menn er 
e§ anber§mo]^er nid^t l^Stte erlangen fönnen. 

3fti unferer gamilie mar fafi ein jeber muftfalifd^ 
unb jmar, mie id^ mol^l fagen barf, in einem befferen 
©inne, als er bem SBorte gemöl^nlid^ untergelegt mirb. 
^ä) meig nid^t, marum eS feinem Don unS eingefallen 
mar, ftd^ biefe Äunft al8 Seruf ju mdl^len, e8 fei benn, 
ba§ mir fte ju fel^r liebten, um fie inS SlUtäglid^e lierab» 
jujiclien. ^arb fpielte baS Älaoier fo fd^ön, ba§ er 
ol^ne 3^^if^I tttoaS ®ro§e8 barin erreid^t ptte, menn 
er neben feiner 2lu8bauer aud) Qtxt barauf l^dtte t)er* 
menben fönnen, unb mir, menn id^ e§ audl) in meiner 
2:räg]^eit unb glüd^tigfeit nid^t baju brad^te, ttroaS 2:abel» 
lofeS JU leiften, mar bod^ bie SWuftf baS ©d^önfte im 
Seben, bie greunbin unb 2:röfterin, vox ber id^ fniete 
unb in bereu @d^og id^ mein ^aupt legte, ol^ne mid^ p 
fd^fimen. 3lnfang8 mar e8 mir eine SBibermdrtigfeit, 
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ba§ ©aicibc ba§ ®etgcnfpiel erlernte ; benn c8 gab md^t§ 
als greuKci^e SÖlifetöne unb eble, mir toerte Sieber afe 
^[ugenbftücfe bearbeitet mit färglidiem ©trid^e mül^felig 
Dorgetragen. 2lber e§ Ifi^t fx6) nid^t leugnen, bog fte 
rafd^ auf eine @tufe gelangte, mo eS weniger fümmer* 
ßd^ juging, fo bag ici^ fie nid^t ungern auf bem ^lamer 
begleitete, mobei mir immer innig frol^ unb jufrieben 
miteinanber maren. 8Q8ir l^atten in unferm §aufe ein 
SWufii^immer, in beffen SÖlitte ber glügel ftanb, ber 
SlbenbS burd^ einen barfiberl^ängenben ÄronIeud)ter be* 
leud^tet mürbe. 3)ie SBanbe maren abgeteilt in genfter 
unb ]^ol>e Spiegel, meldte bie gai^e ^öl)e beS Bi'^wterS 
l^atten unb unf er öilb miebergaben, menn mir muf^ierten. 
^i) erinnere mid^, ba^ id^ tiaufig einen 93Üdt auf ®a== 
leibenS geigenbeS ©piegelbilb marf, meil fie mir ba um 
DieleS beffer gefiel atö in SBirfUd^feit. ®a8 erfte ©türf, 
xoa^ mir jufammen fpielten, mar: Sang lang tft'§ l^er! 
SBeil fie ben 93ogen nod^ fel^r jagtiaft fül^rte. Hang e§, 
mie etma menn einer unter 2:ranen fingt, waS fid) nid)t 
übel für biefeS Sieb eignete unb bie Urfad^e mar, ba§ 
id^ e§ nie t)on il^r l^ören fonnte, ol>ne tief im 3>nnem 
gerülirt ju merben. ^ biefem Slugenblidte ift eg mir, 
ate fäme bie fo oft gel^örte SRelobie nod^ einmal burd^ 
ba§ offene g^nfter ju mir l^erein mit langgejogenen, 
betrübten ©eigentönen; e§ ift aber mol^I nid^tg atö baS 
©d^almeien eineg ^irtenbuben auf ben 93ergen gegen- 
über. 

Qn biefer Qtit gerieten ®jarb unb ©aleibe immer 
tiefer in il)re Siebegleibenfd^aft l)inein, ma§ id^ jmar ba= 
mal^ nur bumpf empfanb, aber feinegmegg fo genau 
mu^te, mie id^ eg je^t leiber atteg meig. B^njcttcn fd)ien 
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e§ mir, ate ob ®aleibc barauf toartc, ba§ id^ fortgel^e, 
batnit fie mit (^arb allein jufammen fein fönnte, aber 
id( forfd^te nid^t meiter nad), meil id^ mid^ fürd^tete. 
©0 waren fie oft in bem großen, faft leeren ^aufe allein 
miteinanber, jumeilen ganj öffentlid^, inbem fie mit* 
einanber mufijierten, jumeiten ol^ne ba^ e§ irgenb jemanb 
mu^te. 3n bcr ^toifd^enjeit lebten fte in jiemlid^ guter 
Haltung haf)xn unb oerfudjten mie aUtäglid^e 3Wenfd)en 
auf jutreten, moburd^ fid) aud^ Sucile gern befd)n)id)tigen 
lie^, fo ba§ fid) äu^erlid^ ein beffereg SSer^ltniS l)er= 
fteHte. 2lber für ®jarb unb ®aleiben mar ba§ nur 
burd) bie graufamfte SBerfteHung unb beftdnbigeg, quälen* 
be§ 3lnftd^l)alten miJglid^, unb fie fud)ten in il^rer JBer* 
jmeiflung aHerlianb SluSmege, um e§ ftd) ju erleid^tem. 
6§ mar bamafe bei ®elegenl^eit einer 2:r)pl)u§epibemie 
auf ba§ fd^led)te Sirinfmaffer in unferer ©tabt aufmert 
fam gemad)t morben, unb ber ©enat !am überein, ba§ 
eine forgfältige Unterfud)ung unb einbringlid^e Sefferung 
burd)gefü]^rt merben foHte. Qu biefem 3^^^^^ mürbe 
eine Äommtffion eingefe^t, meld)e junäd^ft bie SBaffer* 
leitungen unb bie§bejüglid^e ®inrid)tungen in anberen 
©täbten ftubieren unb oergleid^en follte; Dnfel ^arre 
ftanb an ber ©pi^e berfelben. ®r brad^te aud) gleid)= 
jcitig ben ©ebanfen oor, ba§ bie alte aWebijinalorbnung, 
meldie bur^auS nid)t mel)r genüge, burd^ eine neue er* 
fe^t merben muffe unb jmar in ber 2lrt, ba^ fte mög- 
lid^ft mit ben anbem be§ ®eutfd^en SReid^eS überein* 
ftimme, fomeit fte braud^bar erfd)ienen. ^ieburd^ fam 
(^arb auf ben ©ebanfen, feinem SBater einiges oon ber 
baju erforberlid^en 2:atigfeit abjunelimen; ba^ er ftd^ 
baju mand^erlei neue Äenntniffe ermerbcn mußte, jog 
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il^n befonbetS an, ba c8 itint anrcgenbe Scfd^aftigung 
ju Dcrfprcd^ctt fd^icn, ganj befonberS aber badete er bic 
SRcifen, bie in biefet ängelegenlieit gemad^t werben 
mußten, ju untemelinten unb für feine perfönßd^en, 
freoell^aften S^^^^ augjunü^en. @r fagte fid^ näntlid^, 
ba§ er einen SBorroanb l^aben roürbe, ju allen Qtitm 
abroefenb ju fein, roaS er bann öfters benü^en fönnte, 
um ©aleiben ju felien, roäl^renb man il)n au|erl>alb 
unferer ©tabt roal^nte. 3)a biefer Seroeggrunb jeber* 
mann au^er ®aleibe verborgen blieb, erfd^ien e8 feltfam 
unb miUfürlid^, ba§ (gjarb fid^ mit 3)ingen befd^fiftigen 
moUte, bie feine bigtierige 2:dtigfeit fo l^inberttd) unter» 
bred^en mußten; man bemunberte oon ber einen ©eite 
feine SBielfeitigfeit unb tabelte t)on ber anbem feinen 
SWangel an SluSbauer, alle l)ielten il)n aber, wie fle e8 
aud^ beurteilten, für einen auffaUenben unb unbered^en« 
baren SÖlenfd^en. 

2luf alles bieS l^örte ®jarb nid)t im geringften, ob:* 
vooijl er fonft befd^eiben genug mar, um auf baS Urteil 
ber aWenfd^en ju l^ören, felbft in ©ad^en, benen er t)on 
Dornl^erein beffer gemad^fen mar als jie. 2lber baS mar 
nun einmal feine ©igenart, ba§ fein SBiUe gemöl^nlid^ 
rul^te unb ftd^ niemals bei feiner @elegenl)eit als un» 
bequemer @igenfinn ober ®rille fül)lbar mad^te, bann 
aber, menn er einmal rege gemorben mar, unmiberftel^lid^ 
auf fein Qkl losging mit Seibenfd^aft unb Äluglieit ju» 
gleid^. SBie nämlid^ ein erfalirener Saufer fid^ niemals 
überftüt^t, fonbem mSgig unb gel^alten ftd^ bemegt in 
einem ©d^ritt, bcn er lange auSjulialten oermag unb 
baburd) jule^t bie Unbcbad^ten, balb ©rmübeten meit 
l)inter fld^ ld§t, fo l^anbelte er fidler unb rul^ig, jmar 
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oott Scibenfd^aft bewogen junt ^anbeln, aber l^onbeteb 
ol^nc Seibenfd^aft. ®erabe baS roat e§, roaS il^n immer, 
aud) menn er frevelte, überlegen unb gro§ erfd^einen 
lieg, fo bog man il^n bemunberte, inbem man il^n 
tabette. 

93ei biefer ©elegenl^eit befreunbete ftd^ ^arb mit 
bem 3fngenieur, ber jur Segutad^tung ber aOBaffermerfe 
jugejogen mar. ®ie ted^nifd^e Sffiiffenfd^aft l^atte für 
©jarbS 2:dtigfeit§Iuft einen befonberen SReij, meil fte ju 
ftd^tbaren unb nüt(Iid^en ©rfolgen fül^rt, aud^ meil fte 
ein gemiffeg ©efd^idf ber ^änbe erforbert, morin fid^ 
frifd^e, arbeitSfrfiftige 3Jlenfd^en gemöl^nlid^ gerne üben. 
@o mar ber Qfngenieur fd^on barum für ®jarb anjiel^enb, 
meit er il)n in biefe SQgiffenfd^aft einfütiren unb xi)n be« 
leieren fonnte. 2lud( l^atte er in feinem gad^c reid^e 
unb glüdHidie ^[been, momit er @inbrudt auf meinen 
Setter mad^te, ber fid^ felbft für pl^antafieloS i^ielt unb 
jene anmutige ^d^tbarleit be§ ©eifteS, bie jmifd^en 
bem merftäglid^en ©etreibe beS fiebeng bie roten Älatfd^* 
rofen aufblülien lägt, an anberen leidet überfd^ä^te. 
Zat^&äßö) freilid^ l^atte ber ^fngctiieur fo unenblid^ oiel 
weniger ^l^antafie als ^arb, ba| er il)ren SBert unb 
il^re ©d^önl^eit nid^t einmal einjufelien oermod^te, fonbem 
fte nur, mo er il)re ©puren fanb, für ein ftörenbeS 
Übel anfal^. 9lur in feinem fjad^e mar er erfinberifd), 
meil er folgerid^tig mar unb fid) burd^ nid^tS ablenfen 
unb jerftreuen lieg. ®r ftammte auS Sflormegen unb 
l^ieg Äarifen. @r trug einen langen, gegabelten Sart, 
ben er über bie ©d^ultern jurüdtf dalagen fonnte, ein 
Sunftftüdf, ba§ il^n bei ®t)a unb ©aleiben beliebt mad^te, 
meldte beibe jumeilen etma§ auSgefprod^en Äinbifd^eS an 
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fid^ liattcn. ©jarb nämttd^ fftl^tte ilin atebalb in bcr 
gantilic ein, too er w6f)l aufgenommen muxbe, ja et 
btad^te e§ ju einet faum je bagemefenen SSeliebtl^it unb 
gemann befonbet§ auf Dnlel ^atte*einen fold^en ®inf[uj5/ 
ba| et il|n in fielen 3)ingen getabeju bel^ettfdite. ®a 
man bamal§ anfing, fid^ füt ba§ ^totmegifd^e, ba^ un§ 
butd^ bie betülimten ©d^tiftfteUet biefeS SBoIfe^ nalie* 
getüdtt mutbe, ju inteteffteten, bettadjteten mit il^n afe 
eine miHfommene ©tmetbung unb begtüfeten mit Qubel 
jeben Quq an il^m, bet ben Qbfenfd^en obet 93j8tnfon* 
fd^en 2:gpen ju entfpted^en fd)ien. gut mand)e bei un§ 
einl|eimifd)en Segtiffe, bie mit bem Slnfptud) auf 2111* 
gemeingültigfeit auftteten, al§ von bet eblen SBeiblid^feit, 
bet ibealen 3ltmut unb mand^en anbeten übetitbifd^en 
®ingen, l)atte et gat fein a8etftänbni§. Setfianb unb 
2ltbeit8ttieb gefielen if)m an jebem SWenfd^en, einetlei 
ob an SBBeib obet SRann, am beften, unb et l^atte be§= 
megen offenbateS Söli^faUen an ®aleibe, bie et füt einen 
oetbammlid^en SujuSgegenfianb anfal), mäf)tenb et mit 
Sucile, bie beftanbig im ^aufe ]^etummittfd)aftete, eine 
2Wenge oon 2:age§^ SQSod^en- unb SRonat^blSttetn I|ielt, 
um äße fjtagen bet ©egenmatt batau§ ju ftubieten, 
fut^, oot @ifet unb ©mfigfeit btannte, mol)I juf rieben 
mat unb aud) ®t)a eliet gelten üe^, bie bod) menigften^ 
ein Äinb ]^ett)otgebtad^t l^atte. ®aleibe mat ftet§ übet= 
glüdtlid) in feinet ©efettfd^aft, ba fie bie SÖleinung, bie 
et t)on il)t l^atte, beluftigte; id^ meine fie ju feigen, be- 
l^aglid^ in il)tem ©d^aufelftul)! mie ein befonnteS Äfi^d^en, 
mte fie il^n mit fteunblid^em Sad^en auffotbette, fein 
Äunftftüd mit bem Satte ju jeigen. S)utd^ foId)eg Se^^ 
ttagen pflegte fie Sucile§ S:abel l^etootjutufen, mSfitenb 
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@jarb unb id^ unfcr aSetgnügcn faum unterbrüden 
fonntctt. 3ci^ I)abc nod^ ocrgeffen t)on Äarifeng Slugen 
ju fptcd^en, n)eld)e injofem nid)! unroid^tig toaren, at§ 
ftc neben feinem Setftanbe bie größte ©l^tüd^feit anS- 
brüdten unb il^m ein ©eprdge bet Unbefted^üd^feit oer^ 
lielien. @§ roaxt unmöglid^ geroefen, ben geringften 
^Tüeifel in ein§ feiner SBotte ju fetten, n)oju nod^ bei* 
trug, ba^ er niemafe über ®inge ein Urteil abgab, mit 
benen er fid^ nid^t grünbßd^ befd^äftigt l^atte; eine ©igen- 
fd^aft, bie aud^ meinen Setter auSjeid^nete. 

3Wit biefem ^lormeger begab ftd) (gjarb nun einen 
großen Sieil be§ ;3a]^re§ auf SReifen. 3)ie unftete Sebeng* 
roeife entfprad^ gai^ btm 3uftanbe feinet inneren, unb 
e§ tat il^m mol^I, ba| er ben ©türmen, bie feine ©eele 
jagten, in ber förperlidien a03ir!Iid)feit nad^geben unb 
fid^ Dcn Drt ju Drt treiben laffen fonnte. 3)enn bie 
überetnftimmung jmifd^en bem Ä(5rperlid)en unb ©eiftigen 
tut uns immer vooijH unb ein fdmpfenbe§, ringenbeS 
^erj fd^Iägt jufriebener in einem tätig bewegten fieibe 
al§ in einem rulienben. 



^ 
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!Da§ Slnfel^en, baS unfet Slawe, unb ba§ im bc* 
fottbcren Dnfel ^atre unb fein <Boi)n ®jarb geno^, roax 
bie Utfadje, ba§ mein Dnfel eS oline 3Wü^e einrid)ten 
fonnte, meinem aSetter einen S:eil feinet ©efd^äfte p 
übertragen. ®r tat ba§ umfo lieber, afe er anfing, eine 
9Äenge ßeit auf ba§ 2:öd^terd^en ju oermenben, baS ü)m 
®t)a geboren l^atte. ©eine Siebe für bie junge grau t)er^ 
tiefte unb oerftärfte ix6) mel^r unb mel^r unb rul^te nun 
auf einem ftd^ereren ©runbe afö junor. 9Jlan fonnte ftd^ 
aud^ faum etmaS 9leijenbere8 benfen, als bie jierttd)e 
blonbe SÖlutter mit bem minjigen ©efd^öpfd^en, ba§ ftc 
}ur SBSelt gebrad)t I)atte; e§ fal^ au§, al8 menn ein l^alb« 
müd^figeS SRäbd^en mit ber ^uppe Iiantiert. ®abei mar 
fie aber bei meitem oernünftiger, al§ ber 2lnfd^ein oer* 
riet, unb übte aUe mütterlid^en ^jKci^ten mit ber größten 
iBraol^eit unb B^oerläffigfeit au§. dagegen mar il^r 
©efül^I für meinen Dnfel in ber Slrt, mie fie eg anfängt 
lid) gel^abt Iiaben mo^te, ein für allemal erlofd^en. 
aOääre fie nid^t feine grau geworben, fo l)dtte fie oielleid^t 
in ©migfeit eine f(J)mdrmerif(i^e SSerelirung für if)n geliegt; 
nun aber ftanb fie if|m baju ju nal^e, unb eS mar nod^ ein 
®lü(f, ba^ fie ben Satcr if)re§ ÄinbcS in feiner ^erfon 
i)o6)f)\dt unb aud^ gefdieit genug mar, um bie Sebeu^ 
tung feines ®f)arafterS unb feines ©eifteS nie ju oer* 
fennen. ßberl^aupt mar fie feine oon jenen Umaturen, 



Digitized by 



Google 



— 127 — 

bie mit ben (Elementen jugleid^ entftanben }u fein f^einen 
unb beten blinb itnb ntfid^tig witlenbe ©eele l^oben; 
t)ielntel)r f d^ien jie eine Ucbüd^e SDliniatutmalerei ©otteS 
ju fein, t)on feinet fotgf&Itig pinfeöiben ^anb an ein 
feines ^ISt((J)en im Sud^e bet 3Wenfd^l^eit gefet(t. 

@eit bem 2:age, an bem id| @x)a fo innig meinen ge« 
feigen l^atte, mat id^ ein ^ufiget @aft in meines DnfelS 
^aufe, wat aud( $ate beS Xöd^tetci^enS gemefen unb 
l^atte mit gefd^moten, baS jatte 8Q8efen jmat nid^t ge= 
tobe im ©l^tiftentum ju er^iel^en, mie id^ vor bem Siauf* 
bedm uetfpted^en mu^te, mol^I abet il^m in meinet 
^etfon einen jmeiten SBatet ju bemal^ten, in beffen 
®enu§ eS tteten fönne, fomie eS feinet bebütfe. @S 
mutbe auf meinen 8Q8unfd) nad^ meinet SWama ^eilefe 
genannt; faft tägttd^ fam id^, um mid^ nad^ feinem i8e= 
finben ju etfunbigen unb eS ju bettad^ten. ®üa empfing 
mid^ ftetS mit lietjlid^em SSetgnügen, fd^müdtte ftd^ mit 
ben 93Iumen, bie xä) feiten oetga^ il^t mi^ubttngen, lieg 
mid^ il)t etmaS auf bem Älauiet ootfpielen unb bat midf), 
wenn id^ ging, am folgenben 2:age miebetjufommen. 
Dnfel ^atte fal) meine öefud^e getn, mie et mid^ benn 
Don i^f)tt als einen meloctfpted^enben Sutfd^en begünftigt 
l^atte, lub mid) aud^ oft ein, baS SRittag^ obet 2lbenb^ 
effen mit il^nen ju nelimen, maS id^ abet nie tat, ol^ne 
8Ut)ot @t)a geftagt ju l^aben, ob eS il|t angenelim fei. 

3umeilen ttaf id^ bott mit @jatb jufammen, bet feit 
ienet gefd)dftlid^en Öbeteinfunft, oon bet id^ et^älilt I)abe, 
^etS oieletlei mit feinem Sätet ju beteben Iiatte, unb menn 
et il^n nid^t ju ^aufe ttaf, im SBol^njimmet auf \\)n^ ju 
matten pflegte, ©oa mat gegen il)n nid^t fteunbIidE)et 
als gegen mid^, mol)I abet ganj anbetS ; benn moi^tenb 
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fte jum Scifpicl mit bie Keine ^eitefe brad^te unb mid^ 
auf aUe 2lrt.mit il^t plagte, inbem id^ fie tragen ober 
wiegen ober in ©d^Iaf fingen foUte, l^ielt fie fie ftet§ 
ängftüd^ fem, roenn fi^arb fant, bamit er nur \a nid^t 
burd^ il)re Unrutie geftört würbe (babei liebte er aber 
im allgemeinen Keine Äinber weit mel^r afö id^, xon^tt 
aud^ beffer mit xf)nm ju oerfel^ren), mar überl^aupt ganj 
ftitt unb oerfd^Iang jebeS feiner SBorte mel^r mit ben 
Slugen al§ mit ben Dl^ren, al§ märe e§ ein Drafel, ba§ 
man nid^t erft auf feinen ^nl^alt ju prüfen, fonbern 
fogleid) glaubig ju oereliren l>abe. 3)aS fiel mir balb 
auf, unb id^ ärgerte mid^ nid^t menig barüber, legte e§ 
aud^ jeitmeife ®jarb jur Saft, obgleid^ er burd^aug nid^t 
fd^ulb baran mar; id^ mu§ fogar fagen, bag er ©oaS 
®efettfd^aft nid^t auffud^te, fonbern fie oermieb, fooiel 
er fonnte, ol^ne feinen aSater ju oerle^en. ^n biefer 
Stimmung fud^te id^ Ieid)t ^änbel mit il)m, menn id^ 
bei ®t)a mit il)m jufammentraf, unb fo fagte id^ berni 
aud^ einmal ju il|m im ^inblid^ auf fein Qml^erreifen 
unb feine mannigfaltige Siätigf eit, morüber id^ mir jmar 
ixSiftx menig ©ebanfen gemad^t liatte: „SBie lange 
merben eigentlid^ beine ©tforfd^ungSreifen nod^ bauem? 
aSiele 3Jlänner oon Urteil oermunbem fid), ba§ bu beinen 
etirenootten 83eruf oemadjläffigft, um bid^ mit SHngen 
abzugeben, bie bir ganj fem liegen. SRan et^älilt fid^, 
bu ftubierteft aud) beiläufig aWebijin, unb betrad^tet bid^ 
fd^on ganj als einen SWann, oon bem fxä) luftig reben 
iäfet. @8 ift baS alles nid^t gerabe rülimlid^ unb an* 
genel^m für unfere ^Jamilie." Saraufl^in l^ätte @jarb 
mid^ leidet fragen förnien, voa§ iä) benn fd^on getan 
t|ätte, um ben ®Ianj unfereS 9lamenS ju erl^öl^en; bod^ 
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untetbrürftc er biefe aUju nalicUegenbc 93enierfung in 
ber geinl)cit feinet ®cnfcn§ unb fagte nur, biefe 95e* 
fdidftigung fage xüfm ju, unb er l)offe, fte roerbe ber 
©tabt unb aud^ ber 5<^mitie 9lu^en bringen. ®r xoat, 
fonjie id) biefen $untt berül^rt l^atte, fetir bla§ ge= 
roorbcn, unb fein ©efici^t fd^ien fid^ ju uerfteinem, gleid^* 
fam ate rufte er fici^, einen Singriff abjuroel^ren. ©oa 
betrachtete il^n unuennanbt tdoü l^ingebenben SJUtgefül^te 
unb fagte f^üci^tem: „SBir bebauem e8 ja nur begliolb, 
lieber ®jarb, njcil bid^ bein je^igeS Seben unS fo niel 
entjiel^t, unb wir alle, befonber§ Sucile, entbel^ren bid^ 
ungern." — „®^ ntu§ ein jeber nieleS entbel^ren lernen/' 
fagte ©jarb falt. (gpa faltete frampfl^aft il^re Heinen 
^dnbe unb fagte nod^ leifer al§ t)orl)in: „Sieber @jarb, 
roenn id^ bir bod) l^elfen unb bid^ fo red)t glürflid^ 
mad^en fönnte. ©iel^ft bu, ba8, roa^ wir für ba8 
Slllerl^öd^fie unb @d)önfte anfeliett, ba§ erwerben wir 
faft nie im Seben. Slber fönnte eg bid^ nid^t jufrieben 
mad^en, ju u)iffen, bag beine grau ü)x ganjeS @tüdf in 
bir finbet, unb beine Äinber, bie ja fo lieb unb fd)ön 
fmb, unter beinen 2lugen fröl)lid^ l^eranroad^fen ju feigen? 
SJlel^r als baS wirb fo wenigen ju teil, unb bu fagteft 
\a eben felbft, e8 müßten alle entbel^ren lernen." ^ier* 
auf entgegnete @jarb ungefälir mit folgenbcn SBorten: 
„S)a§ eS meine ?ßflid)t mSre, mid^ mel)r um grau unb 
Äinber ju beWmmem, weiß id^ gut genug. Ql^r tut, 
xomn \f)x e§ mir oorl^altet, roaS il^r müßt, unb id^ 
tue, tt)a§ id^ fann. SBa§ id( nid^t fann, ift: liebeoott 
fd^einen, mo id^ e§ nid^t bin. 2Ba8 id^ fann, mag eud^ 
menig fd^einen, aber e8 foftet mid^ mein ganjeg Seben. 
9Bir wollen biefe Unterl^altung lieber abbrcd^en." ^ier* 

^udi, ;8ubolf UrMeu 9 
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mit ftanb er auf unb entfernte fid^, unb toxt betbe fallen 
Dor ung nieber, id^ mit finfterer SDliene, ®va um bie 
Sränen ju verbergen, bie über il^r belümmerteS @eftd^t 
liefen. 3^ i^ötb itirer aber tro^bem gemal^r unb fog 
meinem @roQe mm 9la]^rung barauS. SIIS nun ®üa 
fogar, in finblid^er SRatlofigfeit beftrebt, irgenb jemanb 
für alleg Unglüd uerantmortlid^ ju madjen, p mir fagte, 
id^ l^dtte oon biefen fingen lieber nici^t anfangen foUen 
ju fpred^en, fonnte id^ ooHenbS nid^t mel^r an mid^ 
galten, fagte nod^ ein paar bifpge SBorte unb ging im 
l^cllfien aJHgmut bat)on. 2ln ber ^auStür traf id^ mit 
@jarb jufammen, ber mol^I nid^t länger auf feinen aSater 
märten mottte, unb benu^te meine augenbUrflid^e Sluf* 
maQung, um il^m adeS bag DOi^umerfen, moju id^ bei 
rul)iger Stimmung ben SÖlut nid^t fanb. @egen ben 
SBiUen feines SSaterg, fagte id^, l)abe er Sucile gelieiratet; 
auf einmal l^abe il^m ©aleibe beffer gefallen, unb er l^obe 
il)r arglofeg @emüt mit SBünfd^en unb Seibenfd^aftcn er* 
füQt, bie fie jum Unglüdt fAl^ren mähten. 9Jleinen äkter 
tiabe er baburd) feiner legten Sebengfreube beraubt. 9lun 
werbe feine eigene Stiefmutter fid^ nod) in il)n verlieben, 
unb eg bereiteten ftd^ burd^ biefe Singe ®reuel in 
unferer gamilie oor, mie fie bie fagenl^aften ©efd^tet^ter 
beg SQtertumg, bie man aber unter einem ^ud^e ber 
©Otter leibenb gebad)t l)ätte, big auf ben l^eutigen 2:ag 
furd)tbar benfmürbig gemad^t l)ätten. Sereitg fei aUer 
griebe unb alle SSertrauIid^feit aug unferm ^aufe ent* 
flolien, unb nid^tg bleibe alg SBermirrungen, bie ein 
fd^redHid)eg ®nbe tierbeifütiren mürben. %irb l^örte 
bag alleg rul^ig an unb ermiberte: „^a, bog ift aUeg 
voaijx, unb id^ münfd)c bir nur, ba§ bu bir niematg in 
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langen, fd^laflofcn 9läd^ten fold^e ©ad^en felber fagen 
ntujst 9BaS aber (Bva anbetrifft, fo mag eS VDof)l fein, 
bafe fie mid^ lieb l^at, jcbod^ nid^t mel^r a\i bid^, unb 
id^ fel^e ju meiner 3i:eube, ba§ mein SSater fid^ tdglid^ 
glücfUd^er unb jufriebener mit il^r fül^It. ®8 fann nid^t 
ausbleiben, ba| il^r baS nad^ unb nad^ aud^ ^efriebi» 
gung gemalert, bie fie ja übrigens jetjt fd^on in il)rem 
Äinbe finbet." ®r fagte bann nod^ lurj: „®rü§e ®a= 
leiben!" unb Derabfc^iebete fx6) oon mir. 

3um erften SWale fam eS mir in ben @inn, marum 
eigentlid^ ein foId^eS ($Ienb, wie eS @jarb unb ©aleibe 
burd^ il^re Siebe trugen, burd^auS befielen bleiben muffe. 
^ Dergegenmärtigte mir i^re beiben liol^en, fräftigen 
©cftalten, mte id^ fie öfter nebeneinanber gefeiten l^atte, 
unb tonnte nid)t anberS afö ein SBol)lgefaIIen babei 
empfinben, maS jebe DöUige Harmonie in ber ©eele 
ermedft. SBenn jmei fo füreinanber beftimmt ju fein 
fc^einen, badete id), ift ba§ nid^t ein ^ingerjeig ©otteS 
ober ber aHroeifen Statur, ba| fte jufammen fein foHen? 
3ft fold^ eine Seibenfd^aft etmaS anbereS, afe ber SSäille 
ber 9latur, ber ftd^ juerft burd^ üebKd)e Slnjeid^en oer:» 
fünbet, bann aber, menn man il^m miberftelit, oerlieerenb 
bal)infäl)rt? S)a§ nennt man Jöer^ängniS unb @d)idtfal. 
@o ftnb im ®runbe nid)t fte eS, bie fünbigcn, fonbcm 
bie SWenfd^en, bie nid^t erfennen, maS auS il^nen fprid^t, 
unb ilire erfünftelten formen an bie ©teile beS 9latür» 
lid^en gefegt l)aben. 

SWtt biefen ©ebanfen im ©inne rid^tete id^ ©aleiben 
meines SSetterS ©rufe auS, worüber fie juerft errötete 
unb glüdftid^ läd^ette; bann aber, mol^l bebenfenb, bafe 
er neben mir gegangen, il)r fo nal^, unb bod^ fo un« 
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crrcid)bar tüctt tüar, Dcrfict fie in 2;rautig!ett. Um fxc 
iu tröften, forbcttc id^ fie auf, ba id^ ntd^tö 93efferc8 
tDU^te, mit mir ju mufijieren. ©ic ging batauf ein, 
aber fie fpielte fo feelenloS, bog xä) mx6) oermunbert 
nac^ il)r umfal^, unb ba bemerfte id^ im ©piegel, bag 
il^r ©efid^t benfetben Derfteinerten 2lu8brud angenommen 
l^atte, ben id^ Dorl^in an ©jarb beobad^tet l^atte. ^, 
badete ic^, biefe Siebe ift fein greoel, fie ift aSerl^fingniS. 
©ie finb von @ott ergriffen fo gut mie bie ^ropl^eten, 
unb man fteinigt fie mie jene. Qd^ l^atte aber nid^t ben 
3Rut, irgenb jemanbem gegenüber für fie einjutreten, 
fonbem lie^ bie 3)inge meitergelien, mie fie juoor ge=^ 
gangen maren, unb fül)lte midf) mie ein SBeltmeifer, ber 
jmifd^en ben flutenben ©reigniffen fielet unb nid^tS oer* 
urteilt, meil er aßeS t)erftel)t. 



^ 
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!Dicj[cmflcn, tüeld^e mit il^rcr ^abc bcn äugerttd^en 
3ierat bct SBcIt einbüßen, lernen gerabe baburd^ oft 
lennen, n)a§ ba§ eigentlich SBertDoHe be§ SebenS ift: 
nämlid^ bie treue ßiebe ber Släd^ften, wjeld^e bann @t:> 
legenl^eit ftnbet, ftc^ l^errlid^ ju berodl^rcn, ben nächtlichen 
©eftimen gleid^, bie befto golbiger blinfen, je mel^r bie 
Sflad^t ftd^ oerbunfelt. S^beffen fal^ mein SSater jugleid^ 
mit ben dufteren ©tfi^en feines &tbtni biejenigen finfen, 
auf bie fein ^erj gebaut i^atte. S)a8 mar mol^I ju einem 
Seile feine ©d^ulb, inbem er ni^t ben 3Rut l^atte, nac^ 
biefen ©tilgen ju greifen, namlid^ bie 2:reue feiner 
Äinber unb ^^eunbe anjurufen. SSBer aber miH ftd^ oer* 
meffen ju fagen, er mürbe anberS gel^anbelt l^aben, menn 
er olleg müftte unb aßeS empfinben fönnte, ma§ er 
muftte unb empfanb. 9>ti feiner Sftot Hämmerte er fid^ 
an bie jammerDoße Hoffnung, bie innertid^en ©üter 
burd^ bie irbifc^en erl^alten ju f önnen, bie il^m boc^ aud^ 
gerabe je^t entmid^en. SBie ein ^[rrlid^t tanjte ba§ ©t^^ 
fpenft beS SReid^tumS vox il)m l^er unb lodEte il)n Der= 
berblid^en SRegionen jU. 93alb bie§, balb jenes fd^Ieppte 
er ©aleiben l^erbei, um fte ju erfreuen, balb eine feltene 
ölume im SBinter, balb einen fd^ön gefaxten, funfeinben 
©belfiein, unb ba§ arme Äinb quälte ftd^ jum 3)anf 
unb jum Säd^eln, ol^ne üerl)inbem ju fönnen, baft er 
bag ©Tjmungene il^rer greube empfanb. ®S mar ein 
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©d^aufpiel ium ©rbarmen. DbtDol^I nun mein 5Batcr 
bie Äraft nid^t l^atte, fein ^Betragen bem ©tanbe ber 
Singe in anbetet, xok mele benfen mögen, mütbigeter 
aSeife anjupaffen, fo etmannte et ftc^ bod^ ju bem 
Sntfc^Iuffe, unfete ^eimat auf Ifingete Q^t ju uet» 
laffen. SHefiage feines ©efd^äftS oetanla^te eine SReife 
nad^ btöben — fo btfidtte man fx6) in unfeten meet* 
gemol^nten ^anfaftfibten auS, ro^nn man von 2lmetifa 
fptic^t. ®t moUte nod^ einen SSetfud^, eine letzte 
atnfttengung mad^en, ben Untetgang feine§ ^aufe§ 
objumenben, obet et mochte benfen, ben fütc^tetlic^en 
©d^iffbtud^ am ©teuet atbeitenb el^et etttagen ju 
fönnen. 

2lfö et un§ juetft t)on feinet ätbpd^t fptad^, ol^ne 
abet bie fel)t bebtol^Iid^e Sage be8 ©efc^dftg ju etmdl^nen, 
beobad^tete et ©aleiben mit fetbftqudtetifc^et 2lufmetf* 
famfeit, um ben ®inbtud! mal^tjunel^men, ben bie 9la(^* 
tid^t auf fte mad^e. ©ie fal^ il)n mol^I ttautig an, abet 
eS mat nid^t bet fd^Iic^te SluSbturf von ©d^metj eine§ 
ÄinbeS, baS feinen SBatet entbel^ten fott, bet flc^ bteift 
in Älagen funbgibt; benn ffit fie bebeutete feine 3lb* 
mefenl^eit eine ©tleid^tetung, ja, fte etmögüd^te il^t, 
@jatb, bet il^t ba§ ^öc^fte auf bet SBelt gemotben mat, 
l^aufiget al§ fonft ju felien. 3lbet getabe bieS Semufet» 
fein, ba§ fxe in il)tem milben ©inne als ein ®lüdt anfal^, 
maS il)t unfd^ulbigeS Äinbetl^etj getn als Seib empfun* 
ben l)dtte, tjetutfad^te il^t eine ?ßein, bem ©c^mette t)et= 
gteid^bat, baS bie 93tuft beS üetmotfenen SiebeSpaateS in 
S)ante§ ©ebid^te butd^bol^tt unb il^tet uettud^ten ©elig« 
feit ein unabIdffigeS SBel^ gefeilt. ;3nbeffen mat mein 
SBatet in feinet Siebe ju ©ateiben jU fd^mad^, um bie 
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müd)txt 3lbf(^iebj8ftimmung nm ju genießen. (£r Kc§ 
fte nic^t t)on feiner ©ette, bejeigte aber aud^ mir inni« 
gere S&xtlx6)tdt, ate er fonft ju tun pflegte. ®a ber 
Urgro§t)ater ben ©ntfd^Iug ju biefer Steife als ein 
mutiges ©urd^brec^en beS fd^mermutuotten ©al^inbrütenS 
ber legten Qal^re begröj^te unb bemunberte, lebten mir 
in gegenfeitiger S^friebenl^eit miteinanber, unb bie legten 
2:age, bie mein 5Bater bei unS jubrac^te, finb mir als 
gute unb uerföl^nenbe im ©inne geblieben. ®S gelang 
fogar ben überrebungSffinften beS Urgro^oaterS eines 
SffbenbS, meinen SBater jum ©ingen p bemegen, fo ba§ 
er uns einige Sieber vortrug, maS er feit 3>ö^^en nid^t 
getan l^atte. @r l^atte eine nid^t aQjul^ol^e Senorftimme 
Don meid^em Älange unb burd^ eblen ©c^melj auf baS 
^erj mirfenb, baju fang er nad^ alter fd^ßd^ter ©c^ule 
unb brad^te Äraft unb SluSbrudt meniger burd^ fünft« 
lid^eS ^eben unb ©enfen ber ©timme l^eroor, als burc^ 
baS feelifd^e 3Äitempfinben, melc^eS alle 2:öne l^örbar 
burd^brang. ^ä) begleitete ben ©ingenben auf bem 
ftlat)ier unb fonnte t)on meinem ?ßla^e auS ben Urgrog:« 
oater feigen, meld^er in einer ©ofaerfe fa§ unb l^ord^te 
unb fann, mdlirenb ©aleibe, in ber S^nfterbanf le^nenb, 
in ben tiefen, butrflen ©arten l^inauSblicf te. 3Rein SBater 
fang neben anbem ein altmobifc^eS Sieb, meld^eS be* 
ginnt: 3Rö(^te miffen, menn ic^ batb begraben merbe 
fein; beS Qnl^altS, ba§ einer in ber SC^nung eineS bat* 
bigen 2;obeS bie mel^mütige ^Jrage fteUt, ob bie einzige, 
bie er auf @rben liebt, mol^I feinen ^ügel in getreuer 
(Erinnerung ju befud^en fommen mirb. ©in freubiger 
Sluffd^mung ber 3ReIobie begleitet nac^ oorliergel^cnben 
SWoUnSngen bie ©d^Iugmorte, in benen ber B^ö^f^iii^^ 
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fxä) xt)xt^ treuen ©ebenfenS jucerftc^tüd^ getröftet. Site 
mein SBatet btefeS Sieb gefungen ^tte, beugte fid^ 
©aleibe au8 bem Sanfter vor unb bat il^n, e§ ju 
n)ieber]^oten, blieb aud^ in biefet Stellung fi^en, n)ä]^renb 
er ilirem SBunfd^e n)iHf alerte, unb au§ t^rem xotx6)m 
©eftd^te blidften il^re 2lugen fo ftarr nad^ un§ l^infiber, 
ba§ man fte für ein 95Ub t)on SBac^ä l^dtte l^alten 
Knnen. 

Sin einem ber 2:age, bie mein SBater als bie legten 
feiner Slnmefenl^eit in ©uropa bejeid^net l^atte, maren 
mir alle nod^ einmal bei Dnfel ^arre uerfammelt. SJon 
un§ allen mu^te biefer am beften von bem gefd^äftlid^en 
Unlieil 93efd^eib, baS l^ereinjubrec^en brol^te, unb fo mar 
er DoU mal^rl^after 93eforgni§, ja voU Slngft, benn er 
tjermod^te meinen SBater nid^t ju retten, fül^lte ftd^ aber 
boc^ ju eng mit un8 oerbunben, um nid^t unfer ®lüdE 
ate ba§ feinige ju empfinben. ®r verbarg feine ©tim^ 
mung l^inter einem aufgeregten SBefen, in baS feine 
natürlid^e Sebl)aftigfeit leidet überging; bod^ fal^ man 
i^n plö^lid^ auf Slugenblirfe in ein SBrüten verfallen unb 
ftarr vox fxä) l^infel^en, mobei er bie Haltung unb ba§ 
©eftd^t eines alten SJlanneS geigte. S)ann fd^ien er fxä) 
JU befinnen, marf fein bid^teS, graumei^eS ^aar jurürf 
unb fprang auf, um mit einem von unS eine muntere 
Unterlialtung anjufnüpfen. Slud^ mein SBater gab ftd^ 
9Jlül)e, gefaxt unb lieiter ju erfd^einen, cerlelirte fogar 
in jmar emfter, aber gütiger SBeife mit ©jarb, maS id^ 
il^m befonber§ f)odi) anred^nete, ber aber ni^t ol^ne inner* 
lidtie ?ßein ju ertragen fd^ien. SJor allen bauerte mid^ 
bie unglüdElid^e Sucile, meld^er eS jU SJlute fein mod^te, 
als bü^e fte nun iliren legten ßort ein, um allein unter 
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fcinblid^cn ©ctoalten jutficJjubIcibcn; ftc l^telt ftrf) immer 
an meines SJaterS ©eite unb fd^miegte meid^ unb l^in* 
gebenb il^ten bunHen Äopf an feine ©d^ulter. 2lfe mir 
un8 fpät am Slbenb trennten, nal^m mein SBater t)on 
Dn!el ^arre Stbfd^ieb; bie 93rübet marfen ftd^ einanber 
in bie 2lrme unb fd^Iud^iten laut; mir anbem manbten 
un§ erfd^fittert ab unb bemül^ten unS, unfere eigene 
Slül^rung ju unterbrfidten. 99eim ©utenad^tfagen fügte 
mein SBater unS mel^rere 3)lale fd^nett l^intereinanber, 
befonberS ©aleiben preßte er an ftd^, at§ moßte er ein 
@tädf von x\)x bel^alten unb mitnel^men. 3Bir maren 
aber ju fibermübe, um etmaS Ungemöl^nlid^eS au§ feinem 
SBcnel^men ju fd^Iiegen. ^nbeffen ermad^te id^ am SJlorgen, 
ate e§ etma t)ier Xü)x fein mod^te, au§ müften 2:räumen, 
unb ba id^ mid^ beftnnen fonnte, l^örte id^ ©aleiben au§ 
offenem genfter: ^apa! ?ßapa! rufen. 9><^ fleibete mid^ 
in ^aft an, um ju feigen, maS eS gebe, unb eilte in ben 
©arten, ber gan^ fal^tgrau balag; eg l^errfd^te bie Äül^Ie, 
bie bem Sonnenaufgang oorauf^ugel^en pflegt, unb mid^ 
fröftelte. ©aleibe, bie au8 bem genfter lelinte, fc^ien 
nid^t oermunbert, mic^ p feigen, unb fagte: „@r ift 
fort! ®t\) bu il)m nad^, id^ fann \a nid^t." 85ei biefen 
2Borten brad^ pe in 2:ranen auS unb marf iliren Äopf 
auf bie genfterbanf, ba§ bie geißften ^aare nac^ oom 
über fielen. 

@§ mar un§ nun mol^I erfid^tlid^, ba§ mein 5Bater 
ftd^ unb melir nod^ un8 bie ?ßein beS 2lbfd^iebne^men§ 
erfparen moßte, aber mir befd^Ioffen bod^, jur 3^it ber 
abfahrt be§ ®ampff d^iffeS , mit bem er reifen xm^U, 
an ben ^afen ju gelten, um il^m oom ßanbe au§ nod^ 
einen ®rug jujuminfen. ®a8 fül^rten mir aud^ au§. 
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unb ba tDtr feiner gewalkt tDurben, fd^ien er unS ge^ 
fagter ju fein, als er am Sttenb vox^tx geroefen war. 
@r nirfte mir emftl^aft unb milbe ju, als moßte er mir 
empf eitlen aHeS, maS nnn fomme, mit männlicher ^aU 
tung ju ertragen, ja, als vertraue er mir nic^t nur 
©aleiben, fonbem aud^ fic^ unb fein ©ebSc^tniS an. 2KS 
er aber ben 93Ii(f auf meine ©d^mefter manbte, nal^m 
fein ©efid^t einen ganj anberen 2luSbrudE an, ben id) 
nic^t befc^reiben fann, fo r>oU 2:raurigfeit unb gelinbcn 
aSormurfS. ©ateibe ermiberte feinen 85Kd unbemeglid^, 
folange er nod^ ftd^tbar mar auf bem langfam meieren« 
ben ©c^iffe; fie \di) auS, mie ic^ fie nod^ niemals ge= 
feigen l^atte, mel^r einer fteinemen ©p^iny als einem 
lebenbigen SWenfd^en gleich, mie menn fid^ i^re ©eele 
im 85ufen entfeelt l^dtte, um baS Unerträglid^e tragen 
JU tonnen. 

3Äand^em mag eS unglaublid^ erf (feinen, bag fie 
il^rem SSater unb Sucile juliebe bie Seibenfd^aft nid^t 
t)on fxä) tun fonnte, bie bie beiben il)r teuren SBefen fo 
elenb mad^te, ja, baß fie nic^t einmal ben SSerfuc^ baju 
mad^te, nid^t einmal in biefem 2lugenblidte fic^ baS ^erj 
JU bem aSorfa^ faßte, ben laffen ju motten, ben ^immel 
unb (£rbe il^r oerfagten. 2lud^ mitt id^ biefen greoel 
il^reS gemalttfitigen ©emütS nid^t befd^önigen, id^ mujj 
aber fagen, baß eS mir jumeilen ilirer fellf^ft mfirbtger 
crfd^ien, baß fie fid^ mit felienben 2lugen unb bemußten 
äBittenS in ben Slbgrunb marf. ®aS oerfd^mäl^te fie, 
einer gerührten Stimmung beS 3lugenbIidfS fid^ l^inju* 
geben, unb bie SBottuft, bie SBittenben unb Seibenben 
burd^ ein tröftlid^eS aSerfpred^en menn aud^ nur oorüber* 
gel^enb beglüden ju fönnen, oerlodEte pe nie baju, fi^ 
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fctbft iu betrügen; beftdnbig wu^te fte, ba§ fie äße« 
n>firbe tun unb aßeg leiben fiJnnen, au^er an (Sjarb 
DOtübei^ugel^en. 

2118 baS ©d^iff ju einem tanjenben ?ßunfte Dot 
unfeten Singen geworben war, leierten wir un8 vom 
aSaffer ab, gingen nod^ eine SBeile fd^weigenb neben« 
einanber l^er unb trennten un8 bann, ®aleibe, n)ie 
id) mi) nid^t jurücf galten fonnte ju beulen, um ^arb 
ju begegnen. 

@8 begann für un§ nun ein eigenartiges ßeben in 
bem großen ^aufe allein; benn ber Urgroguater be* 
mol^nte ben oberften ©todt, ber Keiner mar als bie übri* 
gen, mo er ftd^ einbilben fonnte, ganj für fid^ jU fein, 
mie eS feinem eigenfinnigen ©elbftänbigfeitSfinne jufagte. 
©aleibe unb id^ beluftigten unS juerft bamit, alle 2;üren 
ju öffnen unb au8 einem 3iwtmer in§ anbere ju gelten, 
um un§ baburd^ unfere ®infamfeit red^t ju ®emüte 
ju fül^ren. ®enn als mir Hein maren, Iiatte un§ als 
©d^önfteS unb SBünfc^enSmertefteS uorgef^mebt, einmal 
ganj unb gar aöein ju ^aufe ju fein, momit mir frei* 
lid^ burd^auS feinen befonberen 3^^dt oerbanben. @8 
liegt aber für finbtid^e ©emüter ein großer SReij in leeren 
SHdumen unb ber 2lu8malung, mag man bafelbft am 
Sanjen, Springen, JJalfd^müngen unb Unfugtreiben im 
meiteften ©inne be§ 2Borte§ uomel^men fonnte. gür 
biefen SReij maren ©aleibe unb id^ bamatS nod^ gar nid^t 
unempfdnglid^. Qnbeffen l^atte e§ bod^ aud^ feine 
©d^recSen, jumat menn mir un§ oergegenmärtigten, mie 
mir Dor ^oi)xtn al8 Äinber in biefen lid^t* unb luft* 
Doöen SRäumen unter ben 2lugen angebeteter, jugenbtid^er 
©ttern um^^ergejubelt l^atten. ®er Urgrogoater entfaltete 
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eine üebenSioürbige Saune; ®ott roeig, wie er ftd^ mit 
allem brol^enben @Ienb, moüon er bod^ einige Äenntni§ 
l^atte, abjuftnben mußte. @r bejelgte große Suft jur 
©efettigfeit unb fe^te e8 burd^, baß ber Sil^einlanber 
l^dnftg eingelaben mürbe, mit bem er ftd^ fiber bie mo* 
bemen Strömungen unterliielt. Dbmol)I Don un§ aßen 
bei meitem ber dltefte, ging er am feurigften auf btefe 
merfmürbigen ®inge ein, mobei jeber, ber ilin fannte, 
fic^ freilid^ l^injubac^te, baß fte il^m nur in feinem Äopfe 
gefielen, mo befanntlid^ bie ©ebanfen leidet beieinanber 
mol^nen. ^6) l^atte bamal§ bie certracfte ©emol^n^eit, 
immer gerabe baS l^erabjufe^en, ma§ anbere leibenfd^aft* 
lid^ erlioben; benn mir fd^ien nichts einer ungemifd^ten 
Segeifterung mert, unb fo gereid^te mir jebe, bie idt) bei 
anberen fid^ äußern fall, jum SBibermiöen unb ©elä^ter. 
3»n ©aleiben mar ein jiemüd^ planlofeS ©emenge t)on 
3lltem unb 9leuem, fo baß fie balb eine gepuberte dio^ 
fofobame, balb eine 3lmajone ber franjöftfd^en Sleoolus 
tiongjeit ober aud^ eine SBattüre au8 norbifd^em Reiben« 
tum l^dtte fein fönnen, xoaS anberen oieHeid^t reijDoH 
unb munberbar erfd^ien, mic^ aber auf§ empftnblid^fte 
erjümte, inbem man nie einen feften ?ßunft gemann, 
oon bem au§ man fte miberlegen unb tabetn fonnte. @ie 
unterliiett fid^ aber nic^t gerne aHjulange oon miffen* 
fd^aftlid^en ober fojiaten ®ingen, benn fie mar nid^t fo 
emfigen unb ftrebfamen (SeifteS mie ber Urgroßoater 
ober sum 93eifpiel Sucile, meldte beibe beftanbig etma§ 
ju erfaliren unb ju lernen fud^ten. (^eilid^ ließen fte 
fic^ tro^bem nid^t gerabe miliig belel^ren.) ®e§megen 
forberte mid^ ©aleibe l)äufig auf, ju fpielen, unb fe^te 
ftc^ jum 3wl|ören in ben ©d^aufelftulil ober in bie 
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genfierbanf, mcId^cS il^rc ßicbling§plät>c waren, unb er= 
fd^icn baitn fo üöHig cntrücSt unb abiDefenb, ha% xf)x 
©cfid^t einem ^aufe mit gefd^Ioffenen Sdben glic^, beffen 
SBcmol^ner aHe Derreift ober geftorben finb. 

3)ie SebenSmeife brad^te tro^ unferer Slbgefd^ieben» 
l^eit eine jiemlic^e Unrul^e unb Slufgeregtl^eit mit fxd), 
mag freilid^, fot^iel ©aleiben anging, nod^ anbem SHngen 
jiQufd^reiben mar, bie mir aber nur an ber SSHrfung 
bemerfen fonnten, bie fie auf il^r SBefen l^eroorbrad^ten. 
@jarb nämlid^ mar nun auf einmal mieber oiet l^fiupger 
ju ^aufe, einjig auS bem ©runbe, maS unS erft oiel 
fpdter flar mürbe, meil er ©aleiben oft ju feigen l^offen 
fonnte. SÄan fal^ pe jmar feiten jufammen, aber menn 
man fie fal^, fo l^atten fte meiner @mpftnbung nac^ etmaS 
mie einen SJlantel oon @Iut um fic^ l^erum, ate märe 
ein brennenbeS iJeuer in il)rem ;3»nnern. häufig l^atte 
©ateibe ben Keinen ^arre ben gangen 2:ag bei ftd^ unb 
fpiette auf bie nieblid^fte Slrt mit il^m. 3)ie§ mar ein 
Umftanb, ber fietg für fie einnal^m, ba§ bie Äinber ju 
il^r ju l^alten pflegten, unb e§ mar atterbingS ein merf^» 
mütbigeg ©d^aufpiel, mie bie beiben ftunbenlang ju* 
fammen auf einem Keinen ©ofa fi^en fonnten unb Silber 
befel^en, mit gificffeligen ©efid^tem unb bem gleid^en un* 
fd^uIbSooHen unb ptrautid^en 2luSbrud barin. ©ie plau* 
betten babei in freunbfd^aftlid^er SBeife, inbem ber Keine 
^arre über aße 3)inge jmifc^en ^immel unb @rbe fragen 
fteHte, ©aleibenS Derfud^gmeife gegebene 2lntmorten genau 
jerglieberte unb prüfte unb entmeber fetbft rid^tig fteHte 
ober il^r nod^mafö ju befferer @rlebigung Dorlegte. @r 
fragte jum Seifpiel, marum feine 3Rutter xi)n meniger 
liebe als feine ©d^mefter, ob man bie Keinen jungen 
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ftctS löettiger liebe al8 bie aRftbd^en, ober 06 bie SB4ter 
jene liebten unb bie SDlflttet biefe, warum man fxä) nic^t 
auSlefeti fönne, xoai für Äinber man \)abtn moßte, unb 
bergleic^en mel^r, mag aßeS p beantmorten ©aleiben nic^t 
geringe 9Rü^e oerurfad^te, ba fte meinen Jftat, i^m ieg= 
lid^eS ©efrage einmal ju verbieten, burd^auS ntd^t an« 
nel^men moQte. ^6) l^atte Abrigeng ben tieinen SRann 
lieb, nur mu^te id^ nid^t, mie id^ i^n anfaffen, nod^ maS 
id^ mit il^m fpred^en foUte. 

@8 gelten mir t)iele ©rinnerungen au8 jener 3^it 
burd^ ben Äopf, bie id^ aber nic^t auffd^reiben fann, 
benn fte gleid^en ben g^^^w^iäitf^^/ ^^^ bli^fd^neß auS 
bem ®untet aufjudfen unb mieber barin untertaud^en, 
el^ man pe erfaffen fann. 2lber einer Slad^t entfmne 
id^ mid^ mit S)euttid^feit, mo ber 3Ronb fo l^eß in meine 
Äammer fd^ien, ba§ id^ unter aöerlei 2;räumen nur leidet 
fd^lief unb t)on einem @er&ufd^ gemedft mürbe. ®g 
fd^ienen mir ©d^ritte im SRufiffaal ju fein, unb id^ ge* 
ftel^e, ba§ mir fel^r unl^eimlid^ ju SWute mar, unb ba§ 
id^ gern liegen geblieben märe; bod^ marf id^ einen 
3Rantel über unb entfd^lo^ mid^ l^ineinjugel^en, um mid^ 
nid^t cor mir felbft f^dmen ju muffen. 2ll§ id^ in ben 
©aal fam, fal^ ic^ mitten barin ©aleiben fiel^en im 
langen, meifeen ^tad^tfleibe, fd^aurig unb feltfam anju« 
feigen in bem weiten, fal^l erleud^teten ®emad^, mo bie 
l^ol^en SBanbfpiegel il^re bemegungSlofe ©eftalt nielfac^ 
miberfpiegelten. SBir erfd^rafen aud^ beibe, als mir 
unfer anpd^tig mürben, unb id^ Dermod^te laum ju 
fragen: „3Ba§ tuft bu l^ier, ©aleibe?" SBorauf fte mid^ 
nod^ immer ftarr anfal^ unb ermiberte, eS fei il^r gemefen, 
als l^abe fie unferen 5Bater fingen l^ören, unb jmar l^abe 
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pe bcutßd^ bie SBBorte Detfianbcn: SDlöci^te löiffen, wenn 
iä) balb begraben werbe fein. ®o beutlid^, fagte fte, 
l^obe fie ben fd^mel^enben Älang feiner ©timme erfannt, 
ba% fie überjeugt geroefen fei, er mfiffe l^ier im Sxmmtx 
fein, obgleid^ il^r tlar bewußt geblieben fei, bag er weit 
fort, unb ba§ eS mitten in ber 9flad^t mar. 3Ü8 fie nun 
in ben leeren, bunflen ©aal getreten fei, l^abe fie ftc^ 
entfetjt, unb bie Äe^e fei il^r aug ber ^anb gefallen; 
bie lag auc^ ertofd^en neben il^r am JBoben. ®iefe (Sx^ 
jäl^Iung berülirte mic^ fo eigentümlid^, \>a% xä) mid^ nid^t 
ol^ne ein Ieid^te§ ©gittern auf ben Älaüierfd^emel fe^te, 
neben bem id^ ftanb; id^ fagte ju ©aleiben: „@8 l^at 
bir gemi§ geträumt?" — „^a," ermiberte pe, „ba§ mag 
rool^I fein; aber eS mar fd^aurig." ^[nbem mir un§ 
nun genauer betrad^teten, pel unj8 je^t erft ber feltfame 
aiufjug auf, in bem mir erfc^ienen maren, unb mir 
l^uben l^erjlid^ an ju lad^en, momit benn ber 93ann ge» 
bro^en mar, unb jeber t)on un§ feierte leife in fein 
3immer jurödf. 

®§ pel mir nad^trdglid^ auf, mie uermunberlid^ e§ 
im ®runbe fei, ba§ ®aleibe, bie fonft im 3)unfeln furd^t* 
fam mar mie ein SBogel, pd^ allein um 3Rittemad^t in 
ben ©aal gemagt liatte, unb e§ ftiegen mir aHerl^anb 
@ebanten auf, bie id^ aber nid^t ju äußern magte. 3)od^ 
ma^te id^ il^r bie SBemerhtng, mie ic^ mic^ barüber 
munberte, morauf ein feines Slot in il^re SBangen ftieg, 
aber gleid^ mieber oerfd^manb, als ob pe oermöge einer 
ganj ungemeinen SQBiUenSfraft ben rafd^en 93lutftrom 
banbigen fönnte. ©ie fal^ mir aber rul^ig inS ©epd^t 
unb fagte: „@S fommt eben barauf an, ba^ eine anbere 
@mppnbung ftarf genug ift, bie Jurd^t ju übermiegen." 
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^a, badete x6), baoon pngt aßeS ab, tücld^e Scibcnfd^aft 
bie ftfirfftc ift im SÄenfd^en. ®8 l^aben jmar nm aßc 
fo ouSfd^Iaggcbenbe Seibenfd^aftcn, ba^ ftc jeben anbeten 
Zmh unter fid^ beugen; wer fie aber l^at, ben fönnen 
fie jum gelben ober jum ©d^urfen ma^en, je nad^bem 
ba8 3^^^ ^öl>^ ober nieberer ift, auf baS fie Io§ftürmen 
in il^rer oemid^tenben SSSilbl^eit. 
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3(^ geiDonn e§ ni(^t äkc mic^, mit ©aleiben offen 
von ilircm aSetl^ältniS ju ®jarb ju fprcd^en, benn id^ 
gcl^örtc ju bcttcn, tDeld^e bte Slufregungcn fürchten, unb 
bic^ TPcnn ctroa in il^rer Ställe irgcnb eine Untat ge= 
fc^iel^t, roomögltd^ fd^neß in eine ©eitengaffe einbiegen, 
bamit fie nid^t als 3^U9^^ gelaben werben, ^beffen 
teilte id^ alle meine Setrad^tungen unb 93eobad^tungen 
@t)a mit, maS bei meitem bel^aglic^er mar unb bod^ aud^ 
aßgemad^ ju etmaS ffil^ren fonnte. ^6) mar aud^ 3Äenfd^ 
genug, um e§ atö einen angenelimen Sfteij ju empfinben, 
menn id^ ®va bemeifen fonnte, mie @jarb ganj unb gar 
in einer anberen lebte unb mebte unb nid^t einen S)aum= 
breit nad^ i^r fragte, maS fie freilid^ aud^ ol)ne mid^ 
fc^on gut genug rou^te. 

3mar mar id^ burd^au§ nid^t in @üa verliebt, fon= 
bem l^atte fo gute unb brace @efül)le für fie, ba§ e§ 
mir je^t nod^ mo^ltut, mic^ baran ju erinnern. Sie 
ging mit lieblid^er 2:apferfeit auf mein ©efpräd^ ein unb 
rebete mit uieler ^et^lid^feit üon ©aleiben, maS id^ il)r 
befonberS i)0^ anrechnete, ba eg fc^on unter gemöl^n» 
lid^en Umftdnben ebenfo feiten mie erfreulid^ ift, ba^ 
grauen ol^ne ^intergebanfen Siebes unb ©d^ßneS üon= 
cinanber fagen. 3Rit jarter ©d^onung teilte fie mir bann 
mit, ba§ biefe unglüdtfelige ßeibenfd^aft bereits baS @e* 
rebe uieler fieute in ber ©tabt geworben fei, ba fid^ 
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®jarb unb ©aictbe mit unbegrciflid^cr ©orgloftgfcit 
öffcntUd^ jufammctt feigen liefen, unb bag fte felbft be= 
reit§ eingefelicn l^abc, ba| e§ bic ^fßd^t bet Sßerroanbten 
fei, etoaS ju tun, mohvLxä) größeres SBcrbctbcn abgc* 
n)enbet werbe. Riebet überlief eS mid^ l^ei^, n)ie man 
benn einen unglücflidien ober unrechtmäßigen 3wftanb 
erft red^t al§ fold^en empfinbet, menn er einmal burc^ 
ben SRunb ber ßeute gegangen unb baburd^ ju einer 
gefd^id^tlid^en 2;atfad^e gemorben ift, bie man objeftip 
betrad^ten fann. 3)aran badeten mir aber beibe nid^t, 
etmaS Sled^teg unb Drbentlic^eS ju untemel^men, mo- 
burd^ bie ganje ©ad^e jum SluStrag fäme, fonbem mir 
moHten fte üon ^intenl^er einbämmen unb flidfen, fot)iel 
als möglid^ märe. 9lun l^ielten mir ba§ für befonberS 
fd^Iimm, baß ©aleibe immer fo aßein mar, unb mir 
meinten, e§ mdre gut, menn nod^ jemanb in unferm 
^aufe märe, mit bem fie pd^ befd^äftigen muffe, fo baß 
il^r auf fanfte SBeife 3wcing angetan ro%be, bie 93e^ 
gegnungen mit ®jarb ju unterlaffen. ®t)a l^atte fid^ 
bereits aUeS auSgebad^t, nämtid^ baß il^re ältere ©d^mefter 
Slnna @lifabetl^ unS befud^en fönnte, moju pd^ oiele 
®rünbe ober SBormänbe pnben ließen: fte fonnfe fommen, 
um ben Urgroßoater ober @oa ju feigen, unb bie ©e^ 
legenlieit unfereS faft leerftel^enben ^aufeS benutzen, ober 
aud^ um ein menig für unferen ^auSl^alt ju forgen, benn 
©aleibe ftanb in bem unerfd^ütterlid^en SHufe, baß fte 
baoon nid^tS oerftelie. SBie fid^ baS, nebenbei gefagt, 
eigenttid^ oerliiett, fann ic^ nid^t mit Seftimmtl^eit fagen, 
bod^ muß id^ geftelien, baß mir im ®runbe nid^tS ab* 
ging, folange fie bie Dberaufftd^t fülirte, unb ic^ fanb 
eS lobenSmürbig an it|r, baß fie fein großes SlBefen ba* 
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von ntad^tc, iDcnn cttoag nid^t in Drbnung war, fonbcm 
eS gelaffen unb Dcrgnügt nad^t|oIte ober itgenbnne iDteber 
üahxaä^tt, fo ba§ man iebeSmal badete, eS muffe fo fein 
ober fei fogar nod^ oiel beffer fo. 

älnna ©lifabetl^ tiatte id^ nur ein eitriges 3Ral oor 
langen ^^tiren gefetien, unb fte fd^mebte mir al8 etmaS 
fet|r geine§, ja Äöniglid^eS oor, meSl^alb mir ber ©e* 
banfe an il^r kommen feine^megS unangenetim mar. 
^[nbeffen lag e§ mir bod^ fd^mer auf ber ©eele, mie id^ 
ben ?ßlan ©aleiben mitteilen foHte; benn obgleid^ e§ 
etmaS oöHig ^armlofeS unb 9tatürlid^eS fein tonnte, 
ntad^te mid^ bod^ ba§ Serou^tfein be8 SroedtS befangen, 
fo ba^ id^ nid^t glaubte, eS il^r oline Erröten oortragen 
ju fönnen. 

®8 mar bamafö ©pätl^erbft. ®effen entfinne id^ 
mid^ aug bem ©runbe, meil x6) um biefe 3wt einmal 
einem Sttuftritte im ©arten beimol^nte, unb mir nod^ root|l 
bie neblige Suft, bie faltenben 93lfitter, bie auflSfenbe 
©d^roermut ber Statur oergegenroärtigen !ann, bie id^ 
babei roatimal^m. @§ mar in ber a:iefe unfereS @arten8 
ein grottenartiger $la§, bem breite Äaftanien einen 
malbätinKd^en ©d^atten oerlielien. Sin bem 9tad^mittage 
freitid^, an ben id^ ietjt ben!e, maren it|re SSfte gelid^tet, 
unb man !onnte burd^ fte l^inburd^ bie 2:ürme ber ©tabt 
unb l^otie gabrtffd^omfteine ragen fet|en. Qd^ fd^lenberte 
oon einem ©pajiergange tommenb burd^ ben ©arten, 
um mir nod^ eine reife Pflaume ober 9leineclaube ju 
fud^en, unb gemalerte nun auf biefem $la^e jmei @e« 
ftalten, bie id^ für ©aleiben unb Sucile erfannte. ©aleibe 
faj5 auf einem oorfpringenben Steine ber ©rotte unb 
l^atte Sucile, bie beträd^tlid^ Keiner mar, auf i^rem 
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@d^o§, fo ba§ fic red^t järtlid^ Derfd^lungen bafagen. 
^6) badete üoU Slrger: ©aicibc t|at e§ il^r toicbcr ein« 
mal angetan; benn fo lieb ftc fid^ beibe frütier gel^abt 
l^atten, tiatte Sucilc hoä) in bcn legten S^^tlten einen 
^a§ auf meine ©d^meftet geworfen, xocS benn aud^ be^^ 
gteiflid^ unb üerjeitiHd^ genug mar. ^i) !am nun n&l^er 
l^eran unb Jonnte ben 3luSbru(f t)on ©^me^ unb Siebe 
in ©aleibenS SüQm beutlid^ mal^metimen, mit bem fte 
ju Sucile auffat|. Sucile manbte fxä) nad^ mir um, afö 
pe meine ©d^ritte l^örte, unb id^ fal^, ba§ fte a:ränen 
in ben Slugen l^atte; fte feierte fid^ gleid^ mieber ju 
@aleiben, afe ob id^ gar nid^t ba roare, fagte }u it|r: 
id^ l^abe beine lieben ^aaxt na§ geroeint, unb fud^te fte 
mit ben |)änben ju trodfnen, roobei fie @aleiben an- 
läd^elte. ^6) l^atte eS bereits in ber ©erootinl^eit, ju 
tun, als ob mand^eg ganj felbftoerftanblid^ roäre, roaS 
id^ im @runbe l^öd^ft auffaHenb unb rounberbar fanb, 
unb fo brad^ id^ benn flinf eine gleid^gültige Unter= 
l^altung vom S^une, roorauf bie beiben aud^ ebenfo ein» 
gingen. 

^emad^, ate Sucile fort mar, fragte id^ aber bod^ 
meine ©d^roefter, ob etroaS jroifd^en il^nen oorgefaHen 
fei, roorauf fie antwortete: „0 nein, roir fprad^en tjon 
ben frfil^eren Stxttn, unb Sucile befiagte fid^, baj5 id^ 
nid^t mel^r fo järtlic^ gegen fie fei roie bamafö." — 
„SQSarum bift bu eS benn nid^t?" fragte id^. „Sie 
roürbe mir'8 ja bodö nid^t glauben, j|e§t ober fpäter," 
antroortete ©aleibe unb ftarrte troftloS in§ Seere. „2tber 
il^r fd^ienet bod^ fel^r liebeooU gegeneinanber ju fein, 
ate id^ in ben ©arten fam," ful^r id^ fort. „^6) fonnte 
nid^t anberS," fagte ©aleibe, al8 ob etroag babei ju 
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etttfd^ulbigcn fei. ^6) crfunbigte mtd^ aui), oh fxc Don 
(^arb gefptod^ien l^&tten, mobei ®aleibenS @eftd^t fofott 
jlenen Derfteinerten SluSbrutf annol^m, ben i^ fd^on 
tannte, unb fte fagte !alt unb tul^tg: „©ie fragte mtd^, 
ob id^ il^tt Kebte." — „Unb loaS fagteft bu?'' fragte i4 
rrS^ fagte nein/' gab fte mir jur Slntioort. 3»^ Der«' 
fud^te mir ftar ju mad^en, toarum fte rool^l neiti gefagt 
l^abe, unb maS mol^t Sucile im @inne gel^abt l^&tte, ju 
tun, wenn bie 3lntmort anberS ausgefallen märe. 3lfö 
id^ über baS Iet(tere @aleiben nad^ il^rer SWeinung fragte, 
fagte fie: „SSietteid^t l^atte fie fid^ vorgenommen, in biefem 
gatte ju fagen: 9limm i^n, er foll frei fein, id^ oerjid^te 
auf il^n! aber baS l^ätte fte in SBirHid^feit bod^ nid^t 
oermod^t. 3lIfo maS l^Stte eS get|oIfen?" 

2BaS eigenttid^ (SjarbS unb ®aleiben8 itBfinfd^e unb 
^Idne maren, lonnte id^ mir rocber l^ierauä nod^ über* 
l^aupt gatQ ertl&ren, unb id^ erlunbigt^e mid^ aud^ nic^t 
banad^, meit id^ felbft nid^t mu^te, maS id^ l^atte raten 
ober miberraten follen. ^ ndf)m mir nun oon 2:ag 
JU %a% oor, mit meiner ©d^imcfter oon SBtnna ©lifabetl^ 
JU fpred^en, mit meld^er @oa unb id| bereits in Brief * 
üd^e Unterl^anblung getreten toaren, ob fie mit Snbrud) 
beS neuen ^[al^reS fommen moHe. ®S mürbe mir aber 
befto fd^merer, je mel^r id^ eS l^inauSfd^ob, unb ber ®e= 
banfe fe^te ftd^ in mir feft, bieg mürbe ben 3lnfto§ ju 
irgenb einem traurigen ober fd^redfüd^en ®reigniS geben, 
oon beffen 2lrt id^ freilid^ burd^auS feine aSorftellung 
l^atte. 2lfö SDBeitinad^ten l^erairfam, nal^m id^ mir oor, 
crft baS 5^ft oorbeigel^en ju laffen ober aber eine ®e* 
legentieit ju benutzen, mo bie Stimmung otinel^in emft» 
l^aft toärc, ba§ eS in einem l^in ginge, ^äf mar ba« 
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burd) in bicfcn 2:agcn fcl^r bcbrürft unb badete öftcr§ 
an ba§ SWärd^ Dom cifcrncn ^cinrid^, ber fein ^crj 
in 93anbe gcf dalagen liattc; bcnn fo war mir ju 3Äutc. 
SBoHcnbS ocrftört war ©aicibc, unb id| fa!| ftc oftmafe^ 
roenn fic fxd^ auf bcr ©cigc üben rooHte, bcn Slrm mit 
bcm 93ogcn langfam fmfcn laffcn unb mit 2lugcn oott 
Slngft unb SBcl^ n)cfcnIo§ in§ SBcitc ftatren, afe märe 
ftc ein x)crIorenc§, I|cimatIofc§ Äinb, um ba§ man bcn 
ajlantcl fd^Iagcn möd^tc, um c§ mit fid) nad^ ^aufc ju 
ncl^men unb ju pflegen, ©egen mid^ mar ftc t)on au§= 
gefuditcr, jartcr grcunblid^Jcit unb mad^te aud^ Slnftalten, 
ba§ mir ein anmutige^ SQBcilinad^tSfeft verleben foHten, 
morin idf) il|r mit gleid^em 93cftreben cntgegenfam. SBBir 
fauften einen fd^öngeroad^fencn, ftattUd^en S^annenbaum, 
ftellten il|n im unteren ©aal auf unb bcfd^Ioffcn, il|n 
mit buntem Qud^xi^UQ unb oicien farbigen Äerjcn auf= 
jupu^en, mie mir eS afe Äinber am liebften gcliabt 
l^atten, fauften aHe§ ba§ jufammen ein unb maren fo 
oergnügt babei mie junge ©l^cleute, bie jum erften SJlale 
einen 93aum für il^re Äinber mad^en. S03ir rid^teten aßcS 
auf§ bel^aglid^fte ein, legten ba§ ^ndtx^tuQ unb eine 
SWenge golbiger unb filbemer ©la^fugcln in einen großen 
Äorb unb fetzten il|n am SBorabcnb be§ SQ3ei]^nad^t§tage§, 
nadf)bem mir gegeffen l^atten, auf ben 2:if^. 3)er Ur* 
gro§t)ater mar mit biefem ^Beginnen fel^r einoerftanben 
unb ging auf alle unfere SBünfd^e ein, blieb bei un§ 
fitjen unb ließ fid^ t)on un§ ned^en, meil er nid^t ein 
cinjigeS ®tM funftgcred^t am g^bcn ju befeftigcn mußte, 
mälirenb mir in berfclben 3^it beren jel^n fertig liatten, 
unb ct^äfilte un§ babei au§ feiner Sugenb, moju er ein 
lieben§roürbige§ 2:alent befaß, fo baß man aöe^ l^dtte 



Digitized by 



Google 



— 151 — 

mcberfd^reiben mögen, bamit eS aufbehalten bleibe. ®r 
erjäl^Ite aud^ attertianb ©tücflein, bie wir in unferer 
Äinberjeit t>erübt l^atten, ober luftige unb emfte 3)inge 
üon unferen (Sltem unb beten (SItem, unb jroifd^en 
l^inein ftod^t er feine, finnige SBetrad^tungen wie 3lrabe§f en 
unb aSignetten jnjifd^en ben einjelnen Äopiteln einer alten 
®!|ronif. Slad^bem er ju 93ett gegangen mar, blieben 
n)ir no(^ fi^en, bi§ aße§ gerid^tet war, ba§ mir am 
aWorgen ben 93aum nur mit ben bunten ©ad^en ju 
fd^müdcn brandeten. 3)ann ftanben mir auf, unb idf) 
njoUte mid^ jur SRul^e begeben, allein @aleibe fd^ien baju 
nod^ nid^t gelaunt ju fein; fie redtte ftd^, ftettte fidf) oor 
einen ber ]^o!|cn Spiegel unb fd^üttelte it|re ^aarc, bie 
bei ber Sttrbeit in Unorbnung geraten maren, boju ladete 
fie l^eU unb fagte, fie motte nun nodf) ein menig träumen 
unb ben SBeitinad^täbaum betrad^ten. ^i) ging unb lieg 
fie aHein, aber e§ mar mir auffällig, unb id^ fonnte 
mid^ beS @ebanfen§ nid^t ermel^ren, at§ t|offe fie, ®jarb 
an biefem 3lbenb nodf) ju feigen, ©o maren bie 95er* 
l^ältniffe unfereS SebenS, ba§, mie mir eben nod^ frieb^ 
Ud^ mie Äinber miteinanber geplaubert Ratten, ein SBort, 
ein ^aud^ plö^Iid^ ben ganjen SBuft oon 2lrgmot|n unb 
dual in 93emegung bringen Jonnte, ba§ er ocrl^eerenb 
auf un§ l^ereinjubred^en brot|te. ®in Qom flieg in mir 
auf, ba§ biefe l^artnädfige Seibenfdf)aft unfer Sebcn fo 
rürffid^tSloS oerberben foHte, unb id) badete, bieg fei bie 
®elegent|eit, mo id^ mid^ einmal grünblii^ mit @aleiben 
auSfpre^en unb il^r fagen fönnte, id^ l^abe bafür geforgt, 
ba§ fie nid^t länger ben unerl|örten ©ingebungeh il^reg 
rafenben ^erjenS fid^ l^ingeben fönnc. 3»^ grübelte midf) 
immer mel^r in einen ©roll Iiinein, mät)renb id^ am 
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genftcr ftanb, um attcS ju fctien, loaS xjorgetien toürbe, 
uttb tti^t mctir bcr bumme ^Betrogene ju fein. 9luf ein« 
mal fall id) @jarb§ Jraftigc Ocftalt bcn ^romcnabcnmcg 
l^crfommcn, fo leidsten ©d^tittcS, ba§ ber ©d^ncc faum 
unter feinen güßen ftiirfd^te; er fal^ an unferem ^aufe 
l^inauf . ®abei mod^te er mol^l @aletben§ geroal^r werben, 
benn er bemegte ein menig nirfenb ben Äopf in ber 
SUd^tung be§ ©aaleS unb trat bann in ben ©arten ein. 
(S§ mar meit unb breit eine Jalte, tote ©tiHe; aber ben* 
nod^ mar bieg beginnen maßlofe Äüt|nt|eit unb Jonnte, 
menn ber Qu^aU einen fpdten 9tad^tfd^märmer norbei*« 
fül^rte, jum peinlidiften SSerberben für un8 auSfd^Iagen. 
SKein ^erj fd^Iug in rafd^en ©dalagen in meiner iBruft, 
ate id^ it|n foJ^, mie er pd^ bem ^aufe nfil^erte unb fxd^ 
an ber SWauer l^inauj^ufd^mingen begann. ®ieS aUeS ift 
mir ie^t, als ob id^ e8 geträumt ^tte, benn feltfam 
unb unbegreiflid^ genug nat|m eS fxä) auS in ber ftarren* 
ben SBintemad^t. ^n meiner ©ntrüftung mar mir ein 
aufregenber 3luf tritt j|etjt gerabe red^t, unb id^ eilte bie 
3;reppe l^inunter unb in ben ©aal l^inein. 3)er mar nur 
burd^ jroei Heine SBeif|nad^t§lidf)ter erleud^tet, bie (Saleibe 
mot|I in ber ä^^ifd^^iiä^it am S^annenbaum befefligt unb 
angejfinbet !|atte. ©ie unb (gjarb ftanben bid^t caa 
genfter, nod^ glül^enb unb jittemb non ber ftürmifd^en 
Begrüßung, au§ ber mein (Eintreten fte aufgefdiredtt 
!|atte, mie id^ mol^I feigen tonnte. :3nbeffen mar i^re 
Haltung JeineSmegS bie ertappter ©ünber, fonbern fte 
ftanben t|od^ aufgeredet unb majeftätifd^ ba, mie etma ein 
©teuermann auf einem untergel^enben ©d^iffe, ber bie 
oerfdittngenben SBeHen l^eranfommen fiet|t unb uner« 
fd^üttert auf feinem $Ia^e auS^anpt. SieS empfanb ic^ 
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Töolil, aber c§ empörte mt^ jtoiefad^, fte fo in prangen* 
ber SebenSluft baftel^en ju fd^n ungead^tet beS armen 
Sd^enS, baS fte mit i!|ren fjfi^en jertraten, unb id^ Be* 
fann mid^ nid^t, il^nen ba§ aÜeS inS ©eftd^t ju fagen, 
obfd^on id^ anfing, mir mel^r roie ein laftiger ©törenfrieb 
afe mie ein berufener Stadler tjorjufommen. @aleibe 
Jam rafd^ auf mid) ju, legte it|re ^anb auf meinen 2lrm 
unb fagte: „©prid^ nid^t fo laut, Subolf, bamit ber Ur* 
gro^Dater bid^ nid^t t|ört." ©ic fd^ien jmar fet|r erregt 
ju fein, babei aber oöttig unbefangen, beSgleid^en ®jarb, 
njeld^en id| niemals fo fd^ön gefetien ju liaben glaubte. 
(Sx fagtc JU mir: „SlBenn bu miHft, la§ un§ morgen 
weiter baoon fpred^en, Subolf. ^i^ merbe jet^t ge^en, 
unb bu fannft rut|ig fein über ben SSerlauf, id^ merbe 
forgen, baj5 midf) niemanb fielet. Sa§ aber @ateiben 
ie^t fd^lafen, baS forbere id^." ©aleibe läd^elte il^n an 
unb fagte: „93eunru!^ige bidf) nid^t barum, get| nur jetjt." 
3)arauf fallen fte fid^ nod^ einmal feft unb mit einer 
feltfamcn Äraft an, al8 ob ein gel^eimer Qanitx babei 
märe, gaben ftd^ aber meber bie ^anb, nod^ Junten fte 
fid^, unb ®jarb fd^mang ftd^ auf bie genfterbanf unb 
lie§ ftd^ an ber SWauer liinab. @atcibe blirfte il|m nad^, 
unb nad^ einer aDBeile, mal^rfd^einlid^ nad^bem er unbe« 
mer!t unb unbefd^äbigt auf bem ^romenabenroeg an* 
gelangt mar, manbte fte fid^ nad^ mir um mit ben 
SBorten: „^ä) xoxü bir fagen, ba§ nimmt nun alteS balb 
ein @nbe, benn nad^ a3Beil|nadf)ten gel^e id^ fort." ^6) 
war tjöHig unb faffungSloS überrafd^t. „®u?" fagte 
id^. „gort? SBoliin?" ©ie fagte: „(Sntmeber nad^ SBicn 
ober nad) ®enf auf ein Äonferoatorium, um mid^ in ber 
SWufi! au§bilben ju laffen." ^ä) mußte nid^t, ma§ iä) 
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bcnfcn foHtc. „a)u aKcin?" fragte id^. ©ie fat| mid^ 
^16 lä^elnb unb l^alb angftDoK an, unb id^ glaube, 
ha^ mein ©rfd^rerfen i^re eigene 93angig!eit Dermel^tte, 
aber fie fudf)te fie ju unterbrürfen unb fagte: „^a, e§ 
mu^ fein unb mu§ gelien!" ©ie warf ben Äopf mit 
einer rafd^en ©ebarbe jurüdf, roie einer tut, ber ein auf= 
queHenbeg ©d^Iudf)jen in fid^ unterbrüd^en roill, bann 
reid^te fxe mir bie ^anb unb fagte: „@ute Sflad^t, 
Subolf !" wobei fte mid^ fo eigen unb lieblid^ anfal), ba§ 
id^ nid|t anber§ fonnte ate fic füffen, obrool^l id) mit 
ganj anberen 2lbftd^ten gefommen mar. 3»d^ erinnere 
mid^ mit ®eutlidf)!eit, ba§ id^, inbem id^ au§ ber Züx 
ge^en moüte, bie beiben Äerjen brennen fal^ unb einen 
©d)ritt jurüdEtat, um fte auSjuföfd^en; bann aber badete 
id^: SGßoju? fie f ollen nun Icud^tcn, fo lange fte fönnen, 
unb ging liinauf. 31I§ id^ im 93ctt lag, mu^te idtj be^ 
ftänbig an bie beiben bergen benfen, mie fie fo aHein 
in bem meitcn, leeren ©aale brannten, unb ba id^ fel^r 
ermübet unb jugleid^ aufgeregt mar, gingen mir bie ®e= 
bauten burd^einanber, unb id^ liatte fein 93emu§tfein 
mcl^r baoon, ob e§ Äerjen ober SWenfd^en maren, unb 
fing au§ 9Jlitleiben ju meinen an unb meinte mid^ in 
ben ©dl)laf, mie id) jumeilen ate Heiner 3>wnge getan 
l)atte, menn e§ mir fo traurig unb unbegreiflid^ in ber 
SQSelt ju fein fd^icn. 9lun brandete id^ ©ateiben nid^t§ 
mel^r oon 9lnna ©lifabetl^ ju fagen, unb 2lnna @lifabetl| 
braud)te nun gar nid^t melir ju !ommen. :3a, aber mer 
foHte benn baS ^au§mefen regieren? 2llle§, roa§ id^ 
badete, fülirte mid^ roieber auf ba§ gro§e, leere ^au§ 
unb an ben langen 2:ifd^, um ben etnft eine jat|lreidt(e, 
fröpd^e ®efcllfdE)aft oerfammelt gemefen mar, unb an 
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bcm füttfttg bcr Utgro^oatcr unb id^ cinanbcr aHein 
gegenüberfx^cn fotttcn. S^ !|attc nod^ niemals fo emp* 
funben, tote tjcrganglid^ aHcS ba§ ift, voaS ben Äinbem 
l^eilig unb cn)ig ju fein fd)eint, unb id) fül^lte mid^ in 
einem SlugcnbUdc fteinalt unb IcbenSmübe unb im 
anbem minjig unb l^ilfloS, baj5 id^ laut tiatte rufen 
mögen, bi§ einet fäme, midf) ju tröften. ®§ mar mir 
auf einmal, al8 fei @aleibe baS SlHerfd^önfte unb SlHer* 
licbfte, ma§ idf) auf @rben l^ätte, obmol^l mir gar nidf)t 
fo trauüd^ unb innig miteinanber Dertel^rt l^atten, wie 
mand^e ©efd^mifter tun. 3)a§ id^ fie prüdEl^alten fönnte, 
baran fam mir fein ©ebanfe, benn fie tat baS SRid^tige 
unb aSemünftige, inbem pe ging, unb roaS l^atte fonft 
nodt( merben foUen? @S mar eine troftlofe Sflad^t, mie 
id^ mid) faum einer anbem entfmne. SBenn man in ber 
9Kitte ber ©reigniffe ift, fo l|at man alle l^änbe ooH ju 
tun unb erträgt oieIe§, ol^ne e§ ju miffen; aber ba« 
jmifdien gibt e§ SRul^epaufen unb Slugenblidfe, mo man 
gleid^fam ba§ graue ©efpenft be§ fünftigen Unl^eife au§ 
ber gerne roinfen fxet|t, unb ba§ finb bie aUerfd^limmften; 
fte fd^Iießen fid| an jene, mo man ba§ Idngft 3)urd^Icbte 
unb 2)urd^ttttene rürfblidfenb nod^ einmal erleibet, mie 
biefer einer ift. ^ti^t ift ba§ 93Iatt, auf bem id) fd^reibe, 
oon meinen 2:ränen m% mie in jener 9lad^t baS ^iffen^ 
auf bem id^ lag. 
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!Da8 Slttcrfd^iüerftc, roaS nun beuorftanb, mar, bent 
Urgtoßtjatcr ®aleiben§ ®ntfd^Iu§ mitjutcilcn, unb bcr 
3lbf(f)icb t)on bem alten SWanne. SGBäl^renb rotr bcn 
aDBcil^nad^töbaunt fd^mü(Itcn> fptad^cn mit baoon, be^:* 
gleid^cn von meinem 58ater. ©aleibc fagtc, er bürfe 
Don ilirer ©ntfemung nid^tS erfa!|ren, meil e§ x^m bie 
für feine 2;dti8feit nötige Shil^e nel^men mürbe; fte merbe 
il^re an il^n gerid^teten SBriefe an mid^ fd^iden, bamit 
iä) fie oon liier auS mit ben meinigen jugleid^ abgelten 
lie^e. 9Wir leud^tete ba§ ein, aud^ oermteb i^, länger 
haoon ju reben, ba id^ fal^, mie e§ ©aleiben quälte. 
(Sie erflärte, ba§ pe e§ am folgenben 2;age bem Ur* 
gro^tjater fagen motte, mürbe aber ganj bla§ babei, fo 
ba§ id^ il^r bie innere 3lngft mol^I anfeilen fonnte. 3)er 
Urgro^Dater fam in bemfelben SlugenBIidfe in§ 3iinmer, 
unb ®aleiben§ 2:raurigfeit fogleidi bemerfenb, umarmte 
er fie järtlid^ unb fprad^ il^r ju mie einem Äinbe. @r 
mod^te e§ bem attgemcinen 3iiftonbe jufd^reiben, ber 
©e^fud^t nadf) bem abmefenben SBater unb fo mand^em 
anberen, ma§ er rool^I al^nte. UnS mar ben gangen iag 
über bie Äel^le mie jugefd^nürt, \a, ©aleibe fämpfte fort= 
roäl^renb mit 2:ränen, fo ba§ e§ eine ^cin mar, fie ju 
beobad^ten. SQBir brad^ten ben Slbenb bei Dnfel ^arre 
jU, mo jebermann tjon ©aleibenS beporftel^cnber Slbreife 
mu^te, aber be§ Urgroßvaters megen mürbe nid^t baoon 
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gcfprod^cn. 3lfö roit fpdt am 3Cbenb nad^ ßaufe famen, 
fet(ten roxt unS unter bcn SBeil^na^tSbaunt, ol^nc aber 
bie Sici^ter at^ujünben. $ld|)Iid^, nad^bem xoxx einige 
Slugenblirfe fd^roeigenb bagefeffen l^atten, fprang @aleibe 
auf unb lel^nte ftc^ an ben ©effel, auf bem ber Urgro§* 
vattt fag, fd^Iang beibe arme um feinen ^afe unb fagtc 
rafd^: „Srogoater, morgen getie xä) fort!" ^ erften 
Slugenblicf fa§te er ben ©inn il^rer SBorte nid^t ganj, 
bennod^ mußte er etmag Äl^nÜd^eS fd^on geal^nt l^aben, 
mie er benn ftetg oon ben Singen um fxd^ l^er mel^r 
mol^mal^m, atS er für gut fanb ftd^ anmer!en ju laffen, 
benn balb l^atte er begriffen^ um maS e§ fid^ tianbelte. 
2lber obmolil er nun einfetien mußte^ mie angemeffen ein 
fold^er ©d^ritt mar, fo gab er bod^ oernünftigen ®r^ 
wägungen nid^t im minbeften JRaum; benn er mar mie 
ein Äinb in feinem ^erjen, baS meint burdt) gle!)en unb 
Srot^en felbft bie ©teme oom ^immel erlangen ju fönnen. 
@r faßte ©aleiben feft unb fagte l^aftig unb nad^brüd^ 
lid^: „Stein, bu gel^ft nid^t! ®Iaube nid^t, baß id^ bid^ 
laffe! ®u ftinb, aßein in bie SBelt l^inauS? SQBenn einer 
von eud^ gelten muß, fo mag @jarb gelten ! ®r mag getien, 
mol^in er miH: ®r l^at unS alte inS Unglüdf geftürjt 
burd^ feine mal^nmit^ige ^eirat. 3)u bleibft bei mir. 
aBaS foate id^ in ber aSelt o^ne bid^? ^i) bin iet^t 
f^on ju alt jum Seben, aber id^ lebe, meil bu mid^ 
braud^ft unb merbe leben, folange bu mid^ braudf)ft, aber 
nid^t ol^ne bid^. ©df)möre e8 mir augenblidflid^, baß bu 
mid^ nid^t oerldffeft." ©aleibe oerfud^te it|m auf alte er* 
betrflid^e SBeife jujureben, fagte, baß fie baS müßige Seben 
nid^t länger ertrage, baß fie etmaS leiften unb tun motte, 
nid^t nur um ®elb }U oerbienen, fonbem aud^, bamit er 



Digitized by 



Google 



— 158 — 

t)icKcid)t nod) einmal ftolj auf fie rocrbcn fönne. Slber roaS 
toat it|m ba§ ? ®r tpolltc fie bei fid^ l^abcn unb weiter nid^tS. 
^ätte er nod^ ftoljer auf fte werben fönnen, ate er fd^on 
toar? ^dtte fie in irgenb einer ©ad^e nod^ ooUfonnnener 
werben Jönnen, atö fie j[et^t fd^on war? (S)cnn fo vtx^ 
Menbet war er!) Unb jte Jontme ja wieber, jagte ®a* 
leibe. 3lber er würbe immer l^eftiger unb fagte: „SQBenn 
bu gel^ft, fo fommft bu nid^t wieber, ha^ wei§ id^. 8Ba§ 
wirb aus bir l^ilflofem Äinbe in ber grcmbe? Stein, 
bu fommft nid^t wieber. Unb wenn bu mir nidf)t oer^^ 
fpridtift, l^ier bei mir ju bleiben, fo fdf)wöre id^ bir, ba§ 
id^ fterben werbe, unb \>a% bu mid^ getötet l^aben wirft." 
3[e met|r er fid^ erregte, befto !after würbe ©aleibe unb 
fe^te il^m eine fteinerne Unbeweglid^feit entgegen, baJ5 
e§ einem t)att^ grauen fönnen. ®er Urgroj^oater war 
aufgeftanben unb feine eingefunfenen blauen 3lugen 
büßten wie gun!en in einer bämmerigen ^öl^le. ®r 
jteÜte fid^ bid|t oor ©aleiben unb rief: „SQBenn bu nid^t 
bei mir bleibft, fo flud^e id^ bir unb il|m! ^a, id^ alter 
SKann oerf[udf)e bid^ ! 3Rögt it|r ju ©runbe ^gelien, wie 
il^r un§ JU ©runbe rid^tet in eurer rafenben Seibenfd^aft." 
Sie l^örte alteS an wie einen ©turnt, ben man tjorüber- 
braufen Id^t, unb erwiberte nid^tS. Stun aber bemerfte 
ber Urgroßoater, wie er alle§ inS Seere fprad^, unb in 
feiner ^erjenSangft fd^rie er: „©aleibe, oerlajj mid^ 
nid^t!" warf fid^ oor il^r auf bieÄniee nieber unb um* 
Hämmerte fie. ®§ war ein 2lnblirf, einem baS ^erj 
im Seibe umjufel^ren. ©aleibe regte fid) aber nid^t unb 
fagte: „£aj5 baS, ©ro^oater; e§ muj5 fein." Slber fie 
war burd^auS nid^t oline ^erj unb ©rbarmen, melmei^ 
mod^te e§ elenber in tl|r ausfeilen als in bem alten^ 
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jammemben SKannc, [a, iä) l)attc roirfttd^ größeres SDlit* 
leiben mit il^r afe mit tl^m. SBon bcm, mag an jenem 
2tbenb nod^ gefprod^en rourbe, ift mir nid^tS weiter in 
©rinnerung geblieben. 2lm anberen ZaQt aber mar ber 
Urgrogt)ater ganj oermanbelt. ©o mar nämlid^ feine 
2lrt, ba§ er, roenn er einmal etmaS ate unabänberlid^ 
ernannt l^atte, fid^ in bemunberungSmürbiger SBeife l^inein* 
äufinben rou§te unb einem jeben afö aSorbilb ptte bienen 
fönnen in ber fd^lid^ten ^eiterfeit, bie er bem ©d^mer* 
ften entgegenjufe^en Dermod^te. ©ein (Sefxd^t mar nun 
ganj rul^ig unb freunblid^, unb gegen ©aleiben mar er 
voU jarter SiebeSbejeugungen. @r l^alf il^r bie Äoffer 
padfen unb trug bieg unb jeneS l^erbei, mooon er glaubte, 
baj5 e§ il^r greubc mad^en !önnte. @r rief aud^ midf) 
unb lie§ mid^ auf einen ©tuljl fteigen, um t)erfd^iebene 
©ü^igfeiten oom SBeitinad^tSbaume abjunel^men, bie er 
forgfältig in ein Äaftd^en legte unb in ilirem Äoffer oer* 
barg, ^a, er mutete mir fogar ju, in bie ©tabt ju 
gelten unb l^immelblaue unb bunfetrote 93änber für fie 
ju faufen, meldte fie gut f leiben mürben, bamit fie fid^ 
in ber g^embe bamit fd^mürfen Knute; mag id^ aber 
runbmeg abfd^lug. 

Dbmoljl fid^ ber Urgro^oater nun befd^mid^tigt l^atte, 
mar bamit bod^ nod^ !eine SRulie erlangt, unb eg blieben 
nod^ bie unleiblid^ften ©tunben burd^jumad^en. Sucile 
ndmüd^ tiatte burd^ irgenb einen müßigen ©df)mä^er er« 
fal^ren, ba^ ^arb unb ©ateibe fid^ l^ie unb ba ol^ne i^r 
aSormiffen gefeiten l^atten. ©ie l^ätte jmar ol^nel^in fd^on 
lange bemerfen fönnen, mie eg mit ben beiben ftanb, 
aber fie l^atte fidf) gemaltfam t)or ber @infid)t uerfd^loffen, 
meil fie fid^ bauor fürd^tete. Dtine 3w^if«l mar fie mol^l 
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befugt, @alcibcn ju tiaffcn, aber bennod^ ntu^te id^ mir 
3tt)ang antun, um it|r red^t ju geben, afe fte nun in 
itirem ungeb&nbigten, ot|nmäd)tigen Qoxm oor ©aleiben 
l^intrat, um it|r it|re %xti)d t)orjut|aIten. „3)u t|aft mir," 
fagte fie, „erft mein Äinb entfrembet, bann meinen SWann 
an bid^ geriffen; mie fonnteft bu nod^ magen, mid^ be^ 
tören p moßen, bie bu fo unerl^ört beleibigt unb be* 
trogen tiaft." ®a§ bieg aUeS fo fei, mod^te Sucile rool^l 
in itirem franfen ^ei^en mäl^nen, aber ebenfo fidf)er 
fonnte meine ©d^mefter fid^ fagen, ha% fie feineSweg^ 
eine f old^e ^eje unb SSerf ül^rerin fei, als meldte bief e SBorte 
fte barfteHen fottten. ©ie Derteibigte fx6) aber nid^t, 
benn fie fannte it|re ©d^ulb, roenn fie aud^ anbcrS ge* 
artet mar, afö Sucile meinte, fel^r mol|I unb fal^ bie 
el^emalige g^eunbin nur traurig an. hingegen füt|Ite 
i^ midt( bewogen, ©aiciben gegen fold^e 2lngriffe in 
©d^ut^ JU nehmen unb fagte: „3)a§ bu entrüftet bift, 
Sucile, ift beredf)tigt, aud^ ba§ bu in beiner ©rregung 
mel^r fagft, als bu roei^t unb roollteft. Slber id^ mu§ 
bid^ bal^in berid^tigen, baj5 ©aleiben niemanben an fid^ 
gelodft ^t, ba^ oielmel^r bein Äinb unb bein SWann fid^ 
JU il|r l^ingebrdngt liaben, alfo beineS Qomt& jum minbe^ 
ften ebenfo wert finb mie fie." Qä) rooltte nod^ mel^rereS 
in biefem ©inne fagen, aber @aleibe legte jittemb it|re 
^anb auf meinen Slrm, mofür id^ i^r l^emadl^ banfbar 
mar; benn e§ t|&tte mid^ gereut, bie unglüd^lid^e Sucile 
in il^rer SBerlaffenlieit nod^ burd^ ein lieblofeS Slbmagen 
il^rer SRed^te ju fränf en, unb fo t)erlie§ id^ ba8 S^mmtt, 
um nid^t länger 3^wge eines fo peinlid^en SluftrittS fein 
ju muffen. 

9tad^bem Sucile pdf) entfernt ^atte, ging id^ mieber 
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ju ©aicibcn unb fanb fie nod^ an bemfelbcn ?ßla^e unb 
in berfclben ©teHung fitjen roic jUDor. ©ic fai^ cot jtd^ 
^n, unb mir war bange, fic roütbc in 2:ränen au§* 
btcd^cn ; anftatt bcff cn roanbtc fte plöt^lid^ itircn Äopf gegen 
mid^ unb fagte mit einem fü^en, traurigen Säbeln: 
„aSei^t bu nod^, wie fte oon ber ^od^jeitSreife jurürf* 
fam unb mir ein golbene§ Äettd^en um ben ^alS l^dngte 
unb fagte: id^ l^abe immer an bid^ gebadet, mein Sieb* 
ling, felbft afö ici^ mit ©jarb vox bem Slltare ftanb; 
unb mie mirbeibe meinten vox ^eube." 3)ie ©rmö^nung 
biefe^ UmftanbeS na!)m mid^ roieber für Sucile ein, unb 
id^ fagte: „Unb bieS ift nun ba§ ®nbe. aber e§ ift 
bod^ beine ©d^ulb!" — „^a," ermiberte fie, „baS roei^ id) 
rool^l." aSaS liej5 fidtj baju nod^ fagen? ©ie mu^te eS, 
unb bodf) tat fie e§, baS entrüftetc mid^ balb, unb balb 
mieber überwältigte eS mid^, unb id^ fagte mir: roaSfie 
tut, mu§ fie tun, mie ein SBafferfaH ftüi^en unb ein 
^er brennen mu§; benn fonft mürben SReue unb ©e^ 
miffenSqualen il|r mcid^eS ^erj jermalmen. 

(Sjarb brad^tc, ot|ne nod^ auf irgenb jemanb SRfid!* 
ftd^t 8U nel^men, bie letzten ©tunben bei un§ ju, unb 
e§ fd^ien fie beibe audf) nid^t ju ftören, menn mir in 
il^rer ©efellfd^aft maren. Slud^ l^atte il^r ^Betragen gegen* 
einanber nid^tS Slnftö§ige8, melmetir badete man, eS fei 
ganj in ber Drbnung, unb baS red^tmdßigfte aSerpitniS 
üon ber 3Belt. ^i) bemerkte, maS mir einen befonberen 
©inbrudf mad^te, ba§ ®jarb e§ ängftlid^ permieb, aud^ 
nur in bie leifefte Söerül^rung mit ©aleiben ju geraten, 
als mdre fie Don ^euer unb mürbe aUe§ in SBranb fe^en, 
menn er fid^ it|r natierte. 9liemanb, ber i^n in biefen 
©tunben gefeiten l^at, mürbe il^n je al§ greuler T)er* 
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urteilen fönnen, eine fold^e ©ewalt unb ^ol^eit ber 
Seibenfd^aft jugleid^ war in feinen QüQtn. SßJie foß id^ 
eg befd^reiben? (&i n>ar^ alg ob fein ©eftd^t butd^fxd^tig 
ro&tt, unb man fSl^e bie l^ei^e @eele burd^leud^ten. 9(ud^ 
wagte leiner, ü^m einen Sßonourf ju mad^en ober über* 
^aupt etn)a8 UngelinbeS ju il^m ju fagen; ber Urgro^* 
Dater bel^onbelte il^n mit ebenfo großer B^ttl^^it unb 
9iüd(fid^t mie ®aleiben. 

^ l^atte meiner ©d^wefter angeboten, fte eine ©tredfe 
meit }u begleiten, maS fte aud^ angenommen l^atte. Sbixi 
el^e mir unS pm Sal^nl^of begeben mußten, fianb (Sjarb 
plö^Iid^ auf, ba mir mitten im ®efpräd^ maren, med^felte 
einen langen SBIidf mit ©aleiben unb ging fort. SBir 
badeten anfänglid^, er mürbe nod^ einmal jurüdttommen, 
ober e8 jeigte ftd^, ba§ biefer 93lidf ber gange Stbfd^ieb 
biefer beiben fo eng perbunbenen 2Wenfd^en gemefen mar. 
©aleiben mar ni^tS anjumerfen, al8 ba^jte um etmaS 
blaffer gemorben mar. 3)a fte fid^ nun aber uon bem 
UrgroBoater trennen foUte, jerfto^ fte in 2:r&nen, ba^ 
man l^Stte meinen fönnen, fte mürbe ftd^ in einen rie= 
feinben Dueß auflöfen mie jene Unbine. 3)e8gleid^en 
preßte er fie immer mieber an fid^ unb nannte fie bei 
ben finbtid^en Äofenamen, bie er il^r ju geben pflegte, 
unb bagmifd^en rief fte: „©rogoater, la§ mi^ lo8! la§ 
mid^ log!" mfil^renb fte ftd^ bod^ felbft.nid^t au8 feinen 
Slrmen ju reiben Dermod^te. SK18 mir aber im ©ifen^ 
bal^njuge maren, unb bie ©tabt einmal l^inter un8 lag, 
fa^te fte ft^ balb unb fing Don allerlei fingen mit mir 
JU reben an. ©ie bat mi^ aud^, nid^t ju meit mi^u= 
fal^ren, ba il^r ber ®ebanle an bie ©infamfeit be8 Ur« 
gro§t)ater8 in bem großen leeren ^aufe aCju fd^redflid^ 
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fei. ©0 nal^men tüir 2lbfd^tcb Donetnanbet unb td^ fal^ 
jte in bie weite, unbelannte gerne l^inauäfal^ten, unb 
etoa8 in meinem feigen fagte immer: 3)a fdl^rt meine 
^nbei^eit ^in! 3)a ge^t mein Äinberglücf, ba Der* 
fd^roinbet e§! ®8 lommt nie mel^r, nie mel^r! 3)ie 3lugen 
ftanben mir voU S^rdnen, unb il^r ®eftd^t, baä mir au§ 
bem entmeid^enben Quqz junidfte, erfd^ien mir burd^ 
biefen ©d^teier mie ba§ bc§ fleinen 3Jldbd^enS, ba§ mir 
fo oft entgegengelaufen mar, menn id^ au8 ber ©d^ute 
lam. ®ute. Keine ©aleibe! fHlfterte id^; aber jurufen 
fonnte id^ e8 il^r nid^t, benn mir mar fel^r mel^ unb 
übel SU aWute- 
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Hntcrbcffcn toat Sltma Slifabctl^ ju ^aufe an* 
gcfommen unb l^attc ®alctbcn§ ßitttmcr bcjogcn. 3f^re 
©egennjort ma^tc ftd^ fofott auf baS crfrcuUd^fte fül^I* 
bat. SBo ftc Tüat, fonntc cS ruebct traurig nod^ lang* 
rocitig fein, ^a, bejaubcmb fonnte fie fein, obgleid^ fie 
uiel ju träge unb ju r)omtt)m war, um e§ barauf ab* 
jutegcn. ©ie erinnerte mc^r ate il^re ©d^njcfter ®t)a 
an meine 3Wama unb an ©aleiben, aber fie mar fd^Ianfer 
in aUen SJerl^ciltniffen unb atl^erifc^er; il^re ^änbe maren 
ba8 aSeigefte, ©c^Ianffte unb ^^infte, maS man fid^ benfen 
fann. ©ie mar einige ^af)n älter aI8 id^ unb liebte 
e§, mid^ jierlic^ nerfcnb mie einen Änaben ju bel^anbeln, 
mag mid^ mol^I fel^r uerbroffen l^atte, mcnn i^ einer 
gemefen märe, fo aber fam e§ mir l^öd^ft anmutig vox, 
unb id^ Iie§ e§ mir gerne gefallen, ©ie mu§te mit 
allen JDlenfd^en in ber für fte paffenbften 3lrt ju tjer* 
feieren unb jcigte für alle ein gemäßigtes SBol^lmoHen; 
niemals mar fie, mie fo tjiele grauen finb, eiferfüd^tig 
auf bie aSorjüge ber anbern, fonbem freute ft^ auf* 
rid^tig an benfelbcn, maS fxe mol^l fonnte, ba fie unter 
benSlllerf^önften unb 2lllerlicbenSmürbigften nod^ präd^tig 
jur ©eltung fam, unb jmar ol^ne ba§ fte felbft baS 
minbefte baju ju tun fd^ien. ©o mar pe bie Urfac^e, 
ba§ baS Scbcn in unferem ^aufe ein gefälligeres 2luS* 
feigen gemann, befonberS nad^bem ber SBeil^nad^tSbaum 
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entfernt xoax, ber noi) immer einen 3)uft trauriger @r* 
innerung um fiä) tjerbreitet l^atte. Slfe man il^n fort* 
genommen l^atte, fagte ber Urgro§t)ater: 9lun fit(t baä 
jünb nid^t mel^r unter bem ^aume; momit er ©aleiben 
meinte, bie er mol^t im ®eifte noä) immer bort gefeiten 
l^aben mod^te. 

©jarb folgen mir nun nur no^ feiten; unfer ^au§ 
mod^te il^m öbe erfd^einen, feit ®ateibe e8 oertaffen 
!^atte, aud^ l^atte Surfte ben ^lan gefaxt, il^n burd^ ein 
n)ed^felreid^c§ ©efeUfd^aftSleben ju jerftreuen. hieran 
fanb fie jugteid^ fetbft SSergnügen, mag fie aber ftd^ 
fetbft fo menig mie irgenb jemanb anberS eingeftanben 
l^ätte; mein SBetter bagegen l^atte bie mdgige Suft, bie 
er an ber ©efeUigfeit gel^abt l^atte, nun ooHenbS oer» 
loren, betrug fid^ inbeffen fo oergnügt unb unter^Itenb, 
mie e§ anftänbig mar, unb lebte überl^aupt äu^erli^ fo 
meiter, al§ ob bie 2lbreife ©aleibenS il^n nid^t§ angelte 
ober bod^ feinen @inf(u§ auf il^n l^abe. ®r ful^r noc^ 
fort, fid^ l^ie unb ba auf SÄeifen ju begeben, obmol^I 
fein eigenttid^er Orunb mcl^r baju oorlag; menigften§ 
in Slnfel^ung ber SBaffermerfe mar man aHmäl^Iid^ ju 
einem ©d^Iuffe gefommen, ber für un§ aXLz von großer 
aaSid^tigfeit mar. 

®er 9lormeger, oon bcffcn SBcIicbtl^cit in unferer 
gamilie id^ gefprod^en I)abe, I)atte ben Pan ju einer 
SBafferIcitung entmorfen, mobei ein oon il^m fetbft er* 
bad^teS @#em jur ainmenbung fommen fottte, ba§ an 
@ute unb aSraud^barfeit, mie er oerfprad^, aHe§ biSl^er 
58efannte übertreffen mürbe. ®§ gelang il^m, Dnfet 
^arre oom SBerte feiner ©rfinbung fo ooßfommen ju 
überjeugen, baß berfetbe fid) ju einer gemagten Untere 
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nel^mung l^inrci^en üc§. 3)er Senat n&mlid^ jögettc 
tro^ aßcr gcntad^tcn Ißorbercitungen, ctoaS ®rünbüd^e§ 
ju tun; bcfonbetS aber ftie§ et ftd^ an bem Untftanb, 
ba^ Äatlfen ein ^ember war, roa^renb man ben mit 
biefer Slnlage uerbunbenen Siul^m unb ®emtnn einem 
Sinl^eimifd^en lieber jugemenbet l^dtte. 3lud^ l^atte 
Tarifen ni^t tjerl^el^It, ba§ eS großer Summen bebürfte, 
bis alles in ben rid^tigen ®ang gebrad^t fein mürbe, 
meldte ju magen unfer 9tat in aHjugro^er SSorftd^t unb 
93eben!Iid^feit ©d^eu trug. 3)agegen mad^te er bem 
giormeger ben SBorfd^Iag, er möd^te bie SluSfül^rung 
feines ?ßIaneS auf eigene ^anb untemel^men, in meld^em 
3^aIIe er, ber ©enat, fld^ jur übernal^me beS ©anjen 
gegen eine beträc^tlid^e ©umme unb SRüderftattung ber 
Äoften Derpfßdt)ten moUte, fomie bie 58raud^barteit ber 
SBafferleitung fid^ ermiefen l^abe. ®jarb mar von unS 
ber einjigc, ber baS S^ed^nifd^e ber Slngelcgenl^eit in etmaS 
ju beurteilen uerftanb, allein er mar fld^ mol^I bemußt 
ba§ er einen großen Xeil feiner Äenntniffe eben burd^ 
beS 9tormegerS Vermittlung gemonnen I)atte unb faum 
befäl^igt mar, il^n ju überfeinen. ®r tjerl^ielt ftd^ beS* 
megen ber ©ad(e gegenüber jurüdfl^altenb , mdl^renb 
Ditfel §arre feinen ©lauben an bie ^ßerfönlid^Ieit beS 
jungen ^fngenieurS unbefel^cn auf feine ©rpnbung über* 
trug, t)on ber er im ©runbe fo menig uerftanb mie nom 
2)ing an ftd^ ober uon ber 3)reieinigfeit. Dl^ne irgenb 
jemanb ju fragen, nod^ auf jemanb ju l^ören, marf er 
ben größten S:eil feines SSermögenS in biefe Unter* 
nel)mung, für beren ©etingen er !eine anbere Sfirgfd^aft 
^tte als bie jUDerftd^tlid^e Haltung beS SlormegerS, 
mcld(er auS eigenen 3ÄitteIn nid^t im ftanbe mar, feine 
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(grftnbung inS Sebcn ju rufen, aber aufS beftimmtefte 
Derpd^erte, in wenigen 3»ci^ten würbe Dnfel ^arre feine 
Sinlage ueroielf ättigt jurfidt erl^atten. 9tad^bem mein Dnfel 
einmal biefen ©^ritt getan l^atte, l^ielt eS ®jarb für baS 
einjig Süd^tige, nun äße benfbare Äraft auf ein rafd^e§ 
aSormärtSfd^reiten beS SDBerIe§ ju rid^ten, bamit e§ nid^t 
burd^ nad^Idffige ^anbl^abung inS ©todten gerate. 3^ 
bem S^^^ beteiligte er jtd^ nid^t nur gleid^faUg mit 
®elb an bem ttntemel^men, fonbem er marf feine übrigen 
SerufSgefd^ofte nunmel^r gänjUd^ beifeite unb mibmete ftc^ 
lebiglid^ ber ^ötberung biefer großartigen Slnlage. 3)ie 
tebl^afte Xdtigfeit, ju ber il^n bieS tjeranlaßte, befriebigte 
il^n jundd^ft unb erfüllte il^n mit Hoffnungen auf ®e« 
lingen beS ^laneS unb günftige SBermertung be8 baran 
gewagten Äapitate. Qe nad^bem aber ©todfungen ober 
©d^mierigfeiten in ber ©ad^e an ben Xag traten, fonnte 
man il^m aud^ eine innere Unrul^e anmer!en; ja, immer 
l^dufiger l^atte er ein gerftreuteS, raftlofeg SDBefen an jtd^, 
baS burd^auä nid^t feiner maleren Statur entfprad^. @r 
mad^te fic^ bann SSormürfe, ba§ er feinen SBater nid^t 
gemaltfam jurüdfgel^alten l^atte, fein Vermögen auf 8 
©piet ju fe^en; benn wenn baS eingebüßt mürbe, fo 
mußte aUerbingS ein unabfel^bareg Unglüdt entftel^en. 

Dtrfei Harre ndmlid^ l^atte in ber legten Qdt fo 
merllid^ gealtert, baß e§ felbft für un§, bie mir il^n faft 
tdglid^ folgen, auffdllig mar. Qroax erfreute er un§ nod^ 
immer burd^ bie firaffe Haltung unb ben elaftif c^en @ang, 
womit er jünglinggliaft einl^erfd^ritt, aber feine 3lrbeit8* 
fraft l^atte nad^gelaffen, unb ebenfo erlal^mte ber über* 
mut feiner frül^eren SebenSauffaffung. SBdl^renb er fonft 
meinen SBater gern generft l^atte wegen feiner ©d^warj* 
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fcl^crei, Dertnod^tc er je^t oft felbft ttid^t einen tiefen 
2;rübfinn tjon fxd) abjufd^üttetn, plagte fogat nid^t feiten 
feine junge ^au mit fold^en büftem Slnroanblungen. 
^eilid^ beftanb no6) ber Unterfd^ieb, ba§ an x^xa hmh 
l^aft etfd^ien, roa§ meine§ SBaterS natürliche 2lrt war. 
2lud^ Derlad^te er fid^ fetbft unb belämpfte e§ mannl^aft, 
unb at§ il^m ha^ auf anbere SBeife ni^t gelang, fu^te 
er e8 auf bem SBege di^tli^er SBel^anblung ju beffem. 
3Wan pflegt ju fagen, ba§ bie gefd^idtteften Srjte in SBe^^ 
jug auf ftd^ felbft blinb feien. 3)ie§ traf ni^t gang in 
SBejug auf meinen Dnfel ju, menigftenS l^atte er 3lugen* 
blirfe, mo er feinen eigenen ä^fte^b aufS beutUc^fte er^ 
fannte. 3lber er l^atte eine 23^eorie, monad^ man förper« 
lid^e Seiben mel^r al§ burd^ 2lrjneien mit bem SBiHen 
befdmpfen foUte unb befiegen fönnte, eine 3luffaffung, 
ju ber il^n feine ftarfe unb oiebermögenbe Statur ge- 
brad^t l^atte unb bie audö mand^eS Äom SQSal^rl^eit in 
fid^ l^aben mag, bie aber für einen Slrjt, menn er il^r 
2-^ grunbfä^Iid^ anl^ängt, bod^ mitunter gefal^rlid^ werben 
. lann. ®§ fam aud^ mirJIi^ vox, ba§ er barüber bie 
' red^tjeitige Slnroenbung berjenigen SKittel Demad^Iafftgte, 
mel^e ben Seibenben burd^ ©inmirfung auf ben Körper 
l^eilen foHen. 2118 e§ il^m nun aHm&I^Iid^ flar mürbe, 
ba§ bei il^m ber 3BiKe nid^t mel^r baS auSrid^tete, ma§ 
er Don il^m tjerlangte, tjeigmeifette er im innerften S3e* 
mugtfein vöUxq an einem SBiebererlangen ber rid^tigen 
©efunbl^eit unb Äraft, fing aber bo^ an, pd^ ju ben 
tjerifd^iebenften Auren l^erbeijulaffen, unb befud^te balb 
biefeg, balb jlene§ 95ab, feierte aber, ba er ol^ne red^teS 
3utrauen mar unb fid^ beSl^alb gar nic^t an bie vox^ 
gefd^riebene Seben§meif« l^ielt, ftet§ mit nod^ mel^r jer* 
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rütteten Slcrtjcn sutüd. @8 pa^te anä) toirflid^ feine 
Xi)Zom auf i\)n fo gut xoxt uieKeid^t auf feinen fonft, 
unb ba^ fein ©eift baS Äranfl^afte in il)nt nid^t be* 
meiftem fonnte, war ein Qt\6)tn, ba§ eben ber ®eift 
felbft nid)t mel^r gefunb war, fei e§ nun, bag 2llter, 
ober ba^ ein anbetet Seiben il^n abfd^rodd^te. Siefe 
@tfenntni§ wax benn auc^ meinem Dnfel uiet el^er ge« 
!ommen, alS er fid^ merfen Iie§, unb tat il^m bie furd^t« 
bare SKögli^feit auf, bei junel^menbem 2llter gerabeju 
einer ®eifte§!ran!^eit ju tjerfaHen. @r fprad) nun fogar 
junoeilen bauon, aber nur bann, wenn er bei fel^r luftiger, 
ja übermütiger Saune ju fein fd)ien, fo bag man e§ für 
©d^erj unb Unftnn mie anberen mten fonnte. ®r 
pflegte bann etma ju fagen: „^i)x jungen Seute, bu 
@jarb ober bu Subolf, bemäl^rt eud^ in einem fotd(en 
SlugenblidEe at§ malirl^aft freie unb gro§ ben!enbe 3Jlen* 
fd^en unb brüdEt mir eine SQBaffe in bie ^anb, bamit 
ftd^ ber förperlid^e 2:ob bem geiftigen fofort anfd^Iie^t. 
®enn e§ ift bie ^id^t eine§ 3Wenfd)en, ber @öl)ne unb 
2:öd^ter l^at, il^nen nic^t nur einen guten Flamen, fonbem 
aud^ ba§ 93ttb eine§ fräftigen unb tüd^tigen JßaterS ju 
I^intertaffen, bamit fie fi^ feiner erfreuen, unb er il^nen 
eine mol^Itdtige ©rinnerung fei, nid)t aber ein ^opanj, 
ber jte für il^re eigene B^^^ft fürd^ten mad(t." 

SJlit fold^en SReben entfette er bie unfd^utbige ®oa 
unb ebenfo Sucile, bie fie umfomel^r für freoell^aft unb 
oermeffen anfa^, at§ fie fie für blo^e SBorte ol^ne tiefere 
3Weinung l^iett, nod^ mel)r aber ben Urgro^oater, nadti 
beffen 2lnfid^t ber ©elbftmorb eine Slobfünbe mar, mooon 
er nid^t einmal reben ju l)ören ertragen !onnte. 3)er 
Urgro^oater nämlid^, ber fid^ in einem pl^ilofopl^ifd^ oer* 
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brämtcn ®]^riftcntum gefiel, fa^ ®ott genjiflemta^en al§ 
bte l^öd^fte SBeiS^ett unb Sufammenfaffung aSiti ®uten 
in ber SEBelt an, htm e§ uotbel^alten bleiben muffe, mit 
bem Seben ber 3Jlenfd^en ju fd^alten. 3)er ©etbftmörber 
mar in feinen 3lugen ein rud^lofer 2lufmiegler, ber in 
bie SRed^te ber SlUmad^t eingreift, ein ^rometl^euS, ber 
bem Sid^ts unb SebenStjerleil^er einen gunfen entmenbet, 
unb für ben feine ©träfe bort unb fein Urteil l^ier ju 
fd^mad^DoH fei. 

Slnna ©tifabetl^ l)atte einen meit fd^ärferen SBIirf ate 
il^re ©d^mefter @t)a unb met meniger aSorurteite ate 
il^r ®ro§t)ater unb fa^te be§megen Dnfel ^arreS Sin* 
beutungen einerfeitS emfter auf al8 ®t)a, anberfeitS ht- 
urteilte fie fie meniger ftreng afe ber Urgro^uater. Slber 
fie manbte fxi) von allem ob, maS l^dglid^ unb trübfelig 
mar, unb uerftanb e§, mit großer ©efd^idttid^feit ber* 
artige ©efprad^e in ba§ ©eleife fpietenber ^tauberei 
übet^uleiten unb nid^t§ oon il^ren tieferen ©ebanfen ju 
©erraten. Qnbeffen befümmerte fte fid^ oiel um Otrfel 
^arreS unb ®oa8 SJermogenSoerl^dltniffe mit einem 35er* 
ftänbni§ für ©elbangetegen^eiten, ba§ mi^ in ffirftaunen 
unb 58emunberung oerfe^te, unb ma^te ®oa SBorftel* 
tungen, baß fie fid^ mit biefen ®ingen befd^dftigen muffe, 
ba fte nid^t ermarten fönne, baß il^r 3Rann baS oöttige 
©rmad^fenfein il^rer Äinber erlebte (freilid) l)atte fte bis 
bal^in nur eineg, unb eg blieb au^ babei) unb fie bann 
für bie fernere ©rjie'^ung aufjufpmmen l^abe. Qu mir 
fagte 3lnna ©lifabetl^ einmal: „Sieber Subolf, eg mar 
red^t unflug, baß jtd^ eure 3^amilie mit ber unf erigen 
oerbanb. 3)enn mir Dletl^urmg fteHen bag meiblid^e 
^rinjip bar, ü)t Urgleuen bag mdnnli^e: 9lun fagt man. 
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ba§ bcr SKonn ertoerben, bic g'^au ha§ (Snoorbcnc ju* 
fammenl^altcn müffc. SBaS fann aber voof)i @ute§ 
batauS entftel^en, romn bcibc ba§ fte 2:rcffcnbc gerabe am 
minbeften Derftd^en? ffiigcntlid^eg @rtocrbcn, wotuntet 
p oerftd^en ift, raftloS unb fleißig einen gcbiegenen 
2;aler jum anbeten fügen, ba§ fönnt il^t nid^t; wir aber, 
xük id^ bir gerne jugeftel^en roiH, l^ätten nod^ längft ben 
einen ausgegeben, el^e ber folgenbe bajufdme. Äuq, wir 
fönnen nid^tg, afö in auSgefud^ter SBeife unS ju gegen^ 
fettigem SBerberben in bie ^onbe arbetten. ^dtte id^ 
eud^ äße frül^er fo gut gefannt, mie id^ eud^ jetjt fenne, 
fo l^ätte id^ nie jugegeben, baß @t)a nod^ burd^ ben ®e* 
ma^I an eud^ gefettet mürbe." 

(&va fud^te ftd^ nun ju Derteibigen unb tramte bie 
©runbfd^e, nad^ htnm jte iliren ^auSffaU eingerid^tet 
l^atte, fioli vox un§ au§; fte maren au^ nad^ meinen 
Gegriffen ad^tbar genug, aber 9lnna Slifabetl^ ladete unb 
fagte: „a)u ©olbKnb, jebeS beiner SBorte beftdtigt nur, 
maS id^ fage. 3)a§ alfo I)dttft bu Sttrglofe für ©poren 
unb B^fttmmenl^alten? SQBenn man bir nun fagen mürbe: 
Slber bie§ unb bieS unb jeneS mdre bodt) überftüfftg! 
fo mürbeft bu antmorten gerabe mie ber ®roßt)ater: 
3a, ba§ muß fein! ba§ ift anftdnbig unb menf d^enmürbig ! 
baS ift einfad^ notmenbig!" Qd^ fal^ mol^I ein, ha% 3lnna 
©üfabetl^ gut beobad^tete unb im ganjen red^t liatte, 
bennod^ taten mir il^re SBorte mel^, unb jmar, mie ic^ 
je^t ftar fel^e, meil pe ju bemeifen fd^ienen, mie menig 
fte an eine nod^malige äSerbinbung unferer ©efd^ted^ter 
untereinanber badete. Qd^ fagte l^ierauf, baß mir fd^eine, 
mit ber ©rfenntniS biefer ©d^mdd^en mdre jugleid^ ber 
(Srunb ju i^er 93efferung gelegt, unb menn man einmal 
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lüiffc, ba§ man irrcgcl^e, fönnc man aud^ mit einiger 
Slnftrcngung auf htn redeten SBeg gelangen. 3)a fal^ 
mid^ 2Inna ffilifabetl^ mit il^ren feinen grauen 2lugen 
unbefd^reiblid^ läd^elnb an unb fagte: „Sieber ;3unge, 
wenn bu jemals mie ein tauglid^er SBürger (Selb tjer* 
bienen unb anl^äufen fannft, fo l^aft bu beine fd^önften 
latente biäl^er mit mel^r aSerfteCungSfunft t)or mir uer^ 
borgen, al8 id^ bir jugetraut l^ätte. ^6) befenne t)on 
mir, ba^ id^ mel^r Äraft in mir fül)te, bie ©d^d^e be§ 
Äönig§ t)on ©iam ju tjergeuben, al§ ba§ @infommen 
unfereS eben angeführten 93ürger8 auf ben Qal^reSring 
ju oerteiten; unb biefe ©elbfterfenntniS red^ne i^ mir 
jum aSerbienft an, benn jte allein unterfd^eibet midf) Don 
ben übrigen Dtetl^urmS unb bemal^rt mid^ vox unHugen 
unb t)erberbtid^en ^anblungen." 

@8 Dermel^rte meine SBemunberung für 2lnna ©Ufa* 
btt^, ba§ fte fo au^erorbentlid^ red^t l^atte, aber id^ be= 
l^ielt mir tjor, il^r einmal bur^ bie Xat ju bemeifen, ba§ 
fie mid^ bo^ ni^t fo oöllig burd^f^aut l^fitte, mie fte 
glaubte, unb id^ geno§ im ®eifte fd^on bie befd^eibenen 
greuben eine§ fd^lid^ten unb arbeitfamen SebenS. Mein 
an biefer aSorfreube ließ id^ mir genug fein unb uerfd^ob 
ben mirflid^en ^Beginn biefeS tjerbefferten SBanbelS auf 
einen 3^tpun!t, ben id^ mir merJmürbigermeife immer 
in einer gleid^bleibenben ©ntfemung tjorfteHte. ^6) mar 
aber babei überzeugt, ba§ id^ eine§ XageS bie SOBelt 
burd^ plö^lid^e Entfaltung ber trefflid^ften bürgerlid^en 
Xugenben überrafd^en mürbe, unb freute mid^ barauf 
mie auf bie 2;aube, bie bem ©d^laraffen gefatjen unb 
gebraten Dom ^immel l^er in ben offenen 3Wunb fliegt 
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2Bir mten nun xodf)l gebadet, «§ würben Iläglid^e 
93riefc Don ©aleiben fontmen, au§ bcncn ba§ ^rnixotf) 
l^crauSqucHcn würbe wie golbgclbes ^arj au8 einer 
Spanne. ®ott bewal^re! ©ie waren meift fo eilig ge* 
fd^rieben, ha% man 3Mf)t l^atte fte ju en^iffem, unb ba 
war balb bie JRebe uon beut blauen ©enferfee (htnn nad^ 
@enf l^atte fte jtd^ begeben) unb ben weisen ©d^nee= 
bergen, t)on il^ren 3lbenteuern beim granjöjtfd^reben, t)on 
ben neuen SBefanntfd^aften, Don il^rer Xdtigfeit unb Dielen 
2lrbeit, unb aUeS in einem fo l^eiteren Xone, ba^ man 
oft glaubte, pe jwifd^enburd^ la^en ju l^ören. 2)arau§ 
fd^öpfte ber Urgroguater foglei^ bie Hoffnung, ba§ fie 
barauf unb baran fei, (^arb ju uergeffen ober min* 
beften§ ju t)erfd^merjen, unb ba er baneben überjeugt 
war, ba^ ein ieber, ber fte fenne, fi^ in fte tjerlieben 
muffe, formte er gefd^winb bie prdd^tigften ^eiratSpIane. 
SDfKr leu^tete ba§ wenig ein; benn id^ fannte ben er« 
bitterten ®igenfinn, ben ©aleibe bei aller il^rcr ©anft* 
mut befaß, unb bag fie tjon (^arb niemals laffcn würbe, 
ftanb mir feft wie eine äggptifd^e ^gramibe. Sfdt) tjer* 
fd^wieg aber meine überjeugung bem Urgro^oater unb 
lieg il^n fid^ an feinen Suftfd^löffem tjcrgnügen. 

9Wir tjerging bamalS bie 3cit fd^neU unb leid(t, wa§ 
id^ 3lnna ©lifabetl^ ju t)erban!en l^atte, bie mir täglirf) 
neu unb reijenb erf(^ien, fo ba§ id^ mid^ be§ 2lbenb§ 
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barauf freute, fte am folgetiben 3Jlorgen totebet^ufel^en 
unb beS SÄotgeng, il^r mel^rere 3JlaIe am Slage gegen* 
übetft^en ju bürfen ober fte il^re lange, jierli^e ©^leppe 
anmutig burd^ unfere ©emdd^er fd^teifen ju feigen. 3u= 
weiten ftanb e8 ganj feft in mir, ba§ id^ fie liebte unb 
jte l^eiraten muffe. Slber bann lam mir mieber in hm 
©inn, was pe über bie ©igenart unferer gamilien ge* 
fagt l^atte, unb ba^ mir einanber bod^ nid^t glüdßid^ 
mad^en fönnten. ^6) nertraute aUe meine S^^if^l ®^tt 
an, meldte mir Derft&nbig unb mid^tig pl^örte unb j|ebe§ 
gür unb SBiber mit mir ermog mie ein feiner Diplomat 
mit bem europfiifd^en Ärieg in ber S^oga. 3Jland^maI 
menn id^ fie fo baft^en fal^, bie Slrme auf ben a:ifd^ ge* 
ftü^t unb ba§ Äinn auf ben gefalteten ^dnben rul^enb, 
rül^rte eS mid^, ba§ jte in il^rer SUÖ^^^ ^^^ SBertraute 
meiner SiebeSleiben fein foHte mie eine gute jurttrfgefe^te 
2:ante, unb id^ fagte bann mol^l ju il^r: „9lic^t md^r, 
Qba, menn bu Äummer l^aft, fo Dertrauft bu e8 mir 
aud^ an?" worauf fte läd^elnb ermiberte: „3)u ©infdt 
tiger, id^ bin ja längft tjerl^eiratet!" Slber id^ fal^, mie 
eg babei l^eimli^ um il^re Sippen judtte, fragte inbeffen 
nid^t meiter nad^, ba eg ja Seiben gibt, bie ftd^ nid^t 
nerflüd^tigen, menn man fte !lagt, fonbem anmad^fen, 
unb a^ränen, bie bag SBäel^ nid^t megmafd^en, fonbem 
tjergiften. 

Unoerfel^eng mar ber 2lugenblidf ba, mo mein SJater 
oon brüben jurüdfel^ren foHte. ®g mar, mie menn fid^ 
SBettermolfen am ^orijonte auftürmen, alg von feiner 
noS^ beoorftel^enben Slnfunft bie SRebe mar. SBomel^m^ 
lid^ mar unfere ©orge, mag er ju ©aleibeng Entfernung 
fagen mürbe. 9liemanb moHte ber fein, ber eg il^m 
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juerft mitteilte, unb id^ ftttg an, erbittert auf fte ju 
roerben, ba§ jte un8 in biefe Slot gebrad^t l^atte, anber* 
feitS fle ju beneiben, ba§ fte ju gelegener 3«t ben ©taub 
ber ^eimat uon ben %&^tn gefd^üttelt l^atte. 3)er Ur:= 
gro^Dater gab inbeffen vox, i^m fei e8 feineSroegg bange, 
benn ©ateibe l^abe baS einjig Siedete unb ®ute getan; 
er l^atte Dftßig uergeffen, wie l^eftig er il^rem ?ßlane an* 
ffingtid^ entgegengetreten war, unb fal^ bag ®anje nun 
eüpa fo an, atö ob eS fein eigener Sinfatt unb Wngft* 
gel^egter SDBunfd^ geroefen fei. SBir l^ielten e8 aber bod^ 
für baä geratende, meinen SBater attmdl^Iid^ oot^ubereiten, 
unb miefen ©aiciben an, il^m aUeS ju fd^reiben, beoor 
er bei un8 einträfe, ©ie fal^ aud^ ein, baß fte e8 unS 
fd^ulbig fei, un8 bie beoorftel^enben peinlid^en Xage 
einigermaßen ju erleid^tem, unb fd^rieb ii^m einen langen 
»rief, worin fte il^m au8ffi]^rlid^ erjäl^Ite, mie ba8 aßeS 
grfommen fei, mie gute grüd^te c8 jU tragen f^eine, 
unb nne ftd^ baburd^ alle8 jum ®uten tel^ren merbe. Ob 
fte bat)on fo gänjlid^ überjeugt mar, mei§ id^ nid^t; 
]ebenfall8 maren e8 lauter leere unb oergeblid^e SBorte 
für meinen SSater, ber nid^tS meiter barau8 la8, al8 baß 
il^m fein Äinb entriffen fei, burd^ eine freoell^afte Seiben* 
f^aft oon $au8 unb ^of gejagt, fd^ut>to8 in bie ferne 
©d^meij, bie er al8 ein barbarifd^e8 unb gottoergeffeneS 
Sanb betrad^tete, l^auptfSd^Iid^ au8 bem ©runbe, meil 
fte ©aleiben an jtd^ gejogen l^atte unb für fte bie fjrembe 
mar. SBie bem nun aud^ fein mod^te, e8 mar fid^erlid^ 
eine traurige ^eimfel^r. SBir l^atten un8 oor leiben* 
fd^afttid^en SluSbrü^en ber IBerjmeiflung unb 2lnftage 
gefürd^tet, aber bergleid^en erfolgte nid^t8. (5r begrüßte 
un8 gütig unb liebeooQ, fragte nid^t nac^ ©aleiben; aber 
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atö er in ba8 SBol^ttsitnmct tarn, \a^ er naä) bem Pa^e, 
wo fte QtxoSf)nlxäi gefeffen l^otte, fe^te fid^ tnübe in eine 
(&dt be§ @ofa§ unb n>einte. 9lun l^ätte id^ lieber ge« 
rooßt, ba§ er laut Magen unb jammern möd^te, benn 
bief es lautlofe SRinnen ber 2:ränen roar ein 3lnWicf, um 
baS ^et^ ju jerreigen; fte f dienen Don f eiber unb un= 
gel^eigen ju fliegen mie ein 93ergmaffer ben gelfen l^in* 
unter, mie poftl^ume 2:ränen, bie fxä) nod^ immer nid^t 
gebieten laffen, obmol^I ber SOSeinenbe ben ©d^merjen 
fd^on erlegen ift, bie fie il^m erpregten. @r blieb aud^ 
femer meid^ unb innig gegen un8 alle, nur ©jarb weigerte 
er pd^ ju feigen, meil er il^n als ben 3^t8rer feines 
liebften ®tüdeS betrad^tete. 95on bem gefd^afttid^en ®r* 
folge feiner Steife fprad^ er nid^t, unb mir brangen aud^ 
nid)t fonberlid^ in il)n; benn, mie id^ fd^on öfter ange= 
beutet l^abe, ber Urgroßvater unb i^ fanben e§ natur* 
lid^, bag ftetS genügenb @elb ba mar, fragten aber nid^t 
oiel banad^, mie eS befd^afft mürbe. Sdö bejog nun 
aHerbingS als SSermattungSbeamter einen leiblid^ guten 
©el^alt, aber für meine mannigfad^en SBebürfniffe mar 
er bod^ gering, umfomel^r, ba id^ il^n jum 2:etl oer^ 
menben mußte, um alte UnioerfitStSfd^ulben abjutragen. 
2llfo brandete id^ gebanfenloS oon bem ®elbe, baS mein 
SBater nid^t nur mit bem ©d^meiße feiner Slrbeit, id^ 
fann oielmel^r mol^l fagen mit feinem ^erjblute oerbiente. 
^tnn bem UnglüdElid^en eröffneten ftd^ ftetS bereitmiHig 
neue Ärebite, einesteils, feines alten unb guten 9lamenS 
megen, bann aber aud^, meil feine ^erfönlid^feit überall 
aSertrauen ermedtte, unb niemanb für möglid^ l^ielt, bag 
eine in feiner ^anb liegenbe ©ad^e unftdier fein fönne. 
®S mar bal^in gefommen, baß feine 95erbinblid^feitcn ju 
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bebeutenb gctDorben roaren, afö ba§ er ftd^ jemafe üöttig 
bataug ju löfcn l^offen tonnte; benn ba§ ®t\6)&% ba8 
je^t jum großen 2:eil mit frembem ®elbe arbeitete, war 
auf feine SGBeife mel^r in ben frül^eren blill^enben ©tanb 
jurücfjufül^ren. Unau§gefe^t erroog er in feinen ®e* 
banfen, xok er ftd^, oot^üglid^ aber un8, au§ biefer SBer* 
ftrirfung retten fönnte, unb fo mag e§ il^m jule^t als 
bie einjig möglid^e ©rlöfung erfd^ienen fein, ba§ er 
felbft aus htm oergeblid^en Äampfe unb auS bem Seben 
jurüdtrete. 

SBenn xä) mir oorfteHe, ba§ ein anberer, ber unS 
nid^t gefannt l^at, biefe SBlätter lefen mürbe, befaßt mid^ 
eine Unrul^e, baß berfelbe nad^ ber unüberlegten, Knbi* 
fd^en Slrt ber aWenfd^en ein rafd^eS Urteil über meinen 
Sßater fpred^en fönnte, mobei id^ nid^t gegenmdrtig märe, 
um i^n ju üerteibigen, unb id^ frage mid^, ob meine 
Siebe mir nid^t verbieten foUte, biefe 2)inge niebeigu* 
fd^reiben. <^inmieberum fage id^ mir: nur menn man 
alles, aud^ baS Se^te t)on einem aWenfd^en meiß, oerfte'^t 
man il^n ganj, unb jjeben aWenfd^en, aud^ fold^en, ben 
man gemeinl^in fd^Ied^t nennt, liebt man befto me'^r, je 
me^r man i'^n fennt unb oerfte'^t, maS für bie aWenfd^^ 
l^eit ein gutes Sexö^m ift. SWir aber, unb biefeS fd^reibe 
id^ mir jur ®rbauung unb ^^eube, ermäd^ft baS Silb 
meines SßaterS, inbem id^ eS Strid^ oor ©trid^ auS ber 
©rinnerung entmerfe, treu unb auSbrudSooQ oor ben 
2Cugen unb beutlid^er, als id^ il^n im fieben begreifen 
fonnte. @in Äinb bemunbert ®ott in feinen fd^einenbften 
SBerfen, bem gemölbten, moffigen ^immel, ber ©onne 
unb htn näd^tlid^en ©eftimen; baS Sltltäglid^e ober gar 
baS aWangell^afte in ber SGBelt ber ©rfd^einung, beffen 
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golgerid^tigfcit e8 norf) nid^t eittjujel^en oennag, Ifi§t eS 
ft(^ xdijt einfallen, mit ®ott in SJetbinbung ju bringen. 
3fn fil^nlid^er SBeife ben)unbette id^ als Äinb meinen 
ajater wegen feinet %Umaä)t, 3llln)iffen]^eit unb Unuer^ 
le^lid^feit (n)a8 xä) x})m alles jutraute); nun aber, ba id^ 
mir ben Äampf feines l^od^geftimmten ^er^enS mit ben 
®ä)xo&ä)tn feiner 3)lenfd^lid^feit t)ergegenn)drtigen fann, 
liebe unb uerel^re id^ ii^n beSl^alb nid^t weniger, mel* 
mel^r mit umfo innigerem SJerft&nbniS unb tieferer 
®emut. 

^r uns 8U arbeiten ^tte mein SBater fid^ niemals 
gefd^eut: waS ^tte er anbereS getan lange, fd^öne 
SebenSjal^re l^inburd^? aittein baS mod^te il^m unertrag* 
lid^ fd^einen, bem 2:abel unb ber ©eringfd^fi^ung ber 
aOBelt ju trogen, vox allem aber in ben Soliden feiner 
Äinber, bie il^m je^t fd^on fo oft ber fd^ulbigen Siebe 
ju ermangeln fd^ienen, etma einen falten SBormurf ju 
tefen. SBieleS mirb er bered^net unb crmogen l^aben: 
ba§ er, unjuüerldfpg geworben in ben klugen ber 
SWenfd^en, unS nid^t mel^r nü^en, nur nod^ fd^aben 
fönne, ba§ fein Unglüd unferen SebenSmeg oerbunfeln 
werbe, wdl^renb ein 2:oter, als ber ®eift, ber er ifi, 
feinen ©d^atten mel^r wirft, ^d^ benfe mir, ba§ er 
oor allem aud^ hoffte, id^ würbe mid^, wenn bie Slot 
unb fd^werer @mft fd^roff vox mxä) l^inträten, mann* 
l^after geigen als biSl^er unb baS ©ewu^tfein meiner 
^fßd^ten lebtiafter begreifen. 2lm meiften quälte il^n 
wol^l ber ®ebanfe, ba§ wir nid^t nur oon feinem Sruber, 
fonbem aud^ oon @jarb würben SBSol^ltaten annel^men 
muffen; benn eS oerftanb fxä) von fetbft, ba§ bie ganje 
Familie fid^ jnfammenfd^aren würbe, um baS Unglüd 
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8U mtlbctn, baS fie nid^t ^ttc abrocnben fönncn. SBcnn 
id^ t)erfud^e, ba§, iDa§ er gebadet unb gefül^It \)at, na6)^ 
jufül^Ictt, fo fommt mit biefc§; bod^ mag ftd^ noi) melc§ 
unb ^rd^tbateS baju gcfeQt ^bcn, mooon id^ nid^tS xüzi% 
®enn auSgcjptod^cn l^at er t)on biefen ®ingen nie ein 
SSBort; er mar fel^r ftitt unb erfd^ien un§ aßen oeränbert. 
©eine ^ol^e unb breite ©eftalt mar jmar nod^ feines« 
megS bie eines alten 3)lanne8, maS er Ja aud^ ben 
:3a]^ren nad^ nid^t mar; bod^ mar fein bid^teS fd^marjeS 
^aar ftarf gebleid^t, unb eine gramvolle 3)lilbigfeit fd^ien 
beftdnbig feine 2lugen ju bebrüden. ®r mar unferen 
93emü]^ungen, i'^m baS Seben freunblid^er ju geftatten^ 
fo fanft jugSnglid^ mie lange nid^t, unb ging fogar auf 
unferen äSorfd^Iag ein, eine Keine ©r^olungSreife mit 
mir anjutreten. ®aS offenbare Seiben feines ©emüteS, 
meld^eS mir l^auptfäd^Iid^ ©aleibenS (Sntfemung ju« 
fd^rieben, glaubten mir, mürbe pd^ burd^ bie ©inmir« 
fung ber Sflatur am elieften milbem laffen. 2ßS geeig* 
neten Sufentmt fd^Iug id^ il^m, ba bie QÄt meines iäl^r- 
lid^en Urlaubs fam, baS nid^t aUjufeme ^arjgebirge 
oor, mo mir fd^on ju oerfd^iebenen SWalen in unferer 
Kinberjeit gemefen maren unb mol^ltuenbe, freunbtid^e 
©tinnerungen jugleid^ mit bem mulmigen ®uft ber 
2:annenmälber feine Seele erl^eitem fonnten. S3ereit= 
mittiger als id^ ermartet l^atte, erfidrte er fid^ bamit 
einoerftanben unb bebang fid^ nur auS, ba§ ber Heine 
^arrefe unS begleiten fottte. SDlit biefem nSmlid^ t)er= 
banb il^n eine jartlid^e greunbfd^aft; eS fd^ien, als l^abe 
er auf ^arbS ©ol^n atte Siebe übertragen, bie er einft 
für biefen felbft gefül^It, nun aber it|m um einer furd^t* 
baren SSerirrung mitten endogen l^atte. @S mar aber 
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nod^ etoaS, n)a8 bicfe beiben aneinanbcr feffelte: rolü)^ 
tcnb bie ©troad^fenen @alcibeng Flamen au8 SRüdfid^t 
auf äße, bic unter feiner ©rroäl^nung litten, faft nie 
mel^r auSfprad^en, trug il^n ber ficine ^arre treul^erjig 
auf ben Sippen, ol^ne ba§ man eS il^m ju ©erbieten fxäf 
getraute. 2lud^ bemerfte er ol^nel^in mit bem tiefbringen^ 
ben 95Iid ber Äinber, mo e8 nid^t anging, biefen atlju* 
geliebten Sflamen ju nennen, bo6) er l^atte balb l^erauS« 
gefunben, ba§ meinem SBater fein ©efprdd^ milffommener 
mar, unb jmar gerabe bann, menn er mit bem kleinen 
aQein mar, ber mit il^m bie ©el^nfud^t nad^ ©aleibcn 
teilte, aber oon aller 93ittemi8, bie mit it|r üerfnüpft 
mar, nici^t8 al^nte. 

©0 ftrid^en biefe beiben, al§ mir unS an einem be« 
fonberS liebüd^en Ort im ^arje niebergetaffen l^atten, 
täglid^ ^anb in ^anb malbeinmärtS, mobei mein 5Bater 
ftd^ etmaS gebeugt Iialten mußte, bamit ber Meine SWann 
il^n erlangen fonnte. 3u^^^il^n begleitete id^ pe; allein 
mein SJater ermunterte mid^, größere 2lu8flilge ju unteres 
nel^men, ma§ id^ benn aud^ tat, ganj allein, aber uon 
angenel^men SBilbem begleitet unb unterl^alten, bie aQe 
auf 2lnna ©lifabetl^ SSejug liatten. @§ bel^agte mir, 
mid^ an ber äuSmalung beuorftel^enben @lüde§ ju er- 
goßen, aber bod^ nod^ bie f^reitieit ju belialten, e§ l^er« 
beijufütiren ober nid^t. greilid^ mußte id^ ja burd^au§ 
nid^t, mie fie mein ®eftdnbni§ aufnel^men mürbe, aber 
id^ traute meiner Siebe ju, menn id^ nur erft mit 95e= 
ftimmtl^eit moHte, il^r ^eQ ju meinen ©unften ju be« 
megen. ®ie S^rennung oon il^r mürbe mir fd^merer 
gemorben fein, menn fte nid^t üerfprod^en ge^bt ^tte, 
un§ in aSdlbe ju befud^en; fo mar ber ©d^mei^, fte ju 



Digitized by 



Google 



— 181 — 

cntbcl^ren, mit bcr fd^mcid^elnben (Snoartung oerbunbcn, 
c§ TDürbc ou§ ber furjen Sffiintergjeit bicfer Sitcnnung 
plö^Iid^ ein tDunbcrbatcr Senj l^crootblülicn. 2118 unS 
nun cinc§ S^ageS eine Säejud^erin gemelbet xovLxhe, fd^Iug 
mein ^erj ftol^, unb id^ badete nid^t anbetS, at§ ha% 
id^ im näd^ften 2lugenblid 2lnna ©lifabetl^ begrüben 
mürbe. ®8 mar aber Sucile, meldte gefommen mar, um 
^arrefen ju Idolen, ba fte eS il^ren ©rjiel^ungSgrunbfa^en 
nid^t gemä§ fanb, il^m ein SBergnügen überreid^ttd^ ju* 
jumeffen. ®er Siwnge empfing feine SWutter mit nid^t 
minberer Snttäufd^ung afe id^, menn aud^ au8 anberen 
©rünben. @r uerftanb fofort, ba§ er nun au8 bem 
guten, grünen SBalbe unb oon bem liebreid^en ®ro§* 
onfel meg foQte unb padte fogleid^ beffen ^anb, al§ 
fönne er fid^ baran feftl^alten. ®er. mar felbft betrübt, 
bag er baS Äinb l^ergeben fottte, aber er magte nid^t 
Sucileg Sffiitten entgegenjureben unb fprad^ bem Äleinen 
nur begütigenb p, um il^m ba§ oer^aßte 3)lu§ fd^madf* 
l^after ju mad^en. ®a§ Keine SBSefen begriff gut, ba§ 
ber ®ro§onfel gerabe fo gut für fid^ felbft prebigte mie 
für il^n, unb ber Umftanb, ba§ pe beibe gleid^ litten, 
fd^icn il^n am atlermeiften ju tröften, obgleid^ er anber* 
feit§ bie SBSel^mut üerftärfte. 2lm Slbenb nal^m mein 
aSater il^n auf ben 2lrm unb trug il^n felbft in§ SBett. 
Sucile fagte mStirenbbeffcn ju mir: „Qd^ liebe beinen 
SBater, als märe er ber meinige; aber er i)at eine Slrt, 
bie ^nber meniger nod^ ju oermö'^nen afe ju üermeid^^ 
lid^en burd^ feinen ©efü^ISüberfd^mang, bie id^ burd^auS 
mißbillige." Qm i^nnerften mußte id^ jugeben, baß 
Sucile nid^t unred^t l^atte. 2)a id^ e§ aber nid^t gut 
ertragen fonnte, jemanben fid^ tabelnb über meinen 
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aSatcr äugern ju liören, mxä) icbod^ aud^ mit Sucilc 
nid^t in einen peinlid^en unb oetgeblid^en ©treit einlaffen 
rooUU, begab id^ mid^ in baS ©d^Iafsimmer beg Knaben, 
n)o id^ ^apa ft^en fanb, mit feiner großen, ebel gebil* 
beten ^anb bie Keine braune umfd^liegenb, bie nod^ ooQ 
®räbd^en mar. ^i^Iang mar eS mir nod^ nie in ben 
©inn gefommen, ba§ mein SBater ftd^ uieKeid^t mit nod^ 
anberen, entfd^eibenberen ©ebanfen trug ate nur mit 
fold^en ber @orge unb beS Kummers, aber al8 id^ je^t 
ben bitterüd^en, ja er^benen ©d^met^ in feinen 3^9^^ 
fal^, fiel e§ mir auf, mie menig berfelbe einer flüd^tigen 
Trennung Don bem Kleinen angemeffen märe, unb eine 
aC^nung fanf mir fd^mer aufS ^ei^, fo ba§ id^ in ber 
2ür ftel^en blieb unb fein SBort ju fagen üermod^te. 
^apa nidte mir freunblid^ jU, ftanb auf unb beugte ftd^ 
fiber ben ;3ungcn, ber ftd^ fd^Iaftrunfen erl^ob, um im 
©d^eibenben nod^ einmal ju umarmen, unb fid^ bann 
miliig aufS Kiffen jurüdlegen lieg. SHein Sßater fügte 
il^n jmeimal auf bie ©tim unb lieg einen Slugenbttdf 
feine ^anb auf bem bunflen Kopfe rul^en, ma§ mir mie 
eine ®ebdrbe be§ ©egnenS erf d^ien unb ben unl^eimlid^en 
Sinbrudf oerftärfte, ben id^ empfangen ^tte. 

2lm folgenben SWorgen in ber fjrütie reifte Sucile 
mit ^arrefen ab. Dhroo^l mein SBater fd^on aufgeftanben 
mar, lelinte er e§ ab, ben jungen nod^ einmal ju fefien, 
gab aber Sucile einige QvotXQ^ uon Scannen, SBud^en unb 
®id^en, bie er felbft nod^ am Slbenb üorl^er gepftüdft 
l^aben mod^te, mit ber Sitte, fie il^m al8 einen legten 
®rug JU übergeben. Sucile fiatte injmifd^en ilire SBorte 
Dom geftrigen 2lbenb bereut (oon benen mein SBater jmar 
nid^tS erfal^ren tiatte); benn ebenfo leidet mie ju unüber* 
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legten, üerle^enben ^thm tDUtbe jte aud^ baju beiöegt 
fte tüteber gutjumad^en, meinem SSater gegenübet umfo« 
mel^t, als fte n)ol|I batan badete, maS für ein treuer 
^ort unb SBefd^ütier er tl|r ftetS gemefen mar. @ie bat 
il|n, il^r ntd^t ju jümen, ba^ fte ben Meinen ^arre mit 
nad^ ^aufe nal^me, morauf er mit ®üte ermiberte; in 
biefer meid^en Stimmung, fomie ftetS betrüglid^en ^off» 
nungen unb aSorfpiegelungen l^ingegeben, magte fte bie 
grage, ob fte aud^ ©jarb einen ®ru§ bringen bürfe. 
3D6er augenblidflid^ oerbüfterte ftd^ feine 9JUene, unb er 
fd^üttelte ben Äopf unb wollte fid^ abmenben. 9lun 
marf fid^ Sucile fd^Iud^jenb in feine 2lrme, unb er, fclbft 
heftig erfd^üttert, ftreid^elte jSrtlid^ il^re fd^mai^en ^aare, 
bis fte fid^ oon il^m IoSri§ unb uuS bem 3itnmer eilte. 
Sd^ folgte il^r unb begleitete fie jum SBal^nl^ofe, bemül^t, 
fte burd^ gleid^gültige Unterfialtung ju berul^igen, maS 
mir aud^ gelang; inbeffen trabte ber Weine ^arre, mit 
feftgefd^loffener fjauft feinen grünen SIBalb umflammemb, 
neben unS l^er unb t)eranberte feine trauerüoUe SWiene 
nid^t, n)ie mir il^n aud^ ju tröften fud^ten. SÄlS ber 3ug 
fid^ in Semegung fe^te, bog er fid^ auS htm SBagen» 
fenfter unb ermiberte mein Wdfen nur burd^ einen emft* 
l^aften SBlidf, bemegte bagegen feinen bunflen Strauß 
langfam auf unb nieber, ba§ eS mir faft mie eine ge^ 
l^eimniSooQe S^^^tifprad^e erfd^ien, momit er meinem 
SSater einen oon niemanb anberS oerftanbenen ®ru§ be* 
fteUen mottte. 2)enn baS Äinb l^atte einen fettfamen 
3ug jum ©unfein unb SWtiftifd^en, ben eS faum oon 
ben UrSleuen, aber aud^ nid^t oon feiner SKutter ererbt 
l^atte. Q6) fd^lenberte in meiner gebanf enoollen Stimmung 
in ben ndd^ften SBalb, unb inmitten beS leifen, gemäd^* 
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Ud^en SRaufd^cng unb ber unl^örbar tanjcnben ©onnen* 
ringe ücnoanbelte fid^ bic beflemmenbe Slngft, bic feit 
bem geftrigen Stbenb in mir aufgeftiegen n)ar, in bie 
geroo'^nten, leidsten SiebeSforgen, bie n)ie bunte Söget 
t)or mir l^er gaufeiten, fo ba§ id^, il^nen miUenloS fot 
genb, immer tiefer unb tiefer in ben SBalb geriet. S)a 
befanb id^ mid^ mit einem 3>lale an einem uerfd^miegenen 
$Ia^e, mo id^ nod^ nie gemefen mar, unb mol^in id^ 
fpdter nie mel^r gegangen bin, ben id^ aber nod^ mol^I 
gu8 bem ®ebad^tni§ malen fönnte, menn id^ biefe Äunft 
oerftänbe. @8 lief ba ein pldtfd^ember ©ad^, über ben 
ein fd^male§ ©teglein fül^rte; auf bag fe^te id^ mid^, 
fo ba§ id^ meine gü§e auf einem ber ©teine rul^en 
laffen fonnte, bie au§ bem SBaffer ]^ert)orragten. Sid^en 
unb Sud^en ftanben um mid^ l^erum, baju einige ge* 
maltig l^ol^e 2:annen; bie ftanben metir einjeln, von ur* 
alten bemooften Steinen umgeben, bagmifd^en eine ]^od^= 
aufgefd^offene gingerliutpflanje doB rofenroter Slüten. 
3e länger id^ ba§ atle§ betrad^tete, befto feltfamer unb 
ungemöl^nlid^er erfd^ien e8 mir, unb befonberS fonnte 
id^ mid^ nid^t metir t)on bem gingerl^ut abmenben, in 
ber SWeinung, mit il)m muffe fid^ juerft etma§ Unerl^örteg 
begeben. ®a fiel mir, id^ mei§ nid^t mie, 2lnna ©lifabetl^ 
ein, unb id^ badete, ba§ mürbe ba§ atterüebfte unb atter^ 
fd^önfte 3DBunber fein, menn pe auf einmal mit il^rer 
fd^Ianfen SGBol^Igeftalt gmifd^en ben SBäumen ^erüortrdte. 
SBie tiatte ba§ blonbe ^aar auf bem bunfelgrünen 
®runbe gefd^ienen, unb mie märe ba§ lange ©d^Iepp» 
gemanb über ba§ f raufe SWooS geglitten! 3e mel^r id^ 
mir ba§ ausmalte, befto gemiffer mürbe e§ mir, bag fie 
fommen muffe, unb id^ befd^lo^ in meinem flopfenben 
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^ei^en, ba§ id^ bicfcn 2lugcnblidf als ein ©cfd^cnf unb 
^Ä6)m bc§ ^immcIS betrad^ten unb il^r meine Siebe 
warm unb el^tlid^ geftel^en mürbe, ^nnte fie nid^t 
gerabe fo gut f)^ut^ fommen mie geftem Sucile? SBBarum 
fottte ba8 ©d^idffal jte nid^t an biefe ©teile fül^ren 
fönnen, ba e8 fie bodl^ t)on oiel meiter l^er auf meinen 
SebenSmeg geleitet l^atte? ^ä) fa§ über bem fliegenben 
SBBaffer unb martete unb martete; aber atlgemad^ ent* 
fd^manb mir bie 3ut)erfid^t, bie id^ anfangs gehabt l^atte, 
unb als id^ fa^, ba§ bie ©onne fid^ fd^on gegen 2lbenb 
neigte, unb fte mar nod^ nid^t gefommen, ftanb id^ mit 
leerem, enttäufd^tem ^erjen auf unb ging langfam ben 
SD5eg jurüd, ben id& gefommen mar. Dbmolil nun im 
©runbe baburd^ nid^tS anberS gemorben mar, fonnte id^ 
mid^ bod^ nid^t von ber ©mpfinbung löfen, als I)abe 
baS ©d^idfat ein Sflein gefprod^en, unb als fei eS nun 
aus mit meinem SiebeStraum, maS id^ ferner aud^ ht^ 
ginnen mürbe, ^ä) l^abe einmal ein SÄärd^en gelefen 
t)on einem ÄönigSfotin, ber bie oerjauberte ^ringefftn 
nid&t jur redeten ©tunbe in ben ^Brunnen marf, meil er 
pd^ fein ^erj baju faffen fonnte, unb barum fie unb baS 
©lüdf niemals erhielt, monad^ er auSgejogen mar; fo, mar 
es mir, märe für mid^, freilid^ ol^ne meine ©d^ulb, bie 
©tunbe auf emig oorüber, mo ein SBunber l^ätte gefd^el^en 
unb mid^ glüdflid^ mad^en fönnen. @S l^alf mir nid^tS, 
ba§ id^ Iiunbert vernünftige ©rünbe gegen biefe &m 
bilbung fe^te; fogar je^t fann id^ mid^ beS ©ebanfenS 
nod^ nid^t ermel^ren, ben meine SBemunft nid^t billigt, ba§ 
meber i^ nod^ irgenb jemanb fonft bie SBrüdfe im SBSalbe 
mieberjufinben uermöd^te, auf ber id^ an jenem ©ommer* 
tage gefeffen unb ben roten gittgerliut betrad^tet l^abe. 
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SQS id^ au§ bem 9BaIbe fam, mübe mie ein alter 
Wlaxin, ffll^lte id^ mid^ ju meinem SBater l^ingejogen, 
beffen einfameS Seiben mir auf einmal fel^r oerftdnblid^ 
erfd^ien, unb id^ mar geneigt, mid^ ju munbem unb mtd^ 
JU tabeln, ba§ mir jo lange bid^t nebeneinanber gelebt 
Ratten, oline unS in red^ter fjreunbfd^aft aneinanber ju 
jd^Iie§en. S)a id^ in unferer SBol^nung nad^ il^m fragte, 
fagte man mir, er fei ausgegangen. ^6) erinnere mid^ 
nid^t melir, meldten Sinbrudf biefe 3JUtteiIung auf mid^ 
mad^te, unb maS mid^ bemog, mid^ in fein 3iwt»ter gu 
begeben, ©ogleid^ fiel mir ein gefd^Ioffener 93rief inS 
3luge, auf bem mein 9lame ftanb, mit hen großen, beut* 
lid^en ©d^riftjügen meines SSaterS gefd^rieben. ®a mu^ 
id^ mit einem @d^Iage alteS, maS gefd^el^en mar unb 
maS nun folgen mürbe, alles in einem 3lugenbUd(, unb 
eS befiel mid^ ein 3itt^i^/ f^ ^^^ ^^ ^^^ geraume 
SB3eile märten mußte, bis id^ ben SBrief eröffnen lonnte. 
@S ftanb oielerlei barin, maS id^ bamalS nid^t laS unb 
nid^t oerftanb oor ©rregung; id^ nal^m nur baS in mid^ 
auf, baß id^ meinen aSater an einer ©teile im SBalbe, 
bie er mir bejeid^nete, tot finben mürbe. SBenn id^ mid^ 
red^t befrnne, fo fd^eint eS mir, als l^dtte id^ anfangs 
nid^tS empfunben als ein blinbeS ©ntfe^en, hai id^ allein 
mar. ^ä) ließ fogleid^ ein 2:elegramm an @jarb be* 
forgen, beS ^fn^altS, mein SBater fei tobfranf, unb er 
foHe unoerjüglid^ fommen. 2ßS id^ mid^ aber auS ber 
Drtfd^aft entfernt liatte unb in hzn SBSatb fam, fanb id^ 
mid^ mieber, erfaßte nun aUeS mit fel^enbem ^et^en, 
unb alle %nti)t oerlor pd^ in grenjenlofem, übermdltigen« 
bem SGBel^. 3e mel^r id^ jur SBefmnung fam, befto mel^r 
befd^leunigte id^ meine ©d^ritte in ber Hoffnung, id^ 
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fönntc ctoa nod^ jeitig genug fommcn, um bie geliebte 
^anb in il^rem fd^redflid^en beginnen au l^emmen. 3fd^ 
tafte wie ein aSerfoIgter jn)ijd^en ben Säumen l^in, unb 
auf einmal ftanb id^ au§er 2ftem unb ganj in ©d^meig 
an bcr ©teKe, mo id^ il^n finben foUte. ^ Jetten 
9(ugen6Ii(f fal^ id^ aud^ ben bemegungSlofen Äötpet im 
9noofe baliegen^ unb ba mein 99Iut ol^nel^in t)on bem 
rajenben Saufe in l^öd^fter SBaßung mar, fd^minbelte eS 
mit nun, unb alleS uetfanf x)Ot meinen äugen, unb id^ 
lie^ mid^ neben bem Soten nieberfaUen. ®o blieb id^ 
eine SBeile, nur l^att meiner fettft unb beS ®efd^el|enen 
bea^t bis bie ©el^nfud^t, meinen Sßater ju felien, att* 
sufffll mürbe, fo ba§ id^ mid^ aufraffte unb bid^t ju 
il^m l^infd^Ieppte. @8 maren aber nod^ foüiel ©puren 
beS faum gemid^enen SebenS in feinem @efid^t, ba§ id^ 
mid^ entfette unb fd^eu martete, ob nid^t plö^Iid^ eine 
SBemegung burd^ ben Seid^nam juden mürbe. SBSl^renb 
id^ mit ©d^merj unb (Srauen bie teuren 3^9^ anftarrte, 
bemerfte id^ baS fd^nette ^crabfinfen ber Dämmerung 
unb mad^te mid^ eitig auf, um Seute l^erbeijul^olen, 
bamit ber 2;ote bie 9lad^t über nid^t im SBßalbe liegen 
bleibe. 

3fn bem SBirtSl^aufe, meldtieS mir bemol^nten, fagte 
id^, ba§ mein SBater in ber franf^aften ©d^mermut feines 
©emütS ^anb an fid^ gelegt l^abe, maS man mir aud^ 
ol^ne meitereS glaubte, ba feine beftfinbige SWeland^oIie 
unb fein fd^meigfameS SBSefen mot|I für eine Slrt geiftiger 
Umnad^tung ^atte gelten fönnen, unb augerbem bie @br* 
furd^t, bie feine (Srfd^einung ermedfte, bei ben gemöl^m 
lid^en Seuten ithzn @ebanfen an etmaS uerfd^eud^te, maS 
pe freoell^aft unb nermerflid^ genannt l^&tten. ^fttbeffen 
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fd^cutc man ftd^ hoä^, burd^ bic Slnwcfenl^cit einer Seid^e 
im ^aufe bie übrigen ®dfte ju beunrul^igen, maS id^ 
aud^ wof)l einfal^; id^ ging beS^alb auf ben SSorfd^Iag 
ein, ba§ mein SBater in einem Keinen ^äuSd^en gebettet 
merben fottte, meld^eS ju bequemerem ®enie§en einer 
2lu8fid^t leidet au§ ^olj gebaut mar unb mit einem 
©d^Iüffel, ben unfere SBirte aufbemal^rten, oerfd^Ioffen 
merben tonnte, ^ä) l^atte anfänglid^ im ©inne, bei 
^^ meinem SBater, nad^bem er mirflid^ bortl^in getragen 
' mar, ju mad^en, aber id^ fd^ämte mid^ beinal^e be§ ©in* 
,iv>' \ 'w* (faU§ als eines übermäßig fentimentalifd^en unb begab 
mid^, ba eS aBerbingS fd^on jiemlid^ fpdt in ber 9lad^t 
mar, nad^ ^aufe. @o lag er bort aQein, umfauft t)on 
ben fd^marjen 2:annen, mo mir nod^ oor menigen 2;agen 
in SBetrad^tung beS pgeligen fianbeS um'^er unb ber 
fanft mogenben SBßipfel bid^t unter un8 nebeneinanber 
geftanben l^atten, er mit bem unnennbaren ©el^eimniS 
auf ber ©eele, baS fein erftarrter SWunb mir nun oer* 
raten l^atte. 
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^ä) tiattc aud^ ©aiciben fofott bcnad^tid^tigt, unb 
c§ fam fo, ba§ fie unb Sjarb fid^ an bcm Scid^nam 
unferc§ SBatctS jucrft toieberfal^en. ®ic8 octurfad^te mir 
ein fcltfamcS Smpfinbcn, roenn id^ bebad^te, wie bcr 
2:otc nun fo ftitt jroifd^cn ilincn lag unb i^ncn nid^t 
TOcl^rte, ftd^ oott inS 2lugc ju bliden, n)a§ bod^ im Seben 
fein bitterfie§ Sffiel^ gemefen mar. @8 mar nid^t anberS 
möglid^, als ba§ bie beiben cil^nlid^eS bei fid^ ffebad^ten, 
aber bie SBetrad^tung fd^ien fie nid^t jur @dE)am ober 
SReue ju ftimmen, üielmel^r lag in il^ren Singen, menn 
fte einanber anfallen, ein erliabeneS 93emu§tfein unb ein 
ftol^eS Sendeten, al§ l^ätten fte einen Xriumpl) errungen. 
Db fte nun ba8 berauf d^te, ba§ fie in iliren SWlienen 
ba8 S3efenntni§ einer burd^ bie 2:rennung nid^t gebeugten, 
melmel^r erliöl^ten Siebe lafen, ober ob fte ben 2;ob 
meines SBaterS als eine Offenbarung beS ©d^idfalS an= 
fallen, momit eS für fte entfd^eiben moHte, getraue id^ 
mid^ nid^t ju entfd^eiben, bodE) glaube id^, ba§ biefeS 
beibeS im ©piele mar. Qd^ empfanb einen tiefen ®roll 
fiber il)re aufredete Haltung unb fagte mit 93itterfeit 
inbem id^ mid^ ju ilinen menbete: „@S fd^eint mir, il^r 
empfinbet meniger, ba§ er unS entriffen ift, als ba§ er 
euc^ im SDSege ftanb unb nun l^inmeggeräumt ift." Sie 
liefen biefe 93emerlung t)orüberge]^en, oline fid^ ju oer« 
teibigen, melmel^r fdE)ien eS, als liefen fte mid^ reben. 
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Tpcil id^ ja bod^ nid^t Tt)if[cn fönne, n)aS in il^rem Innern 
üorgel^c. hingegen l^attcn meine SBBorte einen ©ebanfen* 
gang in ©jarb angeregt t)on fo merfn)ärbiger, ja un* 
IieintUd^er 2lrt, haj^ x6) anä) je^t nid^t baoon fd^reiben 
fann, ol^ne mid^ ju fragen, ob bie§ nid^t ein 2:raum 
ober fonft eine SluSgeburt meiner eigenen ^^antafte fei. 
®r fagte nämlid^, nad^bem er eine SBeile meinen aSater 
angeftarrt ^tte, al8 ob er fx6) auf etmaS befänne ober 
fid^ an etmaS erinnerte, lialb oor fid^ l^in unb I)alb ju 
©aleiben: „@§ ift ber erfte!" ^ä) martete, ob er biefen 
junad^ft unoerftänblid^en SBorten nod^ etmaS liinjufügen 
mürbe, mag er aber nid^t tat, fo ba§ id^ nid^t anberS 
benfen fonnte, al§ er l^abe gemeint, mein Sßater fei ber 
erfte oon mel^reren, bie fterben müßten, bi§ irgenb etmaS, 
ba§ er im @inne "^atte, gefd^el^en müßte ober gefd^el^en 
fönnte. Qd^ forfd^te in feinem ©eftd^t, ob baS mir etroaS 
geftanbe ober uerriete; mie mar e8 ebenmäßig unb t)on 
ebelfter Harmonie! QuQUxä) aber lag ber 2lu§brudf einer 
©ntfd^Ioffenl^eit barin, bie id^ balb übermenfd^Iid^, balb 
unmenfd^iid^ nennen ju muffen glaubte. Qii ^tte il^n 
gern gefragt, ob il^n etma ein Siraum ober ein anbereS 
oermeintlid^eS SBot^eidEien baju oerfül^rt l^abe, auf baS 
^infterben feiner 93Iut8oermanbten ju lauem, bamit 
feine oerbammlid^e fieibenfd^aft fid^ voU auSrafen fönne? 
2lber id^ gemann eS nid^t über mid^, gerabe meil e8 mir 
immer gemiffer mürbe, baß e§ fo mar. SKud^ @aleibe 
mar über @jarb§ Sffiorten, beren Sinn fie üieQeid^t beffer 
atö id^ uerftanb, erblaßt unb fal) il^n mit großen, 
bangen Slugen an; fie fd^ien ein plö^Iid^eS ©rauen ju 
empfinben, aber mol^I ebenfo fel^r oor fid^ f eiber mie 
oor il^m. 
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®ie bctbcn mad^ten, jooicl id^ bcmcrite, feinen SBer* 
fud^, ftd^ allein, ol^ne meine (SefeQfd^aft ju jel^en; ®aleibe 
erUfirte, nod^ an bemfelben 2;age nad^ ®enf jurüdKel^en 
3U n>oQen, n)5^tenb roxx ben Zotta int @arge nad^ 
unferet SJaterftabt überfül^tten. a)ie (Sifenbal^njüge, bie 
uns nad^ entgegengefe^ten 9Kd^tungen bringen füllten, 
ftanben einanber gegenüber; ber unjerige ging um einige 
3Äinuten el^er ab. ^6) beobad^tete @jarb unb @aleiben 
unauSgefe^t, weniger mie ein getreuer Srfart, um fie 
nom S3öfen jurüd^ul^alten, als auS @iferfud^t meines 
SSaterS megen, ben fie mit j|ebem Oefül^l, baS nid^t il^m 
galt, um ben il^m gebfil^renben ^oU ju betrügen jd^ienen. 
®ennod^ fonnte id^ mieber nid^t uml^in, il^re l^erbe Äraft 
bei il^rer Seibenfd^aft ju bemunbem; benn fte reid^ten 
ftd^ jum Slbfd^ieb meber ^anb nod^ SWunb (mie fie ftd^ 
überl^aupt mSl^renb beS ganzen 2;ageS nid^t mit ber 
leifeften ©erü^rung geftreift l^atten), fonbem grüßten 
ftd^ nur mit ben 2lugen unb mit einem tröftlid^en, guten 
Säd^eln, baS mir unter biefen SBermtniffen befonberS 
rül^renb unb auffdQig mar, mie etma, menn einer in 
bem brennenben ©anbe einer afrifanifd^en SBüfte ein 
buftenbeS SBeild^en ober eine Slnemone blütienb ffinbe. 

9118 mir ju ^aufe auf amen, mar 2lnna ©tifabetl^ 
bereits abgereift, maS mid^ nid^t überrafd^te, mir üiefc 
mel^r nur bie 93eftdtigung meiner Sll^nung ober ©ered^* 
nung mar. @ie ^tte einen teilnel^menben, fel^r liebe= 
ootten aSrief für mid^ prüdfgelaffen, unb id^ jmeifelte 
feineSmegS, ba§ fte aufrid^tigeS unb emfttid^eS SDWtteib 
mit uns l^atte. aber fie fonnte bie 2;rübfal nid^t er*^ 
tragen, mie mand^e Seute bie Äird^enluft nid^t ertragen 
fönnen, baS mu^te id^ mol^l, unb id^ fonnte il^r beSl^alb 
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nid^t jümen; fogat gefiel e§ mir Unglüdlid^em, ba§ fte 
gar nid^t anberS erfd^einen rooHte, als fte war. 

©ie l^atte ganj red^t gel^abt. @8 famen nun wal^r^ 
I)aft elenbe 3^^^^ fö^ ^^^f ^^^^ ^^^ aUergemeinfte 
©orge, mit ber mein Sßater fo lange SBruft an 93ruft 
gerungen l^atte, ftanb nun, ba er niebergemorfen mar, 
mit il)rem großen, grauen Seibe t)or un§ unb fal^ unS 
breift ins Oefid^t. ^n bem meinigen fonnte fte nid^t 
t)iel anbereS lefen als uncnbüd^e Sßerad^tung i^rcS frcd^en 
®imenblidfs, bie nod^ bei meitem ftärfer mar als meine 
Slngft; bagegen Äampfluft unb Siapf erfeit I)atte id^ fein 
günfd^en in mir, fd^on beSmegen, meil eS mid^ ju fel^r 
t)or il^r elelte. Ungefätir fo ging eS bem Urgro^oater. 
®erfelbe namlid^ I)atte ben größten Sieil feines lBer= 
mögenS in meines SßaterS ©efd^äft getiabt unb baSfelbe 
nun eingebüßt. 3lber er ertrug eS gelaffen unb be= 
fümmerte ftd^ nid^t fonberlid^ barum, maS nun merben 
foHe, einjig ©aleiben unb mid^ beflagte er; benn mir 
feien, bieS fagte er nid^t o!|ne ©tolj, burd^auS nid^t baju 
geartet, unS praftifd^ im Seben umjutun unb ju er= 
merben. @S gel^örte il)m aber nod^ baS ^auS, baS mir 
bemoI)nten, unb baS er ftetS ©aleiben unb mir jugebad^t 
!|atte, meil er mu^te, ba§ mir eS mit anbäd^tiger Siebe 
liegen mürben; fegl^afte ®efd^Iedt|ter pflegen j|a il^r SSBol^n^^ 
l^auS einem 2:empel gleid^ ju etiren. Ohxooi)l eS für 
feinen ®inftd^tigen eine ^tage fein fonnte, ba^ baS ^auS 
nun Derfauft merben mugte, magte bod^ anfdnglid^ nie= 
manb baoon ju reben, bis eineS SiageS ®jarb eS unS 
in rul)iger SDBeife auSeinanberfe^te, jugleid^ aud^, ba§ er 
bereits ©d^ritte getan tiabe, um einen oorteiC^aften IBer* 
fauf JU SGBege ju bringen. @r erfd^ien mir im erften 
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SlugenbUdE ]^affen§it)ütbtg, ba er o!|ne icbe§ S^x\6)an^ 
tragen von SD3eI)mut ober SWitletb fpra^; bcr Urgrog« 
Dater I)tngegen pftid^tete tt|m fogleid^ bei unb banite x^m 
fogar für feine Untfid^t, n)a§ er benn freilid^ aud^ Der^ 
biente. Qu meinem unfSglid^en 3»ngrimm mu^te \6) nun 
frembe SWenfd^en unfer SBaterl^auS betaften unb befritteln 
feigen, ^äf \)a^U unb perad^tete fie aUe jum DorauS, 
fd)on um be§ fd^mäl^Iidien ®eIbeS miUen, ba§ itinen er« 
möglidite, fid^ in öefttj unferer guten ^abe ju fe^en 
unb un§ von unferer ©dimeQe ju vertreiben. @8 mar 
mein einjiger Siroft, fte in ©cmeinfd^aft mit bem Ur» 
gro^nater, ber baju nid^t menig Talent unb Steigung 
l^atte, ju Derfpotten unb läd^erlid^ ju mad^en, obmotil 
mir im Orunbe gar nid^tS t)on itinen mußten, unb fie 
gemig attd^ alle el^rbare unb gutartige Seute maren. 
©tunbenlang fonnte id^ balb in biefem, balb in jenem 
3immer fi^en unb mtd^ in Siranen verlieren barilber, 
mie e§ früher t|ier gemefen mar, unb mie id^ gemätint 
l^atte, ba^ e§ einft fein fönnte, unb mie anberS eS nun 
gemorben mar. 

3>nbeffen Iie§ id^ ®jarb für un§ forgen unb tianbeln, 
ma§ er aud^, ol^ne ein SD3ort ju fragen ober ju fagcn, 
tat, unb id^ glaube, bag er e§ in feinem einfad^en ^et^en 
ooC Äraft unb ®üte mirflid^ für felbfteerftänblic^ I)ielt 
unb mid^ faum ber 2:rSgf)eit jieti, ober ba§ id^ mid^ in 
meinem ®ram al^ufel^r gelten lie^e. @r orbnete aud^ 
bie 2lngelegenl^eiten meines SBaterg unb fertigte ben eim 
jigen ©laubiger, ber auS htn ®rgebniffen beS aufgelöften 
©efd^afteS nid^t ganj befriebigt merben fonnte, mit einer 
Summe ab, bie für feine bamaligen Umftänbe fe^r be» 
beutenb mar. Senn um biefe Qext begann ber ®ang 
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bcr Singe in ^infid^t auf bie SD3affem)etfe bereits fel^r 
unftd^et unb bebentlid^ ju werben, fo ba§ er fid^ mit 
emftlid^en ©orgen beSroegen trug, n)ot)on er unS aber 
ntd|tS fagte, wie id| benn aud^ t)on bem eben em)dt|nten 
Opfer, ba§ er unS unb bem 2lnbenfen meines SBaterS 
brad^te, erft t)ie( fpäter etmaS erfal^ren ^abe. 

SBir brandeten fo notmenbig ®elb, ba^ baS ^au§ 
in ®ile unb unter feinem äßerte perfauft merben mu^te. 
Ser Urgrojsoater, ber ftetS fel^r med^felnb in feinen 
Stimmungen unb 2luffaffungen mar, übertiaufte nun 
®jarb, meld^er aUeS beforgt !|atte, mit gereijten IBor^ 
mürfen. „@S t)erftet|t fxä) t)on felbft," fagte ®jarb, ol^ne 
®mpfinblid^leit ju ä^igen, „ba§ id^ nid^t jum SSerfaufe 
gebrangt !|aben mürbe, menn id^ in ber 3tt)ifd^enjeit auS 
eigenen 9JlitteIn für eud^ aUt ^ätte forgen fönnen. 2lber 
id^ ftetie felbft fd^led^t. S)ie äßaffermerfe arbeiten nid^t, 
mie fte foUten; menn nid^t balb eine neue Äraft eintritt, 
bie uns ermöglid^t, bie notmenbigen aSerbefferungeti t)or* 
junel^men, fo mirb eine ©todfung in ber Slrbeit eintreten 
muffen, unb id^ mei§ nod^ nid^t, maS bann merben foH." 
äßir begriffen ben fd^ümmen ©tanb ber 3)inge nod^ 
beffer auS (SjarbS niebergefd^Iagenem ©efid^t als auS 
feinen SBorten. SeS Urgro^oaterS Stimmung fd^tug 
fogleid^ um, unb er rebete auf meinen SSetter ein, er 
möge ben @rlöS beS ^aufeS für fid^ t)ermenben, obfd^on, 
ba man it|n felbft bod^ nid^t ausfegen unb bem großen 
©eifte ant)ertrauen fonnte mie einen ^fnbianergreiS, nid^t 
t)iel bamit gel^olfen gemefen märe. 9lud^ mu§te er in 
feinen Siroftreben ber ©ad^e eine fold^e SGBenbung ju 
geben, ba§ ade ©d^ulb auf Dnfel ^arre fiel, ber jia, 
mie ieber miffe, @jarb äu einer fo magl^alfigen, rafen* 
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bctt Untctnelimung Dcranla^t l^abe. @jatb fd^üttclte 
traurig ben Äopf. „3)aS tft eS gerabe," fagte er, „xocß 
midi am mciften peinigt. ^6) fannte ja meinen SSater! 
^ä) l^Stte il^n gcmaltfam jurüdl^alten, eS nie fo meit 
fommen laffen foUen. Slnftatt beffen begab ici^ mid^ mit 
il^m in bie ®efat|r, fo ba§ nun feiner bem anbem bie 
^anb jur Slettung bieten fann. ^anbclte e8 fwi^ je^t 
nur um mid^, fo marc mein ^^erj leidster, ba id^ für 
meine gamilie aHein fd)on forgen lönnte, felbft menn id^ 
auf einmal mieber oon oom anfangen mü^te. Slber 
mein SBater, ber eine junge grau unb ein Heiner Äinb 
l^at, altert mit iebem Xage; er fül^It e8 unb id^ felie eS, 
mie feine ^rdfte abnetimen. äßenn er je^t aUeS perliert, 
mie fönnte er baran beulen, eS mieber einjubringen in 
ber furaen grift, bie er nod^ oor ftd| liaben mag? ^ä) 
mu^ it|m tdglidf) fd^Iimme 9ladf)rid^ten bringen; er er« 
fd^ridtt bei bem belannten Älang meiner ©d^ritte. ^6) 
bin oft fo mübe, ba§ idf) fagen möd^te: id^ fann nid^t 
mel^r! menn id^ mir nid^t raftloS Dorfprad^e: id^ mu§!" 
Qn feinem 93eftreben, ben UnglüdEIid^en ju tröften, 
fing ber Urgrojsoater fdf)Iie§Iid^, ba nid|t8 anbereS vtx^ 
fangen moHte, von ©aleiben ju fpred^en an, l^olte ilire 
93riefe Iierüor unb Ia§ einige ©teilen barau§ oor, bie 
uon t!|rer Siätigfeit unb il^ren gortfdiritten l^anbelten. 
@§ ^ie§ ba ungefdl^rfolgenberma^en: „©eliebtefter @ro^= 
Pater, id^ arbeite roie eine öiene unb eine 2lmeife, meine 
2lrme fd^merjen mid^ be§ 2lbenb§, mie xotnn iä) ein 
SBafd^meib märe. 2lber id^ fage ®ir, id^ merbe e§ aud^ 
einmal ju etma§ bringen. (SSerla^ Sid| immerl^in nidf)t 
allju feft barauf !) 3^w^it^^ mei§ id^ e§ fo gemi§, ba§ 
id| meine ®eige in bie ©de merfcn möd^te oor aßonnc. 
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2lber angftige Sid^ nici^t, mein ^erj, in SD3irfKd|feit tue 
id| ba8 nid^t, fonbem laffc ben SBerftanb walten unb 
pacfe fte jeben Stbenb in il^ren Äaften unb laffe ®id| 
ju mir fagen: SBaS Wft bu für ein gute» Äinb ge* 
morben, bu böfe Oaleibe." ®er Urgrogoater fal^ 
@aleiben8 Briefe für etmaS Äoftbare8 unb eine malere 
Sunbgrube an, legte nod| boppelt fo t)iet l^inein al8 
eigentlidi barin mar unb ermiberte fte^ fo regelmäßig, 
afe ob eS gelte, einen Sriefmeci^fel berül)m'ter 3^it9^^offen 
^eQufteßen. 

Dbmol^I ®jarb gemöl^ntid^ meber t)on ©aleiben fprad^, 
nod| von V)x reben p l^ören ertragen fonnte, übte bod^ 
biefe SBrieffteHe ftd|tlid^ einen guten @inf(u§ auf il|n au8. 
@r ftanb auf unb fagte mit freiem SBIirf gegen un8: 
„^a, id^ glaube eS, baß fte etroaS ®roße§ mirb. @S 
mar gut, baß fie fortging. Unterbef[en moUen mir auci^ 
feigen, baß mir un§ oben !|alten." 3HS mir aBein maren, 
bemerfte ber Urgroßoater: „^aft bu it|n beobad^tet, 
mäl^renb id^ oon ©aleiben erhallte? (St ift nid^t fonber« 
üd^ erpid|t barauf, oon il^r ju l^ören; aber e8 mad^t 
it|m bod^ S^eube, baß eS i^r gut gel^t, unb er l^dlt 
große ©tüdde auf i!|re ^Begabung, bie ja freilid^ aud^ 
für jebermann einleud|tenb fein mn% Sie franll^afte 
Seibenfdiaft manbelt ftd^ unter bem @inf(uffe ber ©nt^ 
femung unb ber fd^meren ©d^idfal§fd|lfige in eine eble 
unb erlaubte 3^eunbfd|aft um. ©o gel^t eS aud^ il|r. 
2lu8 ieber Q^iU il^rer öriefe fprid^t gefunbe gröl^Iid^feit 
unb bie ©id^erl^eit eineS mit fid^ jufriebenen, fd|ulbfreien 
©emüteS." 

^ä) ließ ben Urgroßoater feine Oefpinfte meben, 
bie mir freilid^ mie ©ommerfabcn otine ^alt in ber 
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Suft jtt ftattcm f d^icnen. ®o fein ber Urgtogoatct aud| 
im einjeüien beobad^tcte, roax ba8 ©efomtbilb, baS et 
ftd) Don 3>ingen ober 9Jlenfd)en maij^te, bod^ ^Aufig 
gruttbfalfiä^, inbent er alle ©rfdieinungen an fici^ ma§; 
für bie bei aller S^rt^^it bod^ l^öiä^ft berbe unb gewalt* 
tätige Statur ©aleibenS I)atte er aber gar fein SSergleid^* 
maB in fid|. (£r vergötterte fte unb raupte felbft ni^t 
roarunt. @benfo fal) er auci^ t)on @jarb nur bie ©eite, 
bie il^nt felbft am meiften entfpradi, unb bie fid^ für 
gemöl^nlid^ in feinem feinen, üebenSmürbigen SGBefen 
ausprägte. Sßon bem fd^önen, furd^tbar unmiberftel)» 
lid^en 3)dmon, ber in ^arb mar, mußte er nid>t§; 
mod^te bod^ mein Setter felbft lange SebenSj|aI)re l^in^ 
burd^, bis ju einem oerl^ängniSooQen J^age, nid^t ge* 
al^nt I)aben, maS für einen ©efeHen er im 83ufen 
mo^nen l^atte. 

®8 fam nun bie S^it^ ^^ ^^^ ^^8 unferem ^aufe 
auSjiel^en mußten. 9lid^t t)ieIeS in meinem Z^ittx l^at 
mir fo nad|]^altigen ©d^merj bereitet menn aud| mand>eS 
einen größeren. 3Ran fagt mit SRed^t, man foße nie» 
monb über ben %oh eines Oeliebten jU tröften fud^en, 
folange nod^ bie Seidie unbegraben oor ben Slugen beS 
aSermaiften battegt. 3)aS ^auS, in bem id^ meine 
3[ugenb t)erbrad|t l^atte, ber fteineme Seid^nam meiner 
Äinbertraume, ben trug niemanb fort unb begrub il^n 
in bie @rbe l^inein, bamit mein ^ei^ oergeffen unb fid^ 
befd^mid^tigen fönne. ©tattlid^ unb gut ftanb eS an ber 
alten ©teCe unb fd|ien ber oerlorenen Äinber ju l^arren, 
bie eS oerlaffen l^atten. 3>^ Il^be mir oorgenommcn, 
nod> einmal oor meinem ä^obe, menn anberS berfelbe 
mid^ nid^t unoerfel^enS überrafd^t, in meine SBaterftabt 
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ju reifen, nid^t um itgenb einen SKenfd^en, nur um baS 
alte ^au8 roieberjufel^en. ^d) miß ben breiten SBeg 
unter htn oielaftigen Sinben entlang gelten, bis x6) ba§ 
eifeme ©artentor erblirfe unb burdi baS ®itter ba§ 
runbe SBeet mit bem Kranj meiner Sitten unb ben üppigen 
Slafen von gelbem Sömeujafin, DieBeid^t aud^ baS ^enfter 
geöpct, an^ bem fo mand^eS SSflal ©piel unb ©efang. 
mie mir eS liebten, fü§ unb tierrlid^ in bie ftiHen 
©ommemäd^te l^inauStönte. 

@§ mar ein feud^ter 2:ag im Sßorfräl^ling, als mir 
auSmanberten. Ser ©d^nee glitfd^te unter unferen Süßen, 
unb ber Urgroßoater, otinel^in beS ®et|en8 ungemol^nt, 
I)ing ftd^ feft an meinen 9lrm. @r t)erfud|te aber aud^ 
je^t noc^, fid^ baS Seben intereffant ju mad^en. „©iel^/' 
fagte er ju mir, „nun t)erfet>t man unS mie 93aume 
au§ unferem alten ©arten in ein neues ®rbreid^. 3)u 
bift nod^ jung unb fannft mieber SBut^el f äffen; aber 
meldte 3[bfid^t ber ©ärtner babei liatte, mid^ morfd^en 
©tamm auSjugraben, baS meiß id^ nid^t; eS ift ein 
SBageftüdE." ^ä) fagte groUenb unb ot|net|in ftetS ge* 
neigt, ben Urgroßvater in feinen religiöS^pliilofopl^ifd^en 
3Jleinungen anjugreifen: „^a, e§ ift fo unüberlegt, baß 
idt) nid^t einfel^e, marum bu bem ©ärtner eine 2lbfid|t 
jutrauft; er lieißt Zufall unb rauft auS, maS it|m jmifd^en 
bie 5i«9^^ gerät." äi^^n erften SÄale, folange id^ benfen 
tonnte, griff ber Urgroßvater biefe ^erauSforberung nid^t 
auf, meniger mof)l, meil er burd^auS nid^tS ju entgegnen 
gemußt tiätte, als auS allgemeiner 93etrübniS unb SWübig* 
feit, ©leid^jeitig bemerfte id^, mie er fo bid|t neben mir 
ging, baß er um ein gutes ©tüdf Keiner gemorben mar 
in ben legten ;3al|ren; benn er erreid^te laum nod^ 
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meine ©d)ufter. Qdi fül^Ite mtd^ gerülirt unb befd^dmt, 
bebenfenb it)ie er fein ^df)t^ SKtet webet geltenb mad^te, 
um un§ burd^ bie 3Äengc feiner Srfatirungen ju über* 
ftimmen, nod^ um un§ burd^ feclifd^e ober leiblidie ®e* 
bred^Iid^feiten, ä:rübfal unb S^obeäal^nungen eine efir* 
erbietige SEBe!|Ieibigfeit aufeunötigen. 3)a mir unterbeffen 
an ber @dfe be§ äßegeS angefommen maren^ mo mir in 
eine anbere ©trage eiiQubiegen l^atten, blieb er fte!|en 
unb manbte ftd| noci^ einmal nad) unferem ^aufe um. 
„9lun miH id^ biefen SD3eg nid^t mieber gelien, Subolf/' 
fagte er. „3)a8 Seben ift anS für mid^, unb id| bejie!|e 
ben ©arten ber (Erinnerung, in bem bie ^flanjen mit 
Sranen begoffen merben." ^a, badete id^, mer mirb fte 
meinen muffen? 3)u ober id^? Senn id^ traute i!|m 
nid^t JU, bag il^m ber Slufentl^att smifd^en befagten 
fjriebl^ofsfräutem auf bie ®auer jufagen mürbe. ^^ 
fagte aber nid^tS bergleid^en, meil id| gleid^molil in 
biefem Slugenblidte fel^r ergriffen mar unb mir augerbem 
foeben oorgenommen I)atte, ber ^erfon beS UrgrojsoaterS 
nid)t minbcre ©brfurd^t entgegenjubringen, afe pe ber 
©ebilbete oor 2lltertümem anberer Slrt: SRuinen, ^er= 
gamenten ober fonftigen Saugen ber SSergangenlieit ju 
l^aben pflegt. 
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(Es ging nun fc^timmet unb fd^ßmmer in allen 
3)tngett. 3)ic 2lrbett an bcn SBaffcnoerfen geriet toi* 
lid^ m^ ©lüden , ba n)eber ber Senat no6) ^ripatleute 
ftd^ mit ben nötigen @elbmitteln beteiligen wollten. 
Sßenn man ein gtänblid^eS SSertrauen in ba§ ganje 
@9ftem gel^abt l^ätte, fo mürbe e§ fdimerlid^ bap ge^^ 
fommen fein. 9lun aber liatten ftd| allerlei ©erüd^te 
erlauben, bag etmag @(i^minbel^afte8 babei fei, meldte 
einen gemiffen Orunb barin liatten, ba§ bie Einlage nid|t 
bud^ftdblid^ nad^ bem Programm verlief, meldieS Äarlfen 
aufgefteHt liatte, inbem ftd| im ?ßraftifd^en ©d^mierig» 
feiten auftaten, bie er nici^t oorau8gefel)en I)atte, bie er 
aber überminben ju fönnen feft bel^anptete. ®urd^ aUeS 
bie§ mürben Dnfet ^arre unb ^arb, meldte ba8 Unter* 
nel^men befürmortet unb eingeleitet l^aften, gleid>fall8 in 
ein jmeifeltiafteS Sid|t gefteCt. ®er 9lormeger, meld^er 
nid|t burd^ Daterlänbifd^e Slntjänglid^feit an unfere ©tabt 
gebunben mar, lie§ feinem ©roß in mel^reren ®rudC* 
fd|riften, bie er peröffentlid^te, freien Sauf. 3)arin fagte 
er bem Senate fetir fdiarfe unb unliebfame ®inge über 
feine ©aumfetigfeit unb ®leidtigültigleit gegen baS aQ* 
gemeine äBotil, fprad^ bat)on, mie er ba§ ®elb aufl^äufe, 
mie ein jeber t)on il^nen tSglid^ nid|t nur fein ^u^n, 
fonbem feinen Slal in ber ©uppe l^abe, mie fie burd^ 
il^r eigenes SBol^tleben bem ©taate einen Slnftrid^ von 
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^l^äbigtett iu geben tüfi^ten, waS aber aDeiS nur äu^et« 
Itd^e ^lu^iaffierung unb Qberlabnng mit uned)tem ®oIbe 
fei; benn ii^nnfd^en mangle e§ am 9lotmenbigften, unb 
ber atme SKann muffe in feinen engen, fdimutjigen 
Käufern nid^t nur unreine Suft atmen, fonbem fogar 
faulet äßaffer trinlen. 

©oId)e Singriffe erbitterten bie Sel^örbe nur umfo« 
mel^r, unb fie glaubten, einem g^^emben, ber il^nen fo 
unujirfd^ feine SÄeinung fage, muffe man feigen, ba§ 
man fid^ nid^t einfd^üci^tem laffe. SSl^nlidie Sluslaffungen 
gegen ben ©enat erl^oben fid^ aud^ t)on einer anberen 
©eite, biefe aber rid^teten ftd^ jugleid^ gegen meinen 
Dnfel unb meinen Setter, mäl^renb Tarifen im ®egen* 
teil mit il^nen Derbünbet erfd|ien. Qener SRl)einlänber 
nämlid^, namenS ^Pipp SBittid^, ben id^ frülier als 
einen 3lnbeter OaleibenS ermätint liabe, l^atte au8 praf* 
tifd^en @rönben, ober DieHeid^t meil bie SDlobemen fid^ 
bamalS überl^aupt mit SBorliebe mit ber Slnalgfe be§ 
fiörperlidien abgaben, baS ©tubium ber aJlebijin er* 
griffen, glüdtlid^ ju @nbe gefül^rt unb ftd^ junSd^ft als 
freiwilliger 2lfftftenjat^t am ©pitale unferer ©tabt nieber» 
gelaffen. ©eine fojialiftifd^en Qbeale l^atten unter ber 
mebiginifd^en SlBiffenfd^aft feineSmegS gelitten; er mar, 
mie bieSfein SBeruf mit fxä) bringen mod^te, bebeutenb 
fd^neibiger, rüdftd^tSlofer unb id^ möd^te fagen nod| be* 
fd^ränfter geworben, inbem eS nun mit feelifd^er QSigenart 
bel^aftete SJlenfd^en gar nid^t metir für il|n gab, fonbem 
nur nod) nad^ bem Qxotd oariierenbe Organismen, benen 
man, wtnn man fie inm öeifpiel in ber SängSriditung 
auSjubel^nen münfdite, baju nur ben Srotforb immer 
l^öl^er unb l^öl^er l^ängen mil^te. S)ie mid^tige unb t)iel= 
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bcfptod^ene STngelegenl^ett bcr SBaffem>erfe ocranla^tc 
i^n, in DoCet Siüftung auf ben Äampfpla^ p fprtngen. 
(Segen ben ©enat brad^te er etoa baSfclbc t)or wie ber 
9(lorn)eger, nur für ben aSoffSgefd^madE mit großen Über- 
treibungen bargefteQt, jugleid^ aber roanbte er fid^ an 
bie Untemel^mer, bie eine gemeinnü^ige SInlage für fid^ 
Ratten ausbeuten rooßen, roeSroegen eS nid^t fd^abe um 
pe fei, menn fte nun jämmerlid^ barin ftedEen blieben, 
n)a§ fie aber leiber motil nid^t in SBirflid^feit tun mürben, 
benn fie liätten i!|r ©d^afd^en mol^l fd^on inS ä:rodene 
gebrad^t. ®§ unterlag für un§ feinem 3w)eifel, bag ber 
SRl^einlänber @aleiben§ megen einen perfönlidien ®roU 
gegen ^arb l^atte, bem er bei biefer ©elegenl^eit ©enüge 
tat; immerl^in möd^te id^ nid^t beliaupten, ba§ er feine 
Gberjeugungen banad^ äugeftu^t ^aüt, eS gereid^te il^m 
aber jebenfaHS jur ^i^eube, ba§ fte ftd^ fo trefflid^ mit 
feiner 9lad^Iuft ju einem gemeinfamen Sxotd Bereinigen 
liefen. 

SBätirenb fid^ Dnfel ^arre tro^ unferer Slbmalinungen 
ju l^itiigen Entgegnungen !|erbeilieg, t)er!|iett fid^ ^arb 
ganj rul^ig, aufgenommen, ba^ er ben ©enat burdi ein* 
bringtid^e SSorfteHungen unb t)ernünftige§ Qnx^betx boju 
ju bemegen fud^te, er möd^te eine an fid^ auSgejeid^nete, 
ber ©tabt !|öd^ft notmenbige SKnIage nid^t ju ®runbe 
gelten laffen, fonbem in feine ^anb nel^men, ba fte 
prioate Äräfte überfteige unb olinel^in ilirer 9flatur nad^ 
in ba§ SBereid^ beS ©taatlid^en gel^öre. hierin gab er 
alfo ^llilipp SBittidi red|t, meld^er biefen %dü, als ein 
ermünfd^teS SBeifpiel aufgegriffen l^atte, mol^in e§ ffil^re, 
menn ber einjelne an fid^ riffe, maS bem ©taate gebül^re. 
2HIe biefe JBermidflungen unb SBejiel^ungen fd^abigten 
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Dnfel ^arrc unb ©jarb ntelir unb mcl)r, unb man äSgerte 
nic^t I&nger, baS älmt, bog (Sjarb el^emalS befleibet 
l^ottc, bcmicnigett, bcr eS prooiforifd^ übemommen l^atte, 
als ®jarb anfing fid^ mit bem SSafferIcitungSmefen aU 
jugeben, nun enbgültig ju übertragen. Um ftd^ eine 
©rmerbSqueQe ju eröffnen, entfd^Io^ fid^ ^arb nun 
boju, Stbuofat JU werben . xooiu x\)n feine juriftifdien 
^enntniffe freittci^ befdl^igten, wobei it|m aber baS 3)li§* 
trauen feiner ÄoHegen fomotil mie be§ ^blilumg bie 
pcinlidiften ©d^mierigfeiten in ben 8D8eg legte. SBiele ber 
cl^emaligen 93elannten jogen ftd^ von i^m jurüdt, anbere 
glaubten il^m mel)r SWitleiben als 2ld^tung jeigen ju 
bfirfen, maS er aber burci^ feine ftolje Haltung erfolg- 
reid^ abjulel^nen mußte. Qn feinem 3>^inern fall eS aller* 
bingS nod^ oiel elenber auS, atS bie SÄitleibigen glaub» 
ten; benn mie DöHig äße feine SebenSoerliältniffe jerrüttet 
waren, mußte man in ber gangen ä:ragmeite bod^ nid^t. 
Äeiner aber von unS allen mar fo felir ju beflagcn mie 
bie unglüdflid^e Sucile. 3)enn bie SIrt itireS UnglüdS 
unb Ijauptfad^ttd^ bie 2lrt, mie fte eS il^rer 9flatur nad^ 
auff äffen unb tragen mußte, entfrembete it|r mel^r unb 
mel^r unfere ^ei^en, bie mir ol|net|in nur aHjugeneigt 
maren, ^i^embe, bie mit unferer gamitie in Sufammen« 
I)ang getreten maren, als unbefugte ©inbringtinge ju 
betrad^ten. <^dtte man burdf) il^re fd|önen, trauemben 
Slugen, bie jmei befeelte SD3efen ju fein unb i!|re Stumm* 
l^eit unb il^r einfameS Unoerftanbenfein ju befiagen 
fd^tenen, gerabemegS in it|r ^et^ fetien fönnen, fo mürbe 
man ol^ne 3toeifet all baS marme 9JlitIeiben empfunben 
Iiaben, baS il^ gebül^rte unb beffen fie beburfte. 9lun 
aber cerantaßte fie itire bäuerlid^e ^erbtieit unb 2lb* 
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ncigung, otellcid^t mel)r no6) Unfd^igfeit, il^re ©cfül^lc 
SU du^etn, ba^ fte burci^au§ nid^t als baS gequälte unb 
unabläffig ringenbe, faft etüegenbe ®efd>5pf erfd^eincn 
wollte, baä fte in SBttftid^Ieit war. ^ätte fte ftci^ ttaiä^ 
ttgenb einer 9lid^tung l^in roilb leibenfdiaftlid^ geäußert, 
ftd^ bie ^aare gerauft ober Sjarb trgenb etroaS angetan, 
fo toürben wir fte oieQeid^t begriffen unb mit il^r gelitten 
tiaben. Slber ba§ fte mit jdlier Siebe an @jarb feftl^ielt, 
fid^ biefer Siebe aber bod^ fd|ämte unb fte p t)erfted!en 
fud^te, lieg fte oft launif^ unb traftloS erfd^einen; unb 
mer l^ätte e8 un8 t)erargen fönnen, bag il^r ^a§ gegen 
©aleiben, fo natürlid^ er anöi an \i)x mar, unb fo be* 
red^tigt mir it|n aud^ fanben, un8 t)erletite! @ie moCte 
nid|t bebauemSmert erfd^einen, fonnte aber bod^ bie 
©puren ber 2lnfirengung, bie fte baS foftete, ©d^drfe 
unb SBitterfeit, nid^t au§töfdf)en; baburd^ fül)Ite man fid^ 
unbeliaglid^ in ilirer ©egenmart unb mieb fte. Slnftögig 
unb befrembenb mar eS aud^ für un§, bag fte auf ©jarbS 
fd^limme SSermögenSlage feine Slüdffid^t nal^m, oielmel^r 
in berfelben 3lrt meitertebte, einmal, meil er ja alle§ 
oerfdiulbet l^abe, ]^auptfdd|Iid^ aber, meit fie il^ren Äinbem 
fd|ulbig fei, fte auf anftdnbigem güge ju ei^iel^en unb 
fte t)on frül) auf in einer 2ltmofp]^dre oon ©d^önl^eit 
unb ©Übung atmen ju taffen. Serartige Slnfdiauungen 
tagen il^rem urfprünglid^en SebenSfreife ganj fem, unb 
fte maren beSmegen umfo mißfälliger an it|r, meil fte 
ttid^t au8 itirer 9flatur lieroot^ugel^en fd^ienen. ®aß 
@jarb ftd) ®aleiben8 megen eines UnreditS gegen Sucile 
bemitßt mar, gab il^r eine gemiffe SWad^t über il^n, bie 
fte unter anbem baju benu^te, um il^n, mo fie nur 
fonnte, jur ^eilnal^me an ©efeCfd^aften ju oeranlaffen, 
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tDfil^enb bcr Unfcttgc md|t§ als iSilber oon ®Ienb unb 
Untergang vor Slugen l^atte. ©te tat ba§ weniger, weit 
fte felbft aSergnügen babei gefunben I)dtte, al§ weil fte 
glaubte, i^n baburd^ ju jerfireuen, tetfö aud^, um ben 
Seuten ju jeigen, ba§ fte feine§n)eg§ bie bebauemS* 
n)ürbtge, Demaiä^I&fftgte %tavi fei, afö roetd^e fte fetbft 
fld^ füllte- 

^6) erinnere mid^ einer Oefeüfd^aft, bie id| ntitmad^te, 
wo iä) bei 2:ifd^e meinem SBetter gegenüberfa§. 3lu8 
feinem blaffen ©eftd^t fallen mid^ ein ^aar l^eige Singen 
an, bie mir ju eqd^len fd^ienen, loie Stad^t für 9(lad^t 
ber motittätige ©amen beS ©d^tafeS in i^rer ©tut t)er» 
brennen mü^te. ®abei loar trotj beS fid^tbaren inneren 
SeibenS feine Haltung fo ftarr aufredet, ba§ man ben 
@inbrudt l)aben fonnte, al§ trüge er eine rittertid^e 
Slüftung unter bem mobifd^en gradf. 

(S§ n>ar an biefem Slbenb aud^ t)on ©aleiben bie 
9lebe, bie fid^ bei ©elegenl^eit eine§ mufifalifd^en ©yamenS 
fo fel^r auSgejeid^net liatte, ba§ öffcntlidie SBlfitter e8 
ertpa^nt l^atten. S^ieKeid^t tDurbe biefer Umftanb nid^t 
oi^ne älbftd)t in ba§ ©efprSd^ gebradft, inbem man nfim« 
lid^ %irb unb Sucile, ober einen von beiben, bamit ju 
t>erte^en ober fle in SSertegenlieit ju bringen gebadete. 
@8 entftanb eine ^aufe, bi§ Sudle falt bemerfte, Oaleibe 
fei ein reid^ beanlagte§, fel^r bebeutenbeS SDIdbd^en; fte 
j^abe aber trot(bem niemals gebilligt, ba§ ©aleibe nad^ 
®enf gegangen fei, benn bie ?Pflid^ten eine§ 3Ädbd^cn8 
Ifigen junäd^ft im elterlid^en ^aufe; e§ fei jmar bie 
ptege eines betagten Urgro^DaterS meniger erlieitemb 
unb für einen raftlofen ©lirgeij weniger ergiebig als 
baS ©tubium ber SJluftf an einem Äonferx)atorium; aber 



Digitized by 



Google 



— 206 — 

bet SRulim, nad^ bcm bic grau ringen bürfe, l^abc eben 
ba§ an ftd^, ba§ er nid^t nad| au^en prange. Sen I)abe 
©ateibe t)erfci^ntal)t; fo möge fte jroar bei überfpannten 
9Jlenfd^en S3en)unberung erregen, nie aber werbe fte n)at|re 
$erjen§Iiebe gewinnen. 

SGBälirenb id^ mir überlegte, mie id^ meine ©d^roefter 
in ber geeignetften Seife oerteibigen fönnte, nämlid^ 
oline Sucile ju Derle^en, unb o!|ne bie 5ßeinlid^feit be§ 
®egenftanbe§ für un§ ber ©efeUfd^aft attju beutlid^ 
werben ju laffen, ergriff ©jarb ba§ SBort unb fagte, 
nid^t oline burd^ eine leidste Unfid^er!|eit in ber ©timme 
feine ©rregung p oerraten: ,,3)u fd^einft mir in ber 
93eurteilung biefe§ ^aüt^ auf einem ganj falfd^en @tanb= 
punft 8U ftelien, Sucile. SDBenn eine grau ben Sorbeer, 
nadf) bem 9Jlänner ftreben, ju erwerben fällig ift burd^ 
ilire Slnlagen, fo fd^müdft er fte fo gut wie biefe; wa? 
un§ abftöjst, ift nur bie Dlinmad^t, bie fid^ mit oergeb- 
tid^en älnftrengungen nad^ ^ö^en redft, für bie fie ju 
Hein gewad^fen ift. ©aleibe aber in ilirem gaQe tat 
ooUenbS, wa8 fte mujste unb foHte, wenn fte fxd) jum 
©elberwerb tüd^tig ju mad^en fud^te, ba e§ il)rem SSater 
nid^t t)ergönnt war, fte in einer fo forgenfreien Stellung 
jurüdfjulaffen, wie ba§ fein liei^efter SBunfd^ unb fein 
beftänbigeS S^rad^ten gewefen ift." 

3n ber 2lrt, wie ®jarb in biefen Sorten feiner ©e^* 
ftnnung 3lu§brudf gab, lag eine 9lüdEftd^t§Ioftgfeit gegen 
Sucile, bie an Unmenfd)lid^Ieit grenjte, wenn man be* 
badete, bajs fte mit unoeränberter, \a gefteigerter Siebe 
an i^m t|ing, unb bajs it|r $a^ gegen ©aleiben fowie 
tl^re jeitweilige ©ereijt^eit gegen ©jarb nur einer be* 
red^tigten ©iferfudf)t entfprang. ^ä) t)ebe ba8 je^t um 
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bcr ©crcd^ttgfctt iDiUcn l^eroor; bamalS ftimmtc xö) in 
voU^x ©gmpatl^tc (gjarb ju, unb erft tnemc Obctlegung 
fagtc mir: SBcnn nunSucile l^crb unb unlciblid^ geworben 
ifi burc^ roeffen ©d^ulb ift fte fo geworben, wenn nid^t 
burd^ ©jarbS unb ®aleiben§? SBenn i^re (Sntoidlung 
nid^t gel^alten ^at, roaS il^re 2lnlagen ©d^öneS, ja, un^ 
geroö^nttd^ SReijenbeS oerfprad^en, l^at baS Scbcn il^r 
gel^alten, waS e§ ocrfprad^? Unb wer roieberum gab 
ilint bic SBenbung, bie fie au§ t^rem ®eleife ri§? 

3m ^aufe ©jarbS unb Sucileg l^errfd^te ein Hein- 
lid^eS, fteddenbeS, unmürbigeS ®lenb, unb baju unabfcl^^ 
bar. @§ erftredfte ftd^ aud^ auf bie Äinber, infofem als 
ßucile bcn marferen ^arrefe ftetS weniger liebte, \t rmi)x 
er ©aleiben feft in el^rlid^er ©rinnerung trug, bagegen 
ba§ fleine SWäbd^en red^t abfid^tlid^ oorjog, meld^eS fid^ 
benn aud^ immer ju il^r l^ielt, an fte manbte unb auf 
pe ftü^te, mäl^renb ber Änabe ganj in feinem aSater 
lebte unb mebte. 

3u meinem Seibmefen I)atte ber fleine ^arre einen 
3ug im ©efid^te, ber mir nid^t oon unS ju fommen 
fd^ien. „öunge," fagte id^ einmal ju il)m, „bu bift fein 
ed^ter UrSleu! SBol^er l^aft bu biefe tro^ige, oorqueltenbe 
Sippe unb biefe breiten ^Suftd^en?" ®8 fam mir, in* 
bem id^ e§ fagte, in ben ©inn, ba§ id^ biefe felben 
(gigentümlid^feiten oor ;3a]^ren an SucileS SBruber ©afparb 
gefeiten I)atte, ben id^, um ber Sttbneigung Sttugbrurf ju 
geben, bie er mir einflößte, Äafper genannt I)atte. ^^ 
äußerte meine SBeobad^tung gegen Sucile, meldte il^re 
SKd^tigfeit jufrieben beftätigte. „@r foll il^m nur äl^n* 
lid^ werben," fagte pe ftolj; „mein 93ruber tp oon an* 
berer Slrt als if)r UrSleuen, unb ein 2:ropfen oon feinem 



Digitized by 



Google 



— 208 — 

95Iutc täte eud) gut. SBaS er für S&l)nt l^atte!" fu^r 
pe nati) einer 5ßaufe fort, voöX)tmh ber fte Silber ber 
SBergangenl^eit gefd^aut l^aben mod^te, „fte fallen fo breit, 
feft unb fteinem au§, als tnüffe er ®Ia8 bamit beigen 
fönnen. Unb id^ fage bir/' fd^Iog fle triumpl^ierenb, 
„er rofirbe ©lag beigen, wenn er eS für nü^Iid^ l^ielte." 
^ fctgte: „^a, ba§ fönnten xoxx UrSleuen aUerbingS 
nid^t. Sttber wir würben e8 aud^ nie für nü^Iid^ l^alten." 
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SBcll^renb btefer ganjcn Qdt befam ber Urgto^^atet 
tcgclmdgtg bie langen, gut gelaunten Sriefe ®aletben§. 
@t pflegte fte, nad^bem er fte für ftd^ gelefen l^atte, pd^ 
nod^ einmal x)on mir uorlefen ju laffen, maS id^ au8 
uerfd^iebenen ©rünben nid^t immer mit größter 93ereit» 
mittigfeit tat. ®§ mar in biefen ©riefen ein, atterbingS 
jiemlid^ gefällige^, S)urd^einanber x)on flüd^tigen SBerid^ten, 
Hoffnung, SlixÜxä)Mt, menig ^eimmel^ unb ungemein 
t)iel x)on bem, ma§ man in einem fut^en Sorte Unfinn 
nennen fann. 3)enn altem maS burd^ ifire ^finbe ging, 
fe^te fle gleidifam il^r Siegel, eine lad^enbe SWaSfe, auf, 
mie ein Äanjier fein 3)ofument ol^ne einen ®rurf feinet 
$etfd^aft§ ober SRingeS t)on ftd^ Iä§t; unb märe eS ein 
Seftament ober ein 2:obe§urteil gemefen, fie l^dtte e§ 
nid^t unterlaffen fönnen, bie§ ferfe Slbjeid^en irgenbmo 
perftol^Ien jmifd^en bie emftl^aften Q^üm ju bringen. 
S)aneben l^atten e§ il^re SBriefe an fid^, ba§ etmaS mie 
leidste Sergluft barauS l^enjorjuquetten fd^ien, fo ba§ 
mir 9lcib unb Sffie!^ auf am um ba§ glürflid^e fianb, in 
bem fie lebte mie im Sd^o^e be§ ^arabiefeS. SBenn 
bann in meine fetinfüd^tigen 2;raume ber flo^ige ©d^atten 
ber breiten, gleid^mä^igen Käufer um mid^ l^erum fiel, 
erfaßte mid^ milber überbru§ unb ein ^a§ gegen meine 
SSaterftabt, al§ märe fte mein Äer!er. ®a§ mar nun 
aud^ infofem rid^tig, al§ id^ in ü)t ju bleiben gejmungen 
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war iDie ein ©efangener an ferner Sette, unb x6) mt^ 
abfd^eute baS narfte, fred^e ^after ntd^t weniger, al§ 
jener ba§ faulenbe ©trol^, auf bcm er liegt. 

3^% l^atte bamalS njeber einen (Sott, nod^ einen 
gelben, nod^ eine Siebe ober einen ^eunb, ju bem iä) 
mit unbebingter SBerel^rung aufgeblirft I|ätte, unb ba e8 
eigentlid^ bie 2lnbad^t ift, meldte ben @rbenfot)n beffügelt, 
worauf er ftd^ rou ein Sßogel wiegen fann über unferer 
einförmigen Äugel, märe mein Seben ein red^t tierifd^ 
fried^enbeS gemefen, menn bie altgütige Slatur mid^ nid^t 
befd^ü^t l^dtte. ©eit jenem ©ommer auf ben milben 
^öl^en beS ^arjeS mar bie Siebe jur Slatur mieber red^t 
mad^ in mir gemorben, mie man ftd^ etma auf ein alteS 
Äinberliebd^en bepnnt, ba§ man einft am Sffieü^nad^t^s 
abenb ober beim ©piel auf ber SOBiefe mit l^eHer ©lorfen^ 
ftimme gefungen t|at. 3)ie ©rinnerung an jene 3^^, 
mo id^ als ^abe auf bem SBaHenfee gefal^ren mar, 
SBerfe mad^te unb bie ©d^neeberge anftaunte mie uralte 
aSäter ober ©ötter ber SBot^eit, taud^te in meinem 93e* 
mu^tfein mieber auf, bem oerfenften ^ort im ©trome 
oergleid^bar, ber fi^ jur gemeiliten ©tunbe regt, um 
feine Slubinröte im ©d^eine be§ SBoKmonbS auSjuleud^ten. 
Slllmöl^lid^ traten bie Söilber ber l^errlid^en ©egenben 
ber ©d^meij mit größter 3)eutlid^feit mieber oor meine 
2lugen, unb mie ja aUeä ©d^öne miteinanber SBermanbt= 
fd^aft ]^at, erfd^ienen mir bie laubigen ^ügel im ^arje 
mie bie Srüber jener gemaltigeren fjelsberge, unb id^ 
rebete mit il^nen, afö fdl^e id^ fic mieber nad^ einer 
langeft Q^xt, möl^renb meld^er id^ mid^ jielto§ unb un«« 
befonnen burd^ SBüfteneien gef dalagen l^ätte, unb flagte 
mid^ ber ©aumfelig!eit an, ba§ id^ fo lange ausgeblieben 
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fei. Slber bic 5Ratur ift ju loeife, um ju jürncn; tl^re 
Sttme ftttb für jcben, ber fie ruft, geöffnet, unb für 
Sippen, bte nai) xf)x fd^mad^ten, l^at pe immer ben Ätt§ 
enoibember Siebe unb SBerföl^nung. 3Äir mar eS, al§ 
fönne fie mid^ entfünbigen unb x)erj|üngen, als l^abe fte 
jenen 2:au, ber bie (Bünht abmäfd^t, unb mdre fte gleid^ 
blutrot, unb jeneS Setl^emaffer, in bem fid^ leibenbe 
©eelen beraufd^en förnien. 3^ mand^en Söergen unb 
SBaumen ftanb id^ in einem ganj befonberen SBerl^dltniS, 
unb id^ fonnte mir einbilbcn, menn id^ in ber ©tabt 
tuar, ba§ fte über bie ffad^e Süneburger §eibe l^inüber 
nad^ mir auSlugten unb f\6) fopffd^üttelnb frugen, mo 
id^ bliebe. 3)ann marf id^ mid^ in ©ebanfen in baS 
DdQe Wloo^ l^inein unb fd^Iud^jte: mi^t i^r benn nid^t, 
ba^ id^ arm bin? Sin SBettler unb ein @flat)e! Unb 
eine fold^e SJitterleit ergriff barüber mein §erj, als ob 
bie ganje SBelt SBei^nad^ten feiere, unb mir altein fei 
nid^tS, gar nid^tS befd^ert morben. 3)ann aber l^örte 
id^ bie Söäume mit tieftönigem Slaufd^en göttlid^e 2;rofteS* 
morte p mir fagen, bie mir, menn aud^ bieS alteS nur 
abräume maren, mirflid^ in bie ©eele brangcn unb fie 
befd^mid^tigten. 

9lod^ l^eute, mo bie ftoljeften 93erge unb bie grünften 
äUmen in mein ^enfter fd^einen, mu§ id^ mir fagen, ba§ 
nid^tS ungered^ter unb l^firter p fein fd^eint, als bie 
aSerfd^iebenl^eit beS SöobenS, bem ein jieber entfpringt. 
SWand^ einer fennt bie fd^önen SBunber ber Slatur nur 
aus Söüd^em, bie SBeglürftere baoon gefd^rieben Iiaben, 
unb je beffer bicfen il^re ©d^ilberungen geglüdt pnb, 
befto größer mirb bie ©el^nfud^t beffen, ber fie lieft. 
Unb felbft für ben SJeoorjugten, ber bie Sänber feines 
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^ct^enS auffud^cn fann, bleiben fte bo^ nur eine fd^öne 
§rembe, an ber er feinen 2lnteil I)at. @8 ift n)oI)I ent* 
pörenb, anbere praffen §u feigen, wenn man felbft bei 
reblid^er 2lrbeit unb SJentül^ung barbt; aber nad^ allem 
^tbifd^en, x)on SWenfd^en gemad^ten fann man bod^ ringen 
unb trad^ten, unb barin fd^on finbet fid^ S3erul|igung. 
2lber menn bie Slatur fargt, entmeber inbem fie un§ 
uerfürjt innerlid^ ober dufeerttd^, ober inbem fie ftd^ felbft 
uns entjiel^t fo ift e§, afe fei un§ ein ^lud^ als Ißaten»' 
gefd^ettf in bie äBiege gelegt. @inen fotd^en tiermag 
mol^l ber eine ober ber anbere au§ ber Äraft feines 
©eifteS l^erauS ju überminben; mer e§ aber nid^t uer* 
mag, ben foHte man nid^t fd^elten ober oerad^ten, benn 
er mar ein ungeliebtes Äinb unb l^at in ben 2:agen beS 
SBad^StumS ungebeil^lid^e, färglid^ bemeffene SDlild^ ein* 
gefogen. 

©aleiben l^atte i^r l^eHer ©tern in ein gefegneteS 
Sanb gefül^rt, mo alle il^re ©äfte frifd^ ju quellen, unb 
alle il^re 3tt>rf9^ W^ P grünen anfingen, fo ba^ eS 
ein luftiges SRaufd^en gab, menn bie ©lemente fie be* 
megten. QutotiUn mar id^ gefonnen, eS i^r jum SBor* 
murf JU mad^en, ba§ fie fo pral)lerifd^ in i^ren ÄrSften 
baftanb, unb inbem fte oon ber fümmerlid^en SBebrängt* 
I)eit unfereS SebenS fo meit entfernt mar, ftd^ oon unS 
loSgelöft JU I)aben fd^ien. 2lber id^ fagte mir bod^, ba§ 
in il^ren 35riefen mol)l nid^t alles ju lefen ftanbe, unb 
nid^t alles ganj fo, mie eS mar. Dbmol)l eS mir Iidtte 
jur (Genugtuung gereid^en foHen, fo l)atte id^ eS im 
^erjen oielmel^r für einen gröblid^en Sßerrat gel^alten, 
menn fie fid^ oon @jarb loSgefagt l)ätte; aber id^ I|ielt 
eS für nid^t anberS möglid^, als ba§ fie nod^ in SBerfel^r 
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miteinanbcr ftanben, tDctin x6) aud^ feine SBeroeife bafür 
^atte unb übetl^aitpt niemate loeber @jarb, noc^ fonft 
jemanb iavon fpted^en Iiörte. @o fel^t fd^tenen fte für 
ieben, ber fte pfammen gefeiten l^otte, unjertrennlid^ mit« 
einanber Derioad^fen ju fein. 

SWeine SBermutung würbe unenoarteterroeife burd^ 
einen Qn^aU beftätigt, ber mir eines 2lbenb§ begegnete, 
als xä) jum ^rd^l^of ging, um bie ©raber meiner ©Item 
ju befugen, ©ie maren x)on jal^Ireid^en l^ol^en Siofen« 
ftörfen umgeben, bie mein SBater felbft nad^ h^m Zobt 
meiner SWutter l^atte pflanjen laffen. Um biefe ;3a]^re8« 
jeit — e§ mar im ©ommer — ftanben fte in uoßer 
Slüte unb gaben einen ftarfen 2)uft, um beffcntmißen 
id^ eigentttd^ Einging. Sttn biefem Slbenb fanb id^ auf 
bem ^ügel meines aSaterS ^arref en ft^en, emftl^af t unb 
unbemeglid^; in einer ^anb l^atte er einen bürren 3tt)eig, 
ben id^ für einen x)on benen anfal^, bie mein SBater an 
feinem SobeStage bem kleinen jum Sttbfd^iebe l^atte reid^en 
laffen. S)er SinfaK, bieS auSgebörrte ^olj mit ftd^ 
^erumjufd^leppen, erfd^ien mir abgefd^madt romantifd^, 
babei eigenftnnig, unb t)erbro§ mid^, unb id^ fragte ben 
;3ungen mit einiger Unfreunblid^Ieit, mag er ba mad^e. 
„^ä) warte auf ^opa," fagte er, „er ift bei bem ©rabe 
feiner SJhittcr." ^ä) fragte: „Sffiarum bift bu nid^t aud^ 
ba?" worauf er entgegnete: „3)ie grau fenne id^ nid^t; 
id^ bin beim ©ro^onfel, weil id^ ben liebe." ®iefe ©r« 
flärung erbaute mid^ fel)r unb ftimmte mid^ milber; id^ 
forberte il^n auf, mid^ ju feinem Sßater ju begleiten. @r ' 
fd^üttelte aber benÄopfunb fagte: „9tein, baS fann id^ 
ttid^t. ®a gegenüber gel)t bie ©onne unter; id^ mu^ 
aufpaffen, weil id^ felien min, ob eS malir ift, ba§ fie 
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fttUftetit." 2luc^ fal^ er mxi) nid^t an, lüäl^rcnb et mit 
mir fprad^, fonbern rid^tete feine fd^toorjen, ftemglättjen* 
ben 2lugen unuertüatibt auf ben feuerroten ©onnenfledE, 
ben man jmifd^en ben Sften ber 8r)ipxt^tn unb ^ßoppeln 
mal^melimen fonnte. ^6) begab mid^ alfo allein nad^ 
bem an ber SÄauer be§ Äird^l^ofS gelegenen ®rabe von 
SjarbS SKutter, unb ba eS ganj x)on bid^tftelienben 
93äumen unb (Sebüfd^ umringt mar, bemerfte id^ erft, 
als id^ bid^t baüor ftanb, ba§ mein SBetter mit ganjem 
Seibe über bem §figel lag mie ein 2^oter; fein Sopf mar 
DöKig in bem (Seroirr be§ ®feu§ vergraben. aJKdt) 
fam ein gemaltigeS ©rfd^redfen an, unb id^ rief mel^r* 
malS feinen Flamen. ®a raffte er fid^ auf unb fal^ mid^ 
an roie einer, ber au§ bem ®rabe mieberfommt, um ben 
Sebenbigen ba§ ©rauen beS S:obe§ ju befd^reiben, ^ä) 
mar erleid^tert, ba er ftd^ bod^ regte, unb fragte, inbem 
id^ näl^er Iiinjutrat, roaS i^m fel^Ie, ob il^m in gefd^äft» 
lid^er ^infid^t etroaS ©d^UmmeS begegnet fei. @r f d^üttelte 
ben Äopf, unb e§ fd^ien mir, alg ob er läd^elte. 2lu§ 
irgenb einem ®runbe, ben id^ aber nid^t anjugeben im 
ftanbe märe, mad^te mid^ bieS oerirrte Säd^eln an ®aleibe 
benfen, unb obmol^l mir fonft nid^t oon xi)x ju fpred^en 
pflegten, magte id^ in biefem 2lugenblid bie ^Jrage, ob 
fein Kummer fte betreffe. 3)a bemerfte id^ fofort an 
bem 2lu§brudE feineg ©efid^tS, ba§ id^ ba§ rid^tige ge* 
troffen l^atte; benn ba§ oorl^in fo tote ©eftd^t befeelte 
fid), al§ l^ätte id^ ba§ aSßedEmort be§ jüngften 2:age§ ge= 
' fprod^en. Qd^ glaube aud^, ba§ er mir auSfül^rlid^e 
2lntmort gegeben l|ätte, menn nid^t gerabe ber f leine 
§arre Iierangefommen märe, meld^er mit Slad^brudf uer* 
fünbigte, ba% bie ©onne l^inunter fei unb ftd^ leibl^aftig 
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bcrocgc unb üon bcr ©teile rüde, n)a§ er nun unioiber» 
leglid^ feftgeftellt l^abe. 

^ meiner SRattoftgfett begab x6) mx6) ju (Btya, an 
beren @rröten, al§ id^ ju e^äl^len anliub, fogteid^ ju 
benterfen roar, ba§ fte um bie ©ad^e mu^te. ©te üer^» 
fud^te aud^ ntd^t ^^ mir ju t)erbergen^ fonbem geftanb 
mir, ba§ @jarb vox einigen 2:agen bei ©elegenl^eit einer 
@efd^äft§rcife mit (Sateiben juf ammengetroffen fei, unb 
ba§ il^n nun, nad^bem er jurüdCgefel^rt fei, bie ©el^nfud^t 
nad^ xi)x in ben DerjmeiftungSDollen 3wft<^wi> gebrad^i 
Iiabe, hm 16) an il)m foeben mal^rgenommen I)atte. 
©tmaS 5Rfit)ere§ barüber, mie fte e8 angefteHt, unb ob fie 
e§ fd^on öfter getan l^atten, mu^te pe nid^t, ober moHte 
e§ nid^t fagen. ^6) fragte, mie eS ju erftären fei, ba§ 
er fid^ it)r anoertraut I)abe, worauf fte ermiberte, er 
l^abe in feinem ^fötnmer nid^t me^r auS unb ein gemußt 
unb VDoi)! geffil^lt, ba§ fie il^n nid^t oerbammen, nur 
bemttleiben fönne, felbft menn er nod^ ©d^redClid^ereS töte. 
„SBa§ fönnte er nod^ ©d^rerflid^ereS tun?" bemerfte id^ 
bitter (benn id^ badete nid^t mel^r baran, ba§ id^ nod^ 
füi^lid^ gefonnen mar, ©ateiben einen JBormurf barau§ 
JU mad^en, menn fte etma ®jarb aufgeben foKte); „er 
rid^tet un8 alle ju ®runbe." — „2)er Ungtürftid^e!" fagte 
@oa traurig; „bod^ aud^ fid^ felbft. SBor fold^er Seiben* 
fd^aft, mie in il)m ift, taffe id^ bie 2lrme fmfen unb 
beule: bamiber fann fein SWenfd^, ba§ fommt oon @ott." 
Dbmol^t id^ bei mir felbft fd^on dl^nlid^eS empfunben 
l^atte, fonnte id^ mir bod^ nid^t oerfagen, eine mürrifd^e 
93emer!ung barüber p mad^en, mag aUeS man bod^ bem 
lieben @ott in bie ©d^ul^e fd^öbe, unb ma§ baS über* 
liaupt für ein ®ott fei, ber bie Slngelegenl^eiten ber 



Digitized by 



Google 



— 216 — 

SWcnfd^ctt au§ 9Wutn)ittcn ober Unücrftatib, benn etneS 
von bciben fei bod) nur mögltd^, fo in aSßirrroarr unb 
@Ienb fe^e. „@o fage ©d^idffal anftatt @ott," entgeg= 
nete @x)a gebulbig. 3)a xä) für ben Slugenbttd barauf 
nid^tö ju erroibern raupte, uerliejs id^ @t)a unb teilte bie 
gange ©ad^e bem Urgroßvater mit, roaS id^ aßerbingS 
voo^l lieber I)ätte unterlaffen foUen. 3)enn n)a§ fonnte 
e§ önbem ober nü^en? SDer Urgroßvater Iiatte Idngft 
uergeffen, baß er früher einmal ber SWeinung gemefen 
mar, bie SBorfel^ung l^abe @jarb unb ©aleiben fürein* 
anber beftimmt; j|e^t betrad^tete er biefe Siebe fo, afö 
ob ®jarb unb ©aleibe fie au§ lauter 2:ro^, ©igenfinn 
unb greoelmut, ungead^tet be§ großen ©^aben§, ben 
ftc bamit anftifteten, böSmiUig fefil)ieften, mäl^renb fte 
e8 ebenfogut laffen fönnten. ®r vertiefte fid^ mel^r unb 
melir in feine Sntrüftung, unb als ®jarb ba§ näd^fte 
SlJlal ju un§ fam, begann er fogleid^ von feinem SEßieber* 
feigen mit ©aleiben ju reben, ol^ne inbeffen ju verraten, 
burd^ men er bavon unterrid^tet morben mar. (^arb 
Ilftrte ftiU JU unb regte fid^ nid^t; in feinem ©eftd^t mar 
nid^t§ ju lefen al§ thtn ber übermenfd^lid^e SBiUe, ber 
e8 in biefer fteinernen Stulpe feftl^ielt. S)efto melir er* 
l^i^te pd^ ber Urgroßvater, unb in fein xoüU^ ©efid^t 
ftrömte ba§ fd^mad^e ©reifenblut, baß e§ glül^te, baju 
funfeiten feine l^eUblauen 2lugen jomig unter ben bid^ten, 
eisgrauen paaren I)ervor. „®enfe ma§ hn mareft unb 
ma§ bu bifi!" rief er. „®in reiner, liebenSmerter ^üxiq^ 
ling mareft bu> ein red^ter Siebling (Sotte§. 9lun bift 
bu ein vermüfteter, jerftörter 3Jlenfd^, ja, unb bu felbft 
l^aft bid^ bctju s gemÄd^t in beiner fd^mdliUd^en Seiben* 
fd^aft! Äantt id^ ba§ Siebe nennen, ma§ feinen ®egen* 
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ftanb in JBcrbcrbcn unb ©d^anbe tet^t? SQ3a§ l^aft bu 
gcmad^t aus meinem fü§en Äinbe? SBo ift ©aicibe? 
aSerlaffcn fielet il^r SBatcrliauS, frembeS 95olf Iiauft barin, 
unb bie eigenen Äinber finb tot ober jerftreut unb im 
@lenb. ®a§ aKeS fomme auf bid^! %ivi6), glud^, glud^ 
über bid^! ©laube mir, id^ merbe nie nad^laffen; nod^ 
menn mir bereinft t)or ®ott [teilen, merbe id^ ©aleibenS 
©eele von bir forbem!" 

©0 mengte ber Urgroßvater in feiner olinmäd^tigen 
aSerjmeiflung baS xierfd^iebenfte burd^einanber unb marf 
meinem Sßetter 3)inge afe Stnfiage vox, in benen er fid^ 
pielmel^r 2lnfprud^ auf unferen S)an! ermorben l^atte. 
®jarb red^tfertigte pd^ aber nid^t, fonbern entgegnete 
nur ungefäl^r fo: „SBaS bu fagft, ift atteS uergebenS. 
3d^ liebe ©aleiben, unb fte liebt mid^. Unb id^ merbe 
nie, nie auf il^re Siebe cerjid^ten, felbft menn id^ fönnte. 
Selbfi menn id^ mit meinem aSiüen alleS, mag gefd^el)en 
ift, ungefd^el^en mad^en fönnte, mürbe id^ e§ nid^t tun, 
nod^ mürbe ©aleibe e§ moUen. SBir beflagen un§ nid^t 
unb tragen beinen %l\xä). SffiaS ift ber gegen ben %i\xä) 
be§ ®efd^irf§, unter bem mir leben!" 

@jarb l^atte un§ faum uerlaffen, al§ ber Urgroßoater 
feine leibenfd^aftlid^en SBorte bereute. 83ei ber nad^ften 
(Selegenl^eit überfd^üttete er if)n mit Q&xÜx6)hxt, fprad^ 
il^m ju unb l^ätfd^elte it)n mie ein franfe§ Sinb. @jarb 
nerl^irft fid^ babei ebenfo unerfd^üttert mie tjorlier h^n 
2lu§brüd^en be§ SoxmS gegenüber; bod^ fd^ienen il^n 
bie meniger ju fd^met^en als bie liebreid^e SWilbe, beren 
er ftd^ unmert füllten, ober auf bie er Derjid^tet liaben 
mod^te. 
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^er ©cnat l^atte ftd^ enblid^ bereit ertlärt, ftd^ mit 
einer auSgiebigen ©utnme an ben Sffiaffenoerfen ju be* 
teiligen, fo ba§ bie Slnlage nun il^ren Fortgang nelimen 
fonnte. 3)ie§ war oline 3tt)^ifri ®jarb§ unermüblid^ent 
SBirfen jujufd^reiben; er arbeitete unter ben ungünftig= 
ften ©temen roxt ^erfuIeS, of)m junäd^ft burd^ ftd^tlid^e 
©rfolge geftdrft unb angefeuert ju werben, ^ti^t aller= 
bing§, n)0 id^ oon meiner SBarte au§ bie SBergangenlieit 
ganj überbliden fann, fel^e id^, ba§ fid^ unfere allge=^ 
meinen Sßerlidltniffe banf ®jarb§ Sßemütiungen im Sluf:? 
ftiege befonben. 3)amal8 aber fonnte man nid^t roiffen, 
ob ba§ x)ieKeid^t nur eine flüd^tige, oorübergel^enbe 
Hebung be§ SBegeS mar. Unb eS foHte aud^ nod^ eine 
©d^rerfenSjeit fommen, bie unfern Untergang l^erbeiju* 
fül^ren fd^ien, unb oon ber id^ nun ju fpred^en x)er= 
fud^en miU. 

^n ben öftlid^en Sänbem mar bie ©l^olera auSge» 
brod^en. SWan Ia§ bie Söerid^te in ben S^it^^Ö^^ ^i^t 
ol^ne SWitleib unb ©d^auber, etma fo, mie man furd^t= 
baren 93egegniffen auf ber Söül^ne gegenüber erbebt, dou 
benen man mit mol^ltätiger Seftimmttieit mei§, baß fie 
einen felbft nid^t treffen unb nie erreid^en fönnen. 2Ifö 
man bann l^örte, bie Äranflieit l^abe fid^ in ber ^afen* 
ftabt SWarfeitte g^eigt — auf aggptifd^en ©d^iffen ein* 
gefd^Ieppt — , ba überlief eS einen bennod^; e« mar. 
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als l^abc baS ©efpcnft nun ben 93obcn @utopa§ be« 
treten unb Iiaud^e feinen giftigen 2ltent vox fxä) l^er. 
SMand^e glaubten aber, eine voreilige 2lngft oerla^en 
ju mfiffen, ober fte üerlad^ten fte rotrfüd^, Qu benen 
gel^örte mein Dnfel ^arre. ^mn feinen bereits er« 
wäl^nten 2luffaffungen ganj entfpred^enb , pflegte er bie 
SBerlieerungen, bie geroiffe Äranf Reiten anjurid^ten pflegen, 
ju einem großen S;eil auf bie unoerftänbige gur^t ber 
aWenfci^en jurüdjufül^ren. ®ie auSfüIirlid^en 93erii^te 
unb ©d^ilberungen in ben öffentlid^en 93ldttern liielt er 
für uermerflid^ , meil fie ben ©d^redfen unb bie 2lngfi 
im aSolIe uermelirten; überl^aupt fei eS ein Unmefen, 
von ber (Spolera in fo ganj anberer SBeife ju fpred^en 
afö t)on irgenb einer anberen Äran!l|eit. SKan fteße 
fid^ an, ate ob etmaS Überftnnlid^eS, ©eifterl^afteS babei 
fei, ein ^uä) ober ein 58erf)ängni§, bem man nid^t ent* 
rinnen !önne. SWan befreuje ftd^ unb erbleid^e, menn 
man ben Flamen ber ®I)oIera auSfpred^e, als märe fte 
eine leibl^aftige ^eje, bie ieben, ber il^r mißfalle, uer» 
giften unb vergeben fdnne. 

Q6) erinnere mid^ mit 2)eutttd^feit alter Umftänbe, 
momit eS anfing. SBir maren im SKonat Qwni unb eS 
mar fo ]^ei§, ba§ felbft bie Slfid^te unerträglid^ maren. 
3d^ l^atte mid^ gegen Slbenb ju ®t)a gefc^Iid^en unb 
atmete mit 93egier bie Suft eineS leiblid^ füllten 3intmer§, 
in meld^em bie Sdben ben gangen S:ag über gefd^Ioffen 
loaren. .^eilefe, baS Äinb, fa§ oor einem 2;ifc^d^en, auf 
bem il|r SieblingSfpieljeug ftanb, eine Slrt oon aWufif«' 
fifÜein mit metallenen S:aften, au§ benen fie mit einem 
minjigen Jammer Heine, ftingenbe 2:öne lieruorlodfte. 
®anj blonb unb mei§ im fut^en SRörfd^en effd^ien fie mir 
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n)ic ein SBlutncnelf, ber DermittelS ©taubfäbcn SÄufil 
tnad^t, inbcm er bamit an bte jarte SBanb be§ ©lödE* 
d^enS flopft, ba§ er berool^nt. ^lö^lid^ betrat Dn!el 
^arre ba§ 3^^^^ ^^ ^^^^^ 9lrt, bte fogleid^ bie nid^t 
geringe ©rregung uerriet, in ber er fid^ befanb. Dl^ne 
ntid^ ju begrüben, obrool^I er ntid^ gefeiten l^atte, fing 
er heftig an ju fprec^en. „Qm ^afenquartier," jagte 
er, „ift ein 2:obe§faU Dorgefommen, ber ber ©l^olera ju* 
gefd^rieben wirb. 3)iefer SBittid^ (ber fojiale Stl^ein« 
Idnber) fam unb ntelbete eS mir; nad^ ber Sttrt jener 
Söurfd^en, bie j[ebe§ JRdufpem einer fliege fogleid^ vox 
baS 2:ribunal be§ SBolfe§ bringen ntöd^ten, ©erlangte er, 
ba§ ber ^aß fofort öffentlid^ in bm Leitungen be!annt 
gemad^t werbe. 3)a§ wäre ber 9Beg, auf bem n)ir mit 
©id^erlieit bie ®!^oIera morgen in ber @tabt l^fitten, menn 
mir fie je^t nod^ nid^t l^aben." 

ajlir mar ein bleid^er Sd^redfen in§ SÄarf gefal^ren, 
benn id^ I)atte ein unbefd^reiblid^eS ©rauen üor efel* 
Iiaften Äranfl^eiten, unb id^ mu§ gcftel^en, ba§ id^ nid^t 
ungern fogleid^ ein 95iUett gelöft I)ätte, um nac^ bem 
äufeerften 5ßol unfere§ @rbbaß§ ju entmeid^en. ®t)a mar 
gleid^faUS erfd^rodfen, fie Ijielt aber an fid^ unb fragte, 
ob e§ hmn mirflid^ ermiefen fei, ba§ ber ermfilinte 
2:obe§faß burd^ bie ©l^olera l^erbeigefül^rt fei. Dnfel 
^arre jurfte mit ben Std^feln unb fagte, auf ben S03itttdt) 
fönne er fi^ nid^t oerlaffen; benn biefe ©ojialbemo* 
traten feien fo an Übertreibung. unb SSerbrel^ung gemöl^nt, 
ba§ fie einen Staufd^ ober Äa^enjammer für bie ®I|olera 
ausgeben fönnten; er moße fid^ nod^ felbft überjeugen. 
9lun aber erblaßte @t)a bod^ unb bat il^n, baS p unter* 
laffen, inbem fte einen beforgten 93Ii(f auf baS ^nb 
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^eilcfc loatf. Dnfel^arte ladete unb fagtc: „©al^aben 
iDtr c§! 3»^ pttc aud^ ju cud^ ntd^t bcujon fprcd^cn 
bürfcn. ®te Slngft ntaci^t jlebcrmann unjurcd^nungg* 
ffil^tg. SBeben!c bod^, rote ^ufig id^ ju Äronfcn fonttnc, 
bie mir bic Äctnte einer töblid^en kxantf)zit überliefern 
fönnten. 3)er Zoh ift l^unbertfad^ in jebem SDlunbooH 
Suft, ben wir einatmen. SGBir muffen unfern Äötper fo 
Italien, ba§ er ba§ ©erbauen lernt." @r fe^te fid^ mit 
biefen SSorten ju ber Kleinen auf il^r fd^maleS Äinber* 
fofa, nalim pe in bie Slrme unb lie§ fie tanjen, mor* 
über fie uergnügt auflad^te, benn fie liebte iliren SBater 
mit befonberer <3nnigfeit. ^6) ärgerte mid^ über biefe 
rüdfftd^tslofe 2lrt, @t)a ju quälen, fie I)ingegen mufete 
id^ umfomelir bemunbem; fie ©erriet mit feinem SEßorte 
unb feiner SÄiene il^re innerlid^e Unrul)e, gab pdf) vkU 
mefir 3Äü]^e, bie ©ad^e nnn rul^ig 5U befpred^en unb ju 
ermägen. Onfel ^arre moltte inbeffen nid^t t)iel bauon 
l^ören, fonbem fteifte pd^ mel^r unb melir barauf, ba§ 
baS ©anje eine SBangemad^erei fei, moran bie ©ojial« 
bemofraten ftet§ ein befonbereS Sßergnügen l)ätten. 

;3n mir aber fa§ baS ®rauen feft, unb id^ liatte in 
ber Slad^t einen gräfelid^en 2:raum, x)on bem id) nod^ 
bieS mei^, ba§ id^ aße ©trafen unferer ©tabt über* 
blidfen fonnte, unb ba§ fie monbl^eU unb ganj ftiU unb 
leer maren bis auf eine einjige l^in unb l|er manbelnbe 
©eftalt, von ber id^ mufete, ba§ e§ bie $eft mar. ©ie 
fal^ aus, mie id^ eS einmal auf einem 93ilbe gefefien 
liatte, orientalifd^ angetan, mit einem feuerroten S^urban 
über bem fal^len ©efid^t, fürd^terlid^ fdf)ön, töblid^ auS 
ben böfen Slugen blidfenb. Sttn oiele 2:üren malte fie 
ein feltfameS S^xä)m, unb id^ mu§te, ba§ aße fterben 



Digitized by 



Google 



— 222 — 

muJBtcn, bic in einem fold^en ^aufe lebten. QnUi^t tarn 
fte aud^ an unfet olteS ^auS, ba§ in meinem S:taume 
mol^I mieber un8 gel^örte, fonft märe mein ^etj nid^t 
fo erbebt, afe id^ baS ©efpenft ftd^ il)m n&bem fal^. 
SautIo§ trat eS in bie ©ortenpforte, glitt an bem SBeete 
Dorbei, auf bem id^ bie Silien blül^en unb fxd^ auf merf» 
mürbig bebeutung^DoUe Slrt miegen unb neigen fal^, 
malte aber nid^tS an bie ^au8tür, fonbern glitt l^inein, 
ba fte ftd^ plö^Iid^ non felbft öffnete unb ebenfo mieber 
Ijintet il)m fd^to§. ^ biefem SlugenblidE mad^te id^ auf. 

^n meiner SBeforgniS unb SRattofigfeit begab id^ mid^ 
ju ©jarb, inbem id^ hoffte, er fönne mir etmaS Slrdfi* 
lid^eS mitteilen ober mürbe bod^ ba8 Sftid^tige ju untere 
nel^men miffen. SWein SBerid^t t)on bem üermeintlid^en 
2luftreten ber (£I)otera mad^te infofem feinen fonber* 
lid^en ©inbrudf auf il)n, afö er fetbft von Statur feine 
gurd^t t)or Äranflieiten liatte, inbeffen beunrul^igte il^n 
ba§, roaS id^ il)m tdoxi bem ^Betragen feines 5Bater8 in 
biefer Slngelegenl^eit fagte, unb aUeS, meffen er ol^nel^in 
Don il^m gemartig fein ju muffen glaubte, ©omie er 
3eit l^abe, fagte er, mürbe er il^n auffud^en, um fid^ mit 
il^m }U befpred^en unb in il^n ju bringen, ba§ feine 
aSorfel^rungSmittel, fomeit fold^e befannt feien, au^er 
ad^t gelaffen mürben. 

Dbmol^l nun in ben 3^it^i^8^^ md)ti von ber ©l^o* 
lera erroölint mar, nod^ einer t)on unS barüber gefprod^en 
l^atte, mar fd^on am folgenben 2:age baS ©erüd^t t)er* 
breitet, fte fei in ber ©tabt. Dnfel ^arre t)erfudöte e§ 
un8 gegenüber aud^ nid^t mtf)x ju leugnen, meinte in» 
beffen, ba§ UngtüdE fei nid^t f o gro§ ; in üielen größeren 
©tobten fei bie ®l)oIera jebeS :3a^r mie irgenb . eine 
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anbete üxantf)üt, unb man benfe fid^ nid^tS SefonbereS 
babei. @r äuj^erte l^efttgen ©toH über WKpp SB8ittid^, 
weld^et il^n beftütmte, bie ganje Slngelegenl^eit mm 
öffentlid^jube-^anbeln; benn fd^on l^errfd^e überall, fagte 
biefer, Sttufregung unb Unru-^e, unb gerabe weil man 
nid^tg SBeftimmteS roiffe, fönnten ftd^ bie ungel^euerlid^« 
ften ©erüd^te ungema^regeü verbreiten. Slber je brin« 
genber er mürbe, befto eigenfinniger bel^arrte Dnfel ^arre 
auf ber gegenteiligen SWeinung, bel^auptete, SBittid^S @if er 
fei unüemünftig unb l^obe unlautere ©rünbe, ja, er liabe 
bie ©erüd^te auS perfönlid^em ttbelmoHen felbft verbreitet, 
unb inbem er fid^ mel^r unb mel^r in biefe ttbet^eugung 
l^ineinrebete, vergajs er felbft, ba§ e8 fid^ um eine aU- 
gemeine ©ad^e l^anbelte, bie er DorurteifeloS, o-^ne an 
ftd^ ober anbere einjelne ^erfonen }u benfen, jum öeften 
ber ©tabt ^ätte füljren fotten. 

S)ie QcäjH ber Slobegfalle nal^m nun berartig ju, ba§ 
ein SBerl^eimtid^en nid^t mel^r möglid^ mar. SBie ein ^euer, 
bag fid^ lange Qtit im SBerborgenen meiterfreffen fonnte, 
auf einmal in flammen von erftaunlid^er ©eroalt in§ 
Sageglid^t l^ineinfd^ie^t, fo fd^ien bie gefürd^tete Äranf« 
lieit mit einem ©daläge übermad^tig bajuftel^en, roeil i-^re 
fd^leid^enben Slnfänge nid^t beobad^tet roorben roaren. 
®ine rafenbe 2;obe8angft ergriff nun alle aWenfd^en. 
deiner rou^te, roaS er ju tun l^atte. 5Biele ergriffen bie 
glud^t. ®ie 3urüdEbleibenben roagten fid^ jum Sleil faum 
nod^ genügenb p emal^ren auS 5^rd^t, etroaS ©d^äb* 
lid^eS jU fid^ ju nel^men, teifö lebten fte in pra-^lerifd^er 
3:oIlfü]^n]^eit nod^ unbebad^tfamer afö juvor, roie votnn 
fte einen perfönlid^en ©egner vor fid^ ge-^abt l^ätten, bem 
gegenüber man fidf) nid^t auf einer 5^igl|eit ertappen 
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taffen bürfc. ®a man ftd^ ein fo ptötjUd^cS unb aU» 
gemeines ÜnglüdE nid^t etf Ifiren lonnte, rid^tete man feinen 
SBlid auf bie 93et|örben, unb e8 mürben bereits SBormürfe 
laut, atö ptten fte, von bem unl^eimlici^en ®afte be* 
ftod^en, fein fliegenbeS ©efpenfterfd^iff l^eimlid^ bei Silaä)t 
unb 9lebel in ben fd^tummernben ^afen einlaufen laffen. 
Dnfel ^arre in feiner Stellung an ber ©pifee beS 
aJlebisinatroefenS mürbe von biefen SSormürfen befonberS 
betroffen. ^6) erinnere mid^ eines 2lbenbS, mo er unS 
nod^ ju fpäter ©tunbe befud^te, maS unS umfomel^r über* 
rafd^te, atS er nid^t bie ©emo^nl^eit l^atte, fid^ -^äufig bei 
uns feigen ju laffen. ®er UrgrogDater fa§ träumenb in 
einer ©ofaedEe, mfil)renb id^ im bunflen ^tebenjimmer 
Älaüier fpiette. SßJir empfingen it|n beibe mit 2:eilnal^me, 
bie feiner jetzigen fd^roeren unb bebrängten Sage galt. 
5tod^ fe-^e id^ i-^n vox mir mit feiner l^ol^en, fd^tanten 
©eftalt, bie jmar fo aufredet baftanb mie immer, aber 
meniger burd^ natürlid^e ©d^mungfraft als burd^ ange* 
ftrengten SBiUen gelialten ju fein fd^ien. @]^e er ftd^ fetzte, 
fragte Dnfel ^arre, Qb mir aud^ feine Slngft oor SlnftedEung 
l^ätten, ba er fonft fogleid^ mieber gelten mürbe; fte 
mürbe jmar unbegrünbet fein, inbem er ftetS auS* 
reid^enbe aSorpd^tSmagregeln treffe. ®er Urgrogoater 
oemeinte unb bat il^n ju bleiben; aud^ mar er in 
SBa-^r-^eit fo furd^tloS mie ber emige ^ube, ber mit 
ber $eft inS 93ett fteigen fonnte, mie eS f)eigt, o-^ne ju 
fied^en. ©reife pflegen hm ©rfd^einungen ber SSBelt ftetS 
eine erl^abene ©elaffen-^eit entgegenjufet>en, maS ftd^ leidet 
barauS erfldrt, ba§ fie fd^on fo oiele l^eranfommen unb 
aud^ bie furd^tbarften an ftd^ oorübergel^en gefeiten l^aben. 
^i) l^ingegen fet)te mid^ in nidf)t allju auffälliger ®nt* 



Digitized by 



Google 



— 225 — 

fcmung von Dnfcl ßarte. @t fing nun mit au^er* 
otbcntlid^cr Älarl^cit t)on ben 3#ä^i>^« in bcr ©tobt, 
t)oni Urfprung unb ®ang ber ihanfl^cit ju reben an. 
2)a§ ©runbübct, fagtc er, fei bic fd^led^te SBafferleitung, 
weld^e ben ÄranftieitSftoff in ieb«8 ^au8 einfd^leppe. 
®8 würbe alles anberS fein, wenn bie neueSlnlage be=» 
reit§ fertig unb in ©ebraud^ roäre; bie ©tabt würbe 
je^t infolge ber Spibemie weit größere (Summen au8* 
geben unb verlieren muffen, afe eine retä^^eitige, grünb* 
lid^e 3ln^anbna]^me ber SBaffermerfe pe gefoftet l^aben 
mürbe, ferner fprad^ er bat)on, mie e§ an allem 9lötigen 
fel^Ie: an ^fiufem, mo bie Äranfen abgefonbert werben 
fönnten, an Äranfenpflegem, um fie ju pflegen, baju an 
nü^Iici^en Seftimmungen, bie fogleid^ in Kraft treten 
fihmten, bamit aud^ bie ^rioatperfonen müßten, mie fie 
ftd^ JU Derl^alten I(ätten unb in i-^ren 3Äa§regeln über= 
mad^t mürben. 2ln allebem, fagte er, fei er jum 2^eil 
felbft fd^ulb, inbeffen mel)r nod^ bie übergroße ©parfam^ 
feit beS Senates, meld^er gemeinnüfeige ©inrid^tungen 
meift nur bann gutgel)ei§en l^abe, wenn ®Ianj nad^ 
äugen bamit xjerbunben gemefen fei, unb uoHenbS, wenn 
fein augenblidftid^er 5BorteiI babei abjufel^en gemefen fei, 
fie x)on einem Sfö^re jum anbem oerfd^oben l^abe. @r 
erjäl^lte bieg aUeS mit fo üiet Sftul^e, ®mft unb @infadf)= 
l^eit, mie e§ bei il^m nid^t gemöl)nlid^ mar. 2)er Ur* 
groguater l^örte gern unb mit aufmerffamer Jieilnal^e 
JU unb erfunbigte fid^, mag mein Dnfel nrm ju tun ge* 
benfe, um baS SSerfäumte mieber gut ju mad^en. 

Dnfel ^arre fagte: „5^6) tue menig, aber bod^ aße8, 
maS id^ fann. 3d^ ftel^e mit meiner ?ßerfon auf bem ge* 
fcil^id^ften Soften. ^ SSoIfe l^eigt e§, bie ®ro§en 
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bfid^tcn nur an fxä) unb il^ ungcftöttcS SBol^Iteben unb 
ßcJBcn bic Slrmcn umf ommcn in il^tcn elcnben Duartietcn. 
SBcr begriffe nid^t, ba^ jte fo benfen, bic Unglüdlid^en, 
bie ja nntttid^ bie erften l^ilflofeften Opfer finb! Sftetten 
fann id^ bie wenigften. 2lber xi) bin ben ganzen 2:ag 
über in ben (Spitälern; na6) ^aufe fomme iä) nur auf 
SlugenblidEe unb }n)inge mx6i, @Da unb bieÄIeine nid^t 
ju feigen, um fie nid^t in ©efal^r ju bringen. @pa l^at 
e8 nid^t l^aben wollen, aber fte gibt mir nad^, meil fie 
meine Slngft fielet. aSieleS, ja ba§ meifte überlaffe id^ 
Sjarb. 3)enn mir fel^It bie ttberlegenl^eit, bie auS 
innerer SRul^e entfpringt, bie ©id^erl^eit im ©ntfd^eiben, 
roaS mit 9flu|^en ju ergreifen ift, unb maS mel^r ift, bie 
©id^erl^eit e8 ju ergreifen, ^ä) bin alt geworben. 
%t&})tx maren mir Slnfeinbungen ein milHommener 
©tai^el, ber mid^ ju frifd^erem ^anbeln fpornte; je^t 
lähmen fie mid^. Slber biefe finb aud^ anberer Wct 
Qe^t fül^Ie id^ einen ftetigen, nie meid^enben ®rudE auf 
mir, unb menn id^ mid^ beftnne, maS e§ ift, fo Ringt 
mir baS SSBort (Staube im Dl^re. 2lIIe Äraft, bie id^ 
nod^ in mir l^abe, gebraud^e id^, um biefe ungemol^nte 
Saft weiter ju tragen — fo weit, wie eS gel)en min." 
aJUd^ ergriff ein grenjenlofeS 3ÄitIeiben, ba§ nod^ 
junal^m, atö id^ be8 UrgrogoaterS bewegte 3Äiene fal^ 
unb feine giltige fjreunblid^feit gegen Dnlel ^arre, bie 
jum erften SÄale feit langer Qtxt bie alte Slbneigung 
überwanb. „©old^e ©reigmffe/' fagte ber Urgroguater 
milbe, „l^aben i-^r @ute8 für bie SÄenfd^en neben bem 
Übel. 3m gewöl^nlid^en Seben§gange überlädt fxd^ jeber 
nur aHjufelir bem SlUtäglid^en unb lägt ftd^ gelten, benn 
ba§, wa§ täglid^ tjon un8 geforbert wirb, bebingt nur 
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mäßige ^aft, bic man leidet in gcnügenbcm SRa^e auf*= 
bringen fann. Äommen aber au^ergeroöl^nüd^e ©d^i« 
fole nrit il^ren augergeroö-^nlid^en SÄnforberungen, bann 
langt ber SRenfd^ einmal in feine 93mft nnb l^olt ben 
^ort l^eroor, ben fonft DieUeid^t nie jemanb ju feigen be* 
fäme. 3ebe Smpfinbung nnb jebeS SSermögen mirb ge* 
fteigert; nnb ift eS nid^t jnle^t ba8 ^öd^fte im 2tbtn, 
wenn man feiner felbft berongt merben nnb feine inneren 
Srfifte gmij entfalten fann?" 

3fn Dnfel ^arreä Singen tend^tete eS einen Singen* 
blirf anf mie in alten 3^ten, nnb er fagte fenrig: „^, 
baS ift fd^ön nnb ift roal^r;" fobann fügte er langfam 
l^injn: „Slber für mid^ ift e§ jn fpat. @o mag eS einem 
SSanme jn SDlnte fein, menn im SMrj bie lanen SBinbe 
nnb bie ftarfe ©onne fommen, nnb er fann nid^t mel^r 
grünen nnb fnofpen mie bie anbem, meil ber SBinter 
il^ jn übel mitgefpielt l^at. ^d^ bin alt geworben." 
©r fattf, nad^bem er bie§ gefagt l^atte, in fid^ jnfammen 
nnb ftütjte ben Äopf in bie ^anb. 3)er Urgro^nater 
rfidtte immer nfil^er nnb legte il^m bie ^anb anf bie 
©d^nlter. „^arre," fagte er gerül^rt, „bn bift nom 
©d^öpfer fo nerfd^menberifd^, fo gro^, fo glänjenb ang* 
geftattet. SBBenn bn erfennft, ober jn erfennen meinft, 
ba^ bn biefe ©aben nid^t immer fo meife oerroenbet l^aft 
wie bn ^tteft fönnen, mad^ft bn bir mit einem SÄale 
jn eigen, maS bir oieUeid^t nodt) fel)lte. 2)n bift nod^ 
nid^t jn alt, nm bid^ nad^ einer 9tieberlage nodt) einmal 
anfrid^ten nnb befferen 2:agen entgegenfe-^en jn fönnen." 

„9lic^t jn alt/' entgegnete Dnfel ^arre; „id^ bin erft 
fünfnnbfed^jig, alfo l^abe id^ mel^r afe fünfnnbjmanjig 
3al^re weniger al§ hn. Slber id) bin anber§ at§ hu 
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unb lebte anberS. S)u fennft unS ja! ^a, xoit fxnh ein 
tetd^e§, glät^enbeS ®^6)ltti)t, aber e§ fel^It unS ettoaS. 
SSäie fott id^ eS nennen? 3ft eS ba§ 3Jla§§aIten? bie 
menfd^Iid^e SBefd^eibenl^eit? 3fci/ ba§ ift e§! 3)a§ Ke§ un§ 
ba§ SHItägltd^e ju fel^r geringfd^ä^en. a33it wollten 
intmer nur auf ben ^öl^en fein; n)ir roofiten nid^t t)on 
unten l^erauf bienen. (So l^abe id^ mid^ aufgerieben unb 
überfpannt; id^ l^abe fd^Ie^t geroirtfd^aftet mit meinem 
Äopfe. SJlein ®ott, mit meldten Hoffnungen ftürmte id^ 
in baS Seben! Unb fo lange id^ nod^ kräftig mar, be= 
merfte id^ nie, ob fie ftd^ erfüllten ober nid^t, id^ hoffte 
unb ftürmte weiter. ©leid^jeitig fel^e id^ nun fte unb 
mid^ felbft jufammenbred^en. 2Bie l^at mein 93ruber 
geenbet? SBie mirb mein @ol|n enben? 9ftid^t§ afö 
Sirümmer liegen l^inter mir, unb id^ laffe nid^t§ als 
2;rümmer jurüdf." 

3)er Urgro^oater fa§ finnenb ftiH in einem ©tul^le, 
nad^bem Dnlel ^arre au§gefprod)en l^atte. @8 fd^ien, 
als blidfe er in jenen 93om ber ©rinnerung aller 3)inge, 
ber ber ©age nad^ an ben SBurjeln ber SSBeltefd^e emig 
murmelnb entfpringt. „^a," fagte er nad^ einer ge* 
räumen SBeile, „e§ ift fein ©lüdE mel^r bei eud^ unb bei 
un8. Unb ba eS nad^ meiner -^eiligen ttberjeugung eine 
über un§ roaltenbe, jmar unbegreiflid^e, aber unbefted^* 
lid^e ©ered^tigfeit gibt, fo mögen mir biefen Untergang 
mol)l felbft Derfd^ulbet l^aben." 

^6) mar auf geftanben , mdl^renb ber UrgroJBuater 
biefe SBorte fagte, unb fteQte mid^ im Sflebenjimmer an 
ba8 offene genfter, um eine gro^e Semegung ju uer* 
bergen. ^6) l^örte oon ba bie beiben leife meiter* 
fprei^en, ol^ne aber ju uerftel^en, ma§ fie fagten. Sraujsen 
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mar c§ ganj füll, e§ l^attc ftd^ feit SBod^en fein Suf^ug 
geregt bie ^t^e brütete in ftd^ l^inein. 9lad^ einiger 
3eit ertiSnte baS langfante SloUen eineS ber Ärairfen« 
roa%m, bie beflänbig in ber ©tabt l^in unb l^er ful^ren, 
um bie von ber ©eud^e ergriffenen in bie für pe be* 
ftimmten Saratfen p fül^ren. Dbn)o]^l man fid^ an ba8 
bumpfe ©eraufd^ unb ben Slnblid biefer SBagen bereits 
l^dtte gemöl^nen fönnen, berül^rte eS mid^ bod^ immer 
nod^ in unl^eimlid^er SBeife, jum Sleil ha eS mid^ an 
eine aSorfteßung auS meiner Äinberjeit erinnerte. ^6) 
l^atte mir nämlid^ alS Äinb, menn id^ Sftad^tS au8 ber 
^eme JftaberroHen l^örte, id^ mei^ nid^t mel^r marum, 
eingebilbet, baS fei ber ^lotenmagen; auf bem 95odE faJBe 
ber 2;ob in einem fd^marjen, flattemben 3RanteI, auf 
feinem flappernben ©c^dbel einen blanfen, niebrigen ^ut, 
mie id^ fold^e an unferen ©rofd^fetrfutfd^em p feigen 
gemol^nt mar, unb l^ole bie SMenfd^en ab, ba l^elfe fein 
SBiberftreben, faufenb in bie fd^mat^e 9flad^t l^inein. ffiiefe 
^ßl^antafte liatte id^ längft üergeffen gel^abt, bi8 pe mir 
nun auf einmal roieber in ben ©inn gefommen mar, fo 
baj5 id^ bie Äranfenmagen befonberS in ber Sflad^t nie 
ol^ne einen dlinlid^en ©d^auer l^ören fonnte, mie id^ ba= 
mal8 als f leiner Qfunge empfunben tiaben mod^te; moju 
freilid^ je^t mel^r Urfad^e mar al8 bamalS, inbem in ber 
Sat nid^t üiele von benen mieberfe-^rten, bie in bie un* 
l^eilnoUen SB8agen fteigen mußten. 

®er SSBagen l^ielt in unferer ©tra§e an, xoaS mir 
vs>of)i auffatten fonnte, ba in unferem Duartier bie ®r« 
franfungen immerl^in nod^ feiten maren. ^6) l^örte eine 
Sür gelten unb ein ©eräufd^ t)on mimmemben ©timmen. 
Dnfel ^arre, ber e§ aud^ vernommen l^aben mu^te, trat 
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plö^üc!^ ju mir unb bog ftd^ auS bcm fjcnftcr, um ju 
feigen, mag eS gebe. 3»^ fagte: e8 fd^etnt ba§ man ein 
JSttb l^olt; DieCeid^t toitt bie SMutter eS nid^t oon ftd^ 
laffen. @r mar ganj fal^l im ©eftd^t geworben; ol^ne 
ein SBort ju fagen, begab er ftd^ mieber in ba8 anbere 
3immer, ftfirjte fd^neU ein ©loS SBein l^inunter, ha^ ber 
Urgroßoater il^m eingefd^etrft l^atte, unb oerabfci^iebete 
ftd^ bann. @8 mar erftd^tlid^, ba§ er infolge ber gegen 
il^n erl^obenen 2lnf lagen, oieHeid^t aud^ gel^eimer SBor- 
mörfe, bie er felbft fid^ mad^te, anfing, fid^ gleid^fam als 
9JHtfd^ulbiger ber Kliolera ju fül^len, fo ba§ il^m jeber 
Saut beS Jammers, ber burd^ fie l^eroorgerufen mürbe, 
fo inä ^erj traf, als l^abe er felbft xf)n oerfd^ulbet. 2Hel* 
leidet aud^ l^atte er an fein eigenes ^nb gebadet, bie 
jarte ^eilefe; benn er fd^ien bie unglüdffelige Sinbilbung 
gefaxt JU l^aben, bieS oon i-^m am meiften geliebte Seben 
merbe als ein ©ül^nopfer burd^ bie Äranfl^eit oon il^m 
genommen merben. Qjd^ fal^ i-^m nad^, mie er fo auf* 
red^t, mie er gefommen mar, bie ©trage l^inabging unb 
einen langen fd^marjen @d^atten na^ fid^ jog. 

3)er UrgroJBoater fa§ nod^ in ©ebanfen oerfunfcn 
auf bemfelben ?ßla^e, als id^ mieber ju il)m trat. ,,@S 
ift nur gut," fagte er, ben Äopf erl^ebenb, ba er mid^ 
gemalerte, „ba§ ©aleibe fo meit fort ift. Sollte bie 
ÄranB^eit aud^ in bie ©d^meij lommen, fo fönnte fie 
mol|l nod^ tiefer in bie Serge flüd^ten, mo feine ©efal^r 
mel^r ift." Dbmol^l id^ nun ®aleiben il^e ©id^erl^eit 
mol^l gönnte, fo entrüftete eS mid^ bo^, ba§ ber Ur* 
grogoater, anftatt 3Äitleiben für fo oiele Sebrol^te, bie 
il^m nal^e ftanben, ju empfinben, fid^ auS bem ©cbanfen 
Genugtuung fd^öpfte, ba§ bod^ ©ateiben nid^tS gefd^el^en 
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fönnc. ^a, iä) bin gcioi^, romn er unS aCc ^ttc l^in» 
ftcrbcn feigen, fo n)ürbe neben billigem öebauem feine 
ndd^fte SBeobad^tung geroefen fein, wie gtoJB bod^ bie 
®efa^r fei, unb wie @ott eS gut gemad^t l^obe, baj5 er 
i-^r ©ateiben gütig entriffen l^abe. Umfomel^r nal^m 
xä) mir vox, über (Sva unb il^r JKnb ju mad^en. SBie 
e8 in ber SBorjeit üblid^ mar, ba§ an ber ©d^ulb eine§ 
einjelnen jeber au§ feinem ©efd^Ied^te Slnteü ^atte unb 
fxi) nerpflid^tet füllen foHte, fte mit feiner Äraft ju 
fül^nen, fo nal^m id^ mir nun t)or, mid^ an Dnfel ^arrenS 
©eite ju fteHen unb allem ®fel unb ®rauen jum Xrofe 
ba§ mörberifd^e ©efpenft, ba§ unS an§ 2^htn mottte, ju 
befäntpfen. 
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3(^ teilte meine neuen @ntfc^Iie§unsen ^axh mit, 
bcnn t)on mit au8 -^fittc x6) nid^t gen)ugt voa^ 16) allen* 
falls für ba§ allgemeine Öefte l^ätte untemel^men fönnen. 
®jarb bagegen l^atte ganj auf eigene ^anb, ol^ne t)on 
irgenb jemanbem 2lnn)eifungen ober 9tatfci^läge ju be= 
fommen, benn alle juftänbigen Sel^örben I)atten ben Äopf 
verloren, eine ma-^r-^aft ftaunenSroerte Xätigfeit in§ 3Ber! 
gefet>t. @r forgte baffir, bag in auSreid^enber Sttnjal^l 
Äranfenmärter t)orI)anben maren, bie jum S^eil t)on au§* 
xo&ttS berufen werben mußten, ebenfo bafür, ba§ bie 
Äran!en gel)örig verpflegt n)urben, mag alle§ anfangs 
in ber nad^Iäffigften SBeife gel^anbl^abt mar. @S bitbeten 
fid^ unter feiner Seitung freiroiUige Äommiffionen, meldte 
bieg unb jenes übermad^ten: baS 5Berbrennen berSB&fd^e 
üon Tanten unb ©eftorbenen, bie 3)eSinfeftion ber 
Käufer, bie SluSteilung getod^ten 2;rinfmafferS, meld^eS 
auf öffentlid^en pä^en unentgettlid) geliefert mürbe, 
fobann bie @inI)oIung ber ©rfraniten unb bie 2lb= 
lieferung ber ©enefenen. ^n einer von biefen Äom* 
mifftonen mürbe nun aud^ id^ auf meinen SBunfd^ untere 
gebrad^t. 

®ieS aUeS tonnte nid^t fo auf einmal inS Seben ge* 
rufen merben, mie id^ eS -^ier aufjdl)te. ^tnn Sjarb 
beileibete bamalS fein 2lmt mzi)x, baS il)m ein rafd^eS 
©urd^greifen ermögüd^t Jjätte, unb erft nad^ SSertauf 
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einiget QAt fal^ bie SSeüöIferung ben SBert feiner 93e* 
mftl^ungen ein unb fd^Io^ f\6) U)mn an. Slßerbingg 
iDUtbe er balb vom ©enat mit einem geeigneten Slitet 
auSgerüftet an bie ©pifee ber fämtlid^en Äommifftonen 
jnr Sefdmpfung ber ©l^olera gefteHt, fo ba§ er nun t)on 
Slmt§ megen mit mel)r 9lad^brud l^anbeln fonnte. 9lie« 
manb l^dtte ftd^ beffer baju geeignet, ©eine SRul^e mürbe 
burd^ nid^t§ erfd^üttert; er geigte niemals ^urd^t, (gfel 
ober ©rmattung. SBunberbar mar eS, mie feine ©egen« 
mart auc^ bie Äran!en, obmo^I er nid^t Slt^t mar, berul^igte. 
Übrigen^ l^anbelte er nid^t fomo-^I auS SWenfd^enliebe, 
obmol^I id^ il)m aud^ fold^e ©mpfinbungen feineSmegS 
abfpred^en möd^te, at§ junäd^ft um feinet JBaterS miöen, 
inbem e§ fein ftd^tlid^er SBunfd^ mar, ha% man alle i-^m 
fd^ulbige Slnerfennung biefem ju gute fd^reibe unb biefen 
eines 2:eil§ ber gegen il^n er-^obenen 5Bormürfe um 
feinetmiUen entlafte. ^ödf)ft auffällig mar in biefer 3wt 
SucileS öene-^men, infofem als fie fxä) ganjlid^ von 
©jarb abfonberte unb eine Sieitie von ©emäd^em be* 
mol^nte, bie er nid^t betrat, roal^renb pe il)rerfeit8 aud^ 
niemals fein 3iwiwier auffud^te. ^d^ fonnte nid^t uml^in, 
i^r gelegentlid^, ba id^ bereits burd^ einen oorauf gegangenen 
SBortmed^fel mit il)r gereijt mar, meine SSermunberung 
über bieS Setragen, ja meine aWißbiHigung beSfelben 
auSjubrüdfen, mürbe aber fogleid^ gefd^Iagen, ba fie eS 
ol^ne 3Kü]^e mit ben trefflid^ften ©runbfä^en in ®inflang 
JU bringen mu^te. SSor 2lnftedEung, fagte fie, I)abe fie 
ctftenS überl^aupt leine ^Jurd^t, jmeitenS roiffe fie moI)I, 
ba§ man pd^ burd^ geeignete 9Ka§regetn gerabe oor ber 
Spolera jiemlid^ unfel)lbar ftd^erfteUen fönne. ©eSmegen 
TPÜrbc fie fid^ nid^t ungern, ja eigentlid^ mit SBorliebe 
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bcr Ätanfenpficgetpibtncn, wenn nid^t il^r Hcincg 9)läbd^en 
wäre, für baS fie in crftct Sinie ju forgcn l^ättc. 3)cff cn 
Äörper fei augenbttdEIid^ burd^ eine erft füt^Iid^ über* 
n)unbene Äranflieit gefd^roäd^t unb für fd^äbüd^e ©inflüffe 
be§]^atb boppelt empfänglid^; fte ntüffe aber auf alle§ 
bieg untfomel^r bebad^t fein, weit x\)t SMann über bie 
©orge um frembe 9Jlenfd^en bie um fein eigenes Äinb 
t)erga§e. Slud^ mid^ mürbe fte in ©egenmart be§ ^inbeS 
nid^t empfangen, inbeffen bürge il^r meine Sngftlid^feit 
bafür, ba§ id^ meine ^erfon unb fomit aud^ bie anberen 
nid^t aCfeugroBen ©efal^ren auSfetje. 

aSoT^üglid^ biefe letjte Sttnfpielung fe^te mid^ fo in 
®rftaunen, ha^ id) für ben Slugenblidf nichts ju ermibem 
mugte. Slud^ l^atte niemanb beliaupten bürfen, il^re S8or== 
liebe für bie Äran!enpflege fei erlieud^elt, menigften§ mar 
bie Söegeifterung, bie au§ iliren fd^önen Slugen funfefte, 
el^rlid^ unb nid^t gering. S)a ber ^immel pe aber nid^t 
an ba§ Äranfenbett, fonbern in eine anbere, bel^agli^ere 
Stellung gefetjt l^atte, Derbrad^te fie biefe fd^Iimme 3^it. 
in leiblid^er ©emäd^Iid^feit unb miegte ftd^ mol^l baju in 
bem 2:raume, @jarb merbe burd^ biefe 2:rennung an* 
fangen ilire ©efettfd^aft ju uermiffen, unb ba8 verlorene 
®tüdE mürbe enblid^ mieber bei il|r efatfe-^ren. 

©jarb l^ingegen lebte mit bem Keinen ^arre fo gut 
unb froli, roie eg il)m feit langer 3ßit nid^t gemorben 
mar. 3)ag merfte man il|m aud^ balb im SSugeren an; 
obmoI)l er nod^ niemals eine fold^e Saft t)on Slrbeit unb 
aSerantroortung auf fid^ gel)abt l^atte, gemann fein ganjeg 
SSBefen einen ©lanj üon ©efunbl^eit: feine SBangen 
bräunten fid^, feine Stimme Hang frifd^er, ber 3lu8brudE 
gequälter SWübigfeit, ben er fd^on lange an fid^ l^atte. 
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roid^ au§ feinem ©efid^te. ®8 feilten fo, ate fül^Ie er 
ftc!^ frei, ba er nun fo abgefonbert von Sucile lebte, unb 
hiihtU ftd^ ein, er roirfe für ©aleiben unb eine ewig 
l^immlifd^e 3ufunft an il^rer ^anb. 

^6) felbft fing aHgemad^ aud^ an, ntid^ in meiner 
Sdtigfeit mol^I ju fül^Ien unb t)ergaJ5 oft DöHig, auf 
meld^eS traurige 3iri fte gerid^tet mar, benn ba id^ nod^ 
niemals eigentlid^ praftifd^ gearbeitet l^atte, fttl^lte id^ 
meine ganje ?ßerfon nun auf bie moI)It&tigfte SBeife in 
Slnfprud^ genommen, ^eilid^ traten bie ©rfolge unferer 
nütittd^en Seftrebungen nod^ nid^t ein, oielmel^r t)er= 
fd^Iimmerte ftd^ ber ©tanb ber ®inge taglid^. ffiaJB bie 
^i^e nid^t nad^Iieß, mar uieUeid^t t)on aCem ba8 er= 
fd^roerenbfte unb entmutigenbfte; benn abgefel^en baoon, 
ba§ fte für ba§ Umftd^greifen ber Äranfl^eit felbft oer« 
berblid^ mar, erfd^Iaffte fte Äötper unb ©eete berma^en, 
ba§ aud^ bie ©efunben {aum bie für eine fo t)ielfad^e 
2:ätigfeit notmenbigen ÄrSfte aufbringen fonnten. Sie 
rote ©onne fd^ien mitten am burrfelbtauen ^immel feft* 
gebatmt ju fein mie ein glud^ ©otteS unb ju märten, 
bis bie gepeinigte, fämpfenbe ©tabt unter i-^rem böfen 
93Iirfe ganj unb gar üerenbet fei. 

Dbmolit id^ am 9lbenb meiftenS übermäßig ermübet 
mar, !onnte id^ bod^ ber ungemilberten ^i^e roegen oft 
burd^auS nid^t fd^Iafen, ober ber ©df)lummer lag nid^t 
toie ein milb mdrmenbeS 2;ud^, fonbem mie eine er* 
ftidenbe Saft fd^mer über mir. ^ä) entfinne mid^ eines 
XraumeS einer fold^en 9lad^t, ben id^ nod^ nid^t t)er^ 
geffen l^abe; er mod^te barauS entftanben fein, ba§, meil 
td^ bamats am Slage menig mel^r an bie ®efät|rbung 
beS SebenS badete, bie jurürfgebrängten unl^eimlid^cn 
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(Sinbrficfe ftd^ DieQeid^t gerabe beSroegen 9la(!^tS utitfo 
lebl^aftcr regten, ^ä) ging in biefem Ztaumt mit ®a? 
leiben über einen felftgen ^a%, wie id^ dl^nüd^e in bcr 
©d^roeij gefelien l^atte; eS war lein ^alnt unb fein 
Äraut mt\)x in biefer @inöbe, nid^tS aö gelfen, bie nne 
©rabfteine über ben Seibem eine§ auSgeftorbenen Sftiefen* 
gefd^Ied^teS baftanben. a33ir gingen fdiroeigfant mitn^ 
einanber, ©aleibe in einem meinen, fd^Ieppenben ®e= 
manbe, ba§ merfmürbigermeife mit einem leife riefelnben 
2;on, afö ob eS eine SQ8eCe mfire, über ben fteinigen 
95oben glitt. SBal^renb mir anfSnglid^ gemeint l^otten, 
mir m&ren allein, fallen mir auf einmal, ba§ menfd^Iid^e 
©eftalten um un8 -^er maren, bie mir aber nid^t l^atten 
fommen I|ören, fo lautloS gingen fte. ®8 maren niele, 
unb aQe feltfam angetan, baju fo oerpHt, ba§ mir 
juerft oon i-^rem Süßeren nid^tS unterfd^eiben fonnten. 
2118 auf einmal, id^ roeig nid^t mie, itire ©efid^ter er= 
fennbar mürben, fallen mir, bag fie eine grünlid^ bleid^e 
garbe I)atten, unb ba§ bie Slugen oI)ne SemegungSfäl^ig* 
feit ftarr in ben ^ö-^Ien faßen. 2)a fa^te id^ ©aleibenS 
^anb unb raunte il^r mit unfäglid^em ©rauen ju: ftel^ft 
bu e§? fie fmb aQe tot. SBorauf ©aleibe emftl^aft nirfte 
unb mir beibe l^aftig mcitergingen, unb je metir bie ®e^ 
ftalten un§ umringten, befto ängftlid^er fud^ten mir il^nen 
JU entfommen, benn idt) I)atte beutlid^ im 93emu§tfein, 
ba§ mir oerloren fein mürben, fomie fie un§ afö Sebenbe 
erfennten. Dl^ne ba§ id^ ju fagen mügte, mie, fam eS, 
ba§ fte fx6) jmifd^en mid^ unb ©aleiben fd^oben, unb 
plö^Iid^ fa-^ id^ au§ einiger Entfernung, mo-^in id^ oer* 
fd^tagen mar, ba§ fie einen Steigen um ©aleiben fd^tangen 
unb fte in feierlid^en SSSenbungen umfd^mebten; bann 
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nal^mcn fic einen Äranj au§ weisen SRofen unb festen 
xf)n x})x auf, unb fo int Greife tanjenb entfernten fie 
fid^ ntel^r unb mel^r mit xi)x, roal^renb id^ ntit aßet 
Äraft, bie in ntir wax, tl^nen nad| rooQte, midi aber 
au§ ben Reifen nid^t l^erauSfinben fonnte, bie ju madifen 
unb gegen mid^ anjubrängen fd^ienen. SBon biefer 93e« 
Hemmung unb Dergebüdien ainftrengung mag id^ er^ 
ma^t fein. 

aßdfirenb ©aleibe, ohw6f)l fie nur al§ ein feltfamer 
Sraume^fd^atten in biefe 3^it ^ineintaud^t, mir ftetS mit 
üoKer SebenSmirflid^feit vox ben ©innen ift, fönnte x6) 
mir von einem anbem meiblid^en 53ilbd^en, baS mit ber 
(Erinnerung an ba§ ^a\)x ber ©eud^e enger Dermebt ift, 
lei^t einreben, id^ l^ätte e§ nur geträumt in einer t)on 
jenen fdtimülen 9lad^ten. 2lber e§ mar leibl^aftig ba unb 
oon Sleifd^ unb SBIut, mie idt) aud^ ro6t)l ju empfinben 
befommen l^abe. S)a§ SÄäbdien, von bem id^ fpred(e, 
I|ie§ fj^ore Seiaßen unb mar bie 2:odt|ter eine§ Äauf* 
mann§, ber fid^ in überfeeifdtien Säubern Sleid^tum unb 
eine au§Iänbif(^e ^i^au ermorben l^atte, von benen beiben 
in märd)ent|aft übertriebener SQSeife gerebet ju merben 
pflegte, ^m ganjen genoffen bie SeIaQen nid^t be§. atter* 
lauterften 9lufe§, obmol^I fid^ ilinen nid^tS 93eftimmte8 
nad^fagen lieg; man fonnte I|ie unb ba reben l^ören, e8 
fei beim ®rmerbe be§ fqbell^aften 9leid^tum§ nid^t atte§ 
mit regten fingen angegangen. 2lud^ lebten fie fo jiem- 
lid^ für fid^ aßein, mobei freilid^ meßeid^t nid^t genau 
ju unterfdtieiben mar, ob bie 9Jlenfd^en fid^ t)on ilinen 
jurfidtgejogen, ober ob e§ fid^ umgefel^rt üerl^ielt. SBie 
e§ in ber ®l|oIerajeit nid^t feiten oorfam, mürben beibe, 
aWann unb %xan, gleic^jeitig t)on ber ©l^olera befaßen 
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unb in ba8 ©pttal gefd^afft, fo ba§ glore allein in bcm 
großen ^aufe, baS ü^nen gel^ortc^ jutfldBbtieb. fjlore 
moiite über jwanjig 3><i]^^e alt fein, barauf ße§ ntid^ 
eine übettaf d^enbe Sfteif e unb ©elbftdnbigf eit il^reS ®eifte§ 
fdt)liegen; inbeffen war il|r 3tu§ere§ baS eineS Äinbe§, 
baS gigütd^en unentoidelt, aber babei oon I|öc^fter Sieb= 
li^!eit. ®a§ id^ bie 93efanntf^aft beS mir biSl^er gang 
fremben SÄäbdienS mad^te, ging \o ju. 

Qu ber aSerlaffenen, bie feinen Slugenblicf fagen 
fonnte, ob fte noä) Sater unb 9Rutter l^obe, jog eine 
ältere SSerroaubte, mit ber fie nun ein ©todtoetf beS 
§auje8 bemol^nte, baS nur ®efellfd|aft8rdume entl^ielt 
unb für gemölintid^ unbenutzt gemefen mar. 9!n biefen 
meiten ©alen allein mit ber altemben Spante mod^te e§ 
Floren unlieimlidi fein, befonberS ba fie ni^t mol^I anberS 
fonnte, als ftd^ in iliren ©ebanfen unabldffig mit Äratrf* 
lieit unb 2;ob befd^&ftigen. ®a fam il^r, t)iellei^t in 
©rinnerung an bie berül^mte ^eft, bie Boccaccio fd^ilbert, 
ber (ginfalt, ba§ fid^ alle biejenigen jufammentun motten, 
meldte vom %obt nid^tS miffen moltten unb ba§ &thm 
liebten unb e§ bi§ jum legten Slugenblidt unb big auf 
ben letzten 2:ropfen genießen moHten. S)iefe ©efeHfi^aft 
foQte ben Flamen einer 93anbe vom Iieiligen Seben 
tragen, unb bie SJlitglieber auf nid^tS anbereS Derpflid^tet 
merben, als ba§ fie fi^, folange e§ anginge, fro^ unb 
forgenloS l^ielten, ba§ aber, xo^nn einer au8 hem tollen 
jheife burd^ ben jäl^en 2;ob meggeriffen mürbe, er ben 
anberen mit lad^enber 3Jliene SBalet ju fagen l^abc, bie 
i]^rerfeit§ fein ©d^idfal mol^l bef lagen, aber nid^t um 
il^n trauern bürften. 

SDiefer ^lan mürbe befannt unb meiter oerbreitet unb 
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fanb bei tnand^en jungen Seuten^ bie ftd^ Unterl^altung 
baoon Derfprad^en, Slnüang; auf btefe SSBetfe tarn audf 
mir baoon ju Diäten. 3d^ war baoon fei^r eingenommen, 
benn in einem burd^ {unftß^e, menn aud^ unfd^ulbige 
3RitteI l^etbeigefüi^rten Waufd^ ober 3iiftÄ^i>^ ^^^ ®i^' 
regung ber ©efa^ren ju fpotten ober ju Dergeffen, mar 
meiner 9latur meit jufagenber, al§ bem 2:obe befonnen 
mit rui^iger gurd^tloftgfeit in§ ©efid^t ju feigen. SBer 
nun ber ^onbe vom l^eiligen Seben angel^örte, l^atte ft^ 
burd^ ba§ a:ragen einer roten 9lofe ju fenngei^nen unb 
burfte fx6i bamit 9lbenb fflr SCbenb in bem oerobeten 
^aufe ber SelaQenS einftnben. 3)ort mürbe man von 
^ren unb i^rer ä^ante empfangen, oon benen bie le^tere 
bie @puren ii^rer el^emaligen ©^dnl^eit burd^ bie purpurn 
rote SRofe, bie pe in il^ren ergrauenben paaren re^t 
p^tbar befeftigte, fo prä^tig ju lieben mu^te, bag il^r 
9lnbli(f !eine§meg§ ol^ne Stnjiel^ungSfraft mar. 2)ie 9Hd^te 
inbeffen mar ba§ ^olbefte, ma§ man fid^ nur ausbeuten 
f ann, ben jarten, geleirfigen Äßrper in einen florartigen 
@toff gel^üKt, au§ bem ba§ lodige ^oupt auf bem f^Ion^^ 
fen ^olSd^en l^eroorleud^tete mie ein ©^neeglödfd^en au§ 
htm ©d^nee auf lei^t gebogenem @tengeL 3)enn il^r 
©efid^t blieb immer Mag, ungea^tet ber Suft, bie in 
biefen Slbenben um fie l^er fd^märmte. 

SBiele oon ben iungen ^enfd^en, bie p unferer 
Sanbe l^ielten, entfprad^en ni^t ganj bem ^ilbe, ba§ 
glore mit i^rem ^lan oerbunben ^cibtn mo^te, inbem 
fte nur ein platt fibeleS 9Befen ju entfalten im fianbe 
maren anftatt ber bacd^antif^en Ungebunben^eit, bie bie 
Toeltfrembe ^l^antaflin gern oor i^ren Äugen ate ein 
fc^öneg, tiefltnnige§ ©eprange entfeffelt gefeiten l^fitte. 
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^oä) xoax unter tl^ncn einer, ber n)enigften§ burdi regele 
mäßige unb fel^r etnbrudStJoUe ©dt)önl|ett gut an feine 
©teile pa^te; au^erbem befd)äftigte er burd^ biefe ^uger= 
lid^feit fo fel^r, ba§ man gar nid^t bcQU fam, fid^ über 
feine fonfügen ©igenfd^aften flar ju werben, liefen 
pflegte fie mit Sntjüden ju betrad^ten, maS pe nid^t 
fonberlid^ Derl^ei^tte, oielmel^r flüfterte fie mir l^äufig ju: 
„©iel^t er nid^t au8 mie ^ari§? mie ©iongfoS? D eS 
gel^t nid^tS über ©d^önl^eit! ®a§ ®el|eimnig ber SBelt 
liegt irgenbmie in ber ©d^önl^eit. a)enn menn man etn>a§ 
©^öneS betrad^tet, fo roeig man aUeS, nur leiber in 
einer anberen ©prad^e, al§ bie mir fpredjen fönnen." 
Dh baS aWäbd^en begriff, ba§ xä) bie reijenben Umriffe 
il^rer tjerfd^leierten ©eete beffer erfannte ate bie anberen, 
ober ob mein pr 93etrad^tung geneigtes SBefen il^r 
freubefüc^tigeS @emüt befd^äftigte, furj, fte mibmete mir 
ein befonbereS SBcrtrauen, metd^eS id^ freilid^ nid^t un== 
gern gegen ein fpröbereS unb jugleid^ järtlid^ereS 95e^ 
tragen preisgegeben l^fitte. 

@ineS 2lbenbS jog mid^ bie 2:ante in eine ^enfter^ 
nifdtie unb teilte mir mit, fie l^abe gemiffe 9lad^rid^t, bag 
^torenS beibe Sltem geftorben feien. „®ie Stofen in 
meinem §aar," fagte pe, „brennen mid^ mie ^uerfunfen, 
unb melden müften, grellen Älang idt| auS bem 2lnein= 
anberflirren ber SBeingläfer I|öre, baS fönnen ©ie fid^ 
ni^t benfen. 2lber mie foH id^ eS gloren fagen? Sftaten 
©ie, l^elfen ©ie mir!" UnmiHfürlidi gingen meine Singen 
JU gloren l^inüber, unb eS fiel mir ein, ba§ fte einem 
leidt)ten SCbenbmölf^en glid^e, baS ein faum fpürbarer 
SBinbatem oom ^immel megl^aud^en Knute, ©ie emp- 
fanb meinen 93lidf fogleidt) unb fal^ nun ilirerfeitS ju unS 
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l^erübcr, loorauf td^ xa\6) baS ©cfprad^ mit ber 2;antc 
abbrai^; benn c§ n)ar, als fönnte ftc mit h^n Slugen 
l^ören. ^aä) einer futjen SBeile matibte fte ftd^ t)on 
ben anbeten ab, bie fie gerabe umringt l^atten, fe^te ftd^ 
in eine ber breiten %tn\hxhanU, mo fte bequem ^la^ 
l^atte, minite mid^ ju fxd^ l^in unb fagte, inbem fte ben 
Slrm um meinen ^alS f^miegte: „$iä) meig molil, ba§ 
^cpfa unb aWama geftorben ftnb; 2:ante l|at eS Qf'^nen 
tbtn gefagt." — „SBa§ mürben ©ie tun, mtnn e8 fo 
n)äre?" fragte id( unfic^er. „Sflenne mid^ bu," flüfterte 
ftc, inbem fie fid^ fefter an mid^ lel^nte, „id^ bin \a eine 
SBaife." ©o unfäglid^ mid^ nun au^ il^re lieblid^e 2lrt 
gegen mid( beglüdfte, fo mar fie mir in biefem äugen* 
blidt hoö) unmiQfommen, ba id^ nid^t mu^te, mie bie 
übrige ©efellfd^aft e§ auslegen mürbe, unb id^ mad^te 
begl^alb SWiene, t)on il^r jurüdfäutreten, morin fte midti 
aud^ fofort begriff. 2)enn fie flatterte auf mie ein 
aSögeld^en, fteHte fid^ mitten unter bie anberen unb fagte: 
„^abt il^r gefeiten, mie id^ Subolf UrSleu umarmt liabe? 
®arum meil ic^ il^m gut bin! Unb nun l|ört ju: e§ 
fmb jmei SBI&tter t)om l^eiligen 93aume beS 2^hta^ ab* 
gefallen. 8Bir motten ju il^rem ©ebdd^tniS trinfen. ©to§t 
mit mir an!" Slid^t aUe mußten, ma§ gemeint mar, 
einige mod^ten eS al^nen; ber 9lame beS Xoi>t§ in biefem 
milbcn Äreife, ber il|n fo oft unnütjlid^ gefül^rt liatte, 
nun emftlid^ genannt, mad^te fofort alle tjerftummen, 
unb e§ mürbe plötjlid) eine ©tiCe, in ber man ein 
fd^mad)e§ @d^o von bem noc^ zbtn t)ernommenen lauten 
©eläd^ter ju l|ören Dermeinte. ^6) Iiatte ba§ ©efüi^l, 
afö mürbe id^ ben 2:ob felbft burd^ bie ©d(eiben blidfen 
feigen, menn i^ mid( gegen ba§ genfter feierte; aber id^ 
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gciDann e§ nid)t Aber mtd). @8 erfioben nun aßc btc 
®Iäfer, unb ein fd^öner, läutenbcr Xon erfd^oC t)on bcm 
3ufamntenf fingen be§ guten ^ftatl§, bann festen mx 
an unb tranfen au8. fftotenS @IaS war nur l^alb gc^^ 
fußt geroefen, fie leerte eS langfam bi§ auf ben legten 
2:ropfen. ®aoon mod^te e§ fontnten, ba§ eine jarte 
Slöte in il^r ©efid^t ftieg; il^re Singen erfd^ienen mir 
größer unb butrfler als äuoor, unb baS aCeS gab il|r 
ein fieberl^afteS SCuSfel^en, baS mir bange mad^te. „^abt 
il^r gel^ört n)ie e§ l^errlid^ tönte?" jagte fie in ba§ be* 
flommene ©d^meigen l^inein. „S)ie beiben SebenStropfen 
l^aben baS unenbUd^e SJleer berül^rt unb fliegen ein§ mit 
bem anbem in bie Smigfeit I|inein. Unb mir motten 
meiterteben unb fie nid^t bemeinen. ®el|t j|e^t, nur 
Subolf UrSleu foü nod^ eine SBeile bei mir bleiben." 
3lCe üerabfd^iebeten fid^ fogleid^, benn bie feltfame %oht§^ 
feierUd^feit l^atte tro^ aller frül^eren ^ral^lereien bie un« 
befangene Suftigfeit jerftört unb id^ blieb attein mit ber 
2:ante unb gloren. 

®er rafd^ genoffene feurige SBein unb bie ungemöl^ns 
fidlen @inbrüd(e biefeS 2lbenb§ l^atten mein Slut in 
Semegung gefegt, ba§ e§, anftatt in hmt gemol^nten 
bleiernen S^uffe ju fliegen, ju meinem eigenen mol^figen 
SBefremben in lül^nen ÄaSfaben fi^ überftürjte. ^ä) fa^ 
midt) oor ^toren liinfnieen, il^re meinen ^Snbe mit einer 
für biefe jerbredtilid^en ©ebilbe faft bebrol^lid^en 3i«l>tunft 
an bie Sippen preffen, unb l|örte mic^ mit beftridtenber 
aBärme ii^ren Flamen mieberliolen. 2)iefe plö^lid^e 3ln* 
manblung fc^ien bem garten SBefen meber miCIommen 
no6) unmilHommen ju fein, fie legte mieber mie oori^in, 
inbem fie fidti fadste oorbeugte, ben Slrm um meinen 
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^afö unb fagte: „®u md^t ja, ba§ id^ hxä) nid^t licbc, 
Subolf. ^df liebe eud^ alle nid^t, eud^ SWännet, aber 
wenn bu mir oerl^ilfft p leben, Toiö td^ bir gut fein, 
fomel id^ tann, unb niemanbem mel^r atö bir." 2)a i^ 
betroffen fd^roleg, ful^r fie ju fpred^en fort unb f tagte: 
„^f)t mx%t es, ba§ id^ fterben muß unb l^elft mir bod^ 
nid^t. SBenn il|r midi mal^rfiaft liebtet, mürbet tl^r 
mid^ feftl^alten unb mid^ nid^t in ben tiefen fd^marjen 
95runnen ber aSergangenl^eit fallen laffen, oor bem id^ 
mid^ fürd^te." ^fnsmifd^en l^atte ftd^ bie a:ante p xi)x 
gefegt unb umfd^lang fie mit großer Q&xÜx6)Mt, mä^- 
renb fte fagte: „Äinb, bu bift überregt. ®iefe SBeife 
ju leben ift nid^t bie redete für bid^. S)u follteft bir 
oor einem natürlid^en ©d^merj nid^t fo fel^r grauen 
laffen. SBeine bod^ um beine @Item, meine bid( auS! 
S)ie erftidften Sorgen unb 2;rdnen fmb e§, bie bid^ be* 
ängftigen." — „D 2:ante, bu mei^t eS nid^t," fagte fte 
mit leibenfd^aftlid^em Srnfte, mie id^ il^n nod^ nie an 
il^r mal^rgenommen liatte. „SSeinen fönnte idt), aber 
nur um mid^. @ie l^aben bod| gelebt! Slber id^, nun 
i^ erroad^en moHte, mu§ id^ fort. Äönnte id^ ein f)&^^ 
tid^er, fried^enber Äafer fein, mie gerne moCte x6), menn 
i^ nur in ber lieben marmen Suft bleiben bürfte, unter 
ber guten ©onne, bie id^ fo liebe." ©ie fd^ien mir in 
biefem Slugenblidt oon fo unoergdnglid^ l^inreifeenbem 
Seben burd^leud^tet, ba§ id^ mit aufrid^tiger übcrjcugung 
aufrief: „glore, bu mirft nid^t fterben! S)u fannftnid^t 
fterben! S03er I|at bir ben mal^nfinnigen ©lauben ein== 
gegeben?" ®er erl^abene ®lanj mar nun au§ ilirem 
©efid^t gemid^en; mit bemütigem, fü§ gel^eimniSooQem 
Sd^eln fagte fxe: „SJlein Slpfelbäumd^en blül^t jum jmeiten 
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aWale, ba c8 ictjt (September ift. 2)af|et xotx^ iä) e8. 
&f)t eS auSgeblül^t l|at, werbe td^ tot fein. Unb xö) 
bitte eud(, mad^t bann einen t)oDen Äranj auS ben 
3n)eigen, bie noc^ blül^en werben, unb fetjt il^n mir auf, 
beSmegen mcil fie fo \ä)'ön fmb, unb meil id^,fo tjiele 
2:rfinen barauf gemeint liabe, ohxo6f)l i^x aCe meint, 
glore lönne nid^t meinen." ®ie 2:ante fal^ mid^ an, 
unb mir fd^ienen unS ju fagen, ba§ mir il^ren SBorten 
©lauben f^enften, obgleich mir fte für törid^ten Slber^ 
glauben ausgaben. SIber il^re ®rfd^einung l^atte etmaS 
t)on einem S^raum an fid^, ber nid^t bauert, ber, xoSi)^ 
renb man bie äugen fd^lie^t unb mieber öffnet, oer* 
fd^munben fein fann, ja, menn id^ fie nid^t alle 2:age 
gefeiten l^ätte, Ijätte i^ mir mol^I einreben fönnen, fte 
fei nur ein SWärd^en, baS id^ einmal als Heiner ^unge 
gelefen unb mit meiner ^l^antafie in bie a33irflid^feit 
Ijineingejaubert ptte. 3)iefe fd^merj^fte ©mpfinbung, 
ba§ fie mirllid^ iliren SItern merbe nad^fterben muffen, 
beengte midt) fo, ba§ id^ eS nid^t ju oerbergen mu^te 
unb eS für beffer l^ielt, mid^ ju entfernen, ^ä) reid^te 
bem aWäbi^en bie ^anb unb fagte: „^I^^^/ ^^^^ f^ine 
gurd^t vox bem a3runnen, id^ i^alte bid( feft. ©iel^ft bu, 
fo!" fügte id^ llinju, inbem id^ ilire ^anb ein menig in 
meiner jufammenpre^te. ®aS fd^ien il|r SBergnügen ju 
madtien, benn fie läd^elte treuliersig unb oerfu^te mit 
iliren minjigen Siegern ben ®rudf ju ermibem. 

21IS xä) am SKorgen in baS Selaßenfd^e ^auS tarn, 
um nad^ ^^orenS ©rgel^en ju fragen, empfing mid^ bie 
2:ante allein unb teilte mir mit, ba§ fie nod^ am felben 
2:age mit gloren t)erreifen motte. SBoI^in, fei il^r gleid^, 
baS aWäbdtien verlange fort auS ber ©tabt unb aufS 
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3Äeer, unb fo tpürbcn fle mit bcm näd^ften ©d^iff, baS 
fte crrcid^en fönnten, baS ^cftlanb Derlaffcn. SKuf betn 
SWeerc tootte ftc fterben, l^abc glore gcfagt, benn bann 
n)ürbc fte eine SWöroe unb fönne XaQ für %aQ Aber ben 
bunlelgrünen SBeßen auf unb ab blitzen, „®etgleid^en 
feltfame 2)inge/' fügte bie 2;ante I)inju, „l^at fie x1)x 
Seben lang im 3Runbe gefül^rt, unb man Iie§ fie ge* 
wa^xm, n)eil eS Reblid^ anjuliören mAt." ©obann rücfte 
fie ndi^er ju mir unb fagte leife: „833ir fommen nie 
mieber, barauf rid^te id^ aUeS ein. 2)a8 Äinb mirb 
ftetben, unb id^ gelie nad^ 2Imeti!a, benn in bieg §au8 
xoid x6i nxä)t mt\)x jutfldt." @8 überlief mid^ ein 
©^auer, xou e§ unS ju gelien pflegt, menn fidt) einmal 
bie %aiUn be§ SBorliangS, ber bie 3wfunft tjerl^üßt, uer*^ 
fd^ieben unb mir einen SBlidt auf baS merfen fönnen, 
was ein meifeS @efe^ un8 emig verborgen Italien miQ. 
„3)er Xoh/' fulir bie Spante nod^ leifer fort, „ift fc^on 
in il^r, Slber il^re ©eele entmifd^t il^m nod^. @r ift 
l^inter il^r, mie ein ®eier ein Seri^lein ober fonft einen 
winjigen Sßogel t)erfolgt, unb oft meine idt) faft, id^ ffilie 
fie flattern mit immer matterem ^lügelfdtilage. 3)eg:= 
wegen miß fie audt) fort unb auf§ SJleer, meil fie fidt) 
einbilbet, bie ftarfe ©eeluft trage il^re ertalimcnben 
©d^mingen nod^ eine ©tredte meiter." — «Sa^t fte mid^ 
feigen/' bat idt|. Qf^beffen mürbe mir ber 93efd^eib, ba^ 
fte mi^ nidt)t mei^r begrüben motte. ®ie 93anbe t)om 
l^eiligen Seben, lie§ fie mir fagen, möge ftd^ in biefen 
Slfiumen, ju benen bie 2:ante mir ben ©d^lüffel gab, 
mie fonft uetfammeln. SBenn bie 9lad^rid^t oon i^rem 
a:obe fäme, fottten mir t)om ebelften SBein auS bem 
ÄeKer l|olen, bie ®läfer bis jum Staube fütten, anflingen 
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lafjen unb ju il^rem @cbäd^tni§ ttiti!cn^ 3)a§ foüe il|r 
©rabgeläut fein, ©ann foCtcn n)ir bk ©Idjcr, au§ 
bcncn tpir getrunfen l^ätten, jerbrcdt)cn unb il^rer nid^t 
mef)x gcbcnfcn. 

Stbcr id^ gebenfe ilircr noä) oft, unb juroctlen am 
2lbcnb roäl^nc td^ ba§ luftige ©eeld^cn auf einer ?5elfen= 
fante am 93erg gegenüber l^alb fi^en, lialb fd^roeben ju 
feilen, n)ei§ wie äJlonbfd^ein, unb mir felinfüc^tig 8u= 
nidten, bi§ e§ fic^ auflöft unb fd^roinbet unb afö ein 
golbener 2:ropfen leife Ilingenb miebcr liinabfdllt in ben 
fd^mat^en, grunblofen 93runnen ber SBergangenl^eit 
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SSicIc @ittn)oI|ttcr utifercr ©tabt l^atten ftd^, unfäl^ig 
ilirc gurd^t ju bemeiftem, geflüd^tet, toarcn aber jutn 
Seil gerabe bann, ba bie 2lufregung unb ber SBed^fel 
beg ÄlimaS il^re 8Biber[tanb§fraft \ä)xt>aä)tt, ben mxU 
gef^Ieppten Äeimen ber Äranflieit erlegen. 2Iuf biefe 
SBeife oerbrettete ftd^ bie ©pibemie weiter unb weiter, 
wenn fie aud^ nirgenbS mit fold^er ®en)alt auftrat wie 
bei un§. SBdl^renb man anfänglich im SluSlanbe 3Äit* 
leib mit unferem ®Ienb geliabt l^atte, fing man nun an, 
fid^ in feinbfeliger SDSeife mit un§ ju befd^äftigen, ba 
mir aud^ anbere mit bem eigenen Übel bebro^ten. ^n 
ben 3^itiitt9ßtt/ ^^^ hiSt)^x nur Slnteil an unferem ©d^idEfal 
jU ermeden gefud^t l^atten, mürbe unferen SBerl&dItniffen 
"^tad^geforfd^t, ba§ man erfulir, wie weit mir etma an fo 
melem UngtüdE felbft bie ©d^ulb trügen. 2)a ergab ftd^ 
mele§, maS für un§ unrülimüd^ mar, inSbefonbere ber Qw 
ftanb unf erer SBaff erleitung (benn bie neue f onnte nodti nid^t 
in ©ebraud^ genommen werben), meldte nor aßen 3)ingen 
bie Urfad^e be§ überl|anbnel|men§ ber ©eud^e fein foßte 
unb wol^I aud^ war. SBie man nun ferner nadtijufpüren 
begann, waS wieberum Iiieran fd^ulb fei, war unf er 
©enat, wiewol^I er fid^ l^dtte fagen bürfen, ba§ eigene 
Saffigfeit mit im ©piele fei, in menfc^Iic^er ©d^wac^lieit 
nur aßju bereit, bie SBorwürfe Don fid^ ganj abju= 
wSIjen, ba j|a aud^ anbere fie ju t)erbienen fd^ienen. 
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2)entt ba mein OnUl unb mein SBctter an bcr ©pi^c 
ber für bie ©rric^tung ber SBaffcrroetfe eingcfct(ten 
Äommiffton gcftanbcn l^atten, fonnte man füglid^ bc^ 
Iiaupten, fic I^ättcn bie SBcrantoortung für allcS, roaS 
bamit jufammeni^ingc, wenn pe cS aud^ anberfcitg an 
2:ätigfcit unb mandticm großen Opfer nid^t l^atten feilten 
laffen. ®a| baS ^rojeft beS SlormegerS tauglid^ rowc, 
l^atte fxä) mittlermeile gejeigt; aber e8 liätte \a ein an=^ 
bereS etoa ebenfogut unb bod^ mit geringeren SWitteln 
IierfteQbar fein fönnen. ^rj, ba bie ©ad^e einmal in 
Dnfel ^arreS unb @jarb§ ^dnben gelegen l^atte, fiel 
nun alle ©dt|ulb auf fie, unb ber Senat erfdt)ien in umfo 
befferem Sid^te, als ba§ Untemel^men bie beften 5ort* 
fd^ritte mad^te, feit er e§ an ^anb genommen Iiatte. 

^iemit mar e§ nun aber nid^t genug. Qw^ be* 
beutenbe 2lnf lagen mürben gegen Dnfel §arre erlioben: 
einmal, ba§ er bie alte, ungenügenbe SWebijinalorbnung 
nid^t burd^ eine neue erfe^t l^abe, fobann, ba§ er bie 
erften Slnjeid^en ber (Si)oUxa, bie man beobad^tet l^atte, 
abfid^tlid^ unb mit SBiffen oor ber i8et)öfferung tjer* 
l^eimlic^t liabe. 2Ba8 bie 9Äebijinalorbnung betraf, 
fo l^atte Dnfel ^arre auf mel^reren ^ßunften beftanben, 
bie bem Senat nid^t eingeleud^tet l^atten, unb mein 
Dnfel nad( feiner I|itjigen 2lrt fiatte nun ein immer 
größeres ©emid^t gerabe auf biefe gelegt unb fxä) burdiauS 
geweigert, ftd) mit ber ganjen 2lngelegenl|eit ju befaffen, 
menn ü)m nid^t juoor in biefer mefentlid^en 5^age, bie 
er Derftel^e unb beurteilen fönne, nad^gegeben merbe. 
©0 mar benn biefe ©ad^e burd^ mel^rere QöJ^te tjer* 
fd(leppt morben, mie eS übrigens mit nod^ mand^en 
anberen gefd^efien mar ; aber nur in biefem ^aUe l^atten 
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bie ©rcigniffc bte ©auntfeügfeit aufgcbedt unb ein 
©diulbig barübcr au§gefprod^en. SBenn nun in §inft^t 
auf biefc 2lngelegenl|eit meinen Dnfel ba§ SBewu^tjein 
getinger eigener ©d^ulb über jeben SluSgang, ben fte 
etwa liatte nel^men fönnen, ju tröften vtxmo6)t l^atte, 
fo mar eS mit bem jmeiten 5ßormurf, ber il^m gemad^t 
mürbe, ganj anberS. 3)enn obrooijH er nid^t in böfer 
3lbfid)t bie Slnfänge ber ^anfl^eit Derl^eimlid^t liatte, 
fo bemiefen i^m hoä) bie unmittelbar ftd^ baranfd^Iie^en* 
htn folgen jum minbeften, ba§ er baS jum allgemeinen 
93eften bienenbe nid^t fo ridt)tig berechnet liatte, mie er 
feiner Stellung nac^ oerpflid^tet mar, eS ju fönnen. 
S)aju fam, ba§ er ja genügenb gemal^nt morben mar, 
unb er mar ju einfid^tig, um fid^ nid^t ju fagen, ba§ 
gerabe bie oon ®o!tor SBittid^ ausgegangene SBamung 
fein Urteil oermirrt liatte, ba^ alfo entmeber bieg ober 
fein ®]^arafter nid(t fo unbeftedEjlid) mar, mie bie ©tabt 
eS oon einem il^rer Häupter oerlangen burfte. S03eit 
entfernt, feine ^anblungen befdf)önigen ju moQen, urteilte 
er oielmel^r mit fo graufamer ©ered^tigfeit über fid^, 
ba§ er fogleid^ oon feinem 9lmte jurüdfgetreten märe, 
xotnn il^m baS nid^t unter ben bamaligen ^^it^wifidn- 
ben, mo ber 2)rudf ber ©orgen unb ©c^mierigfeiten fo 
oiel f dimerer mar, al§ bie ®]^re aufmiegen fonnte, mie 
fd^impflid^e ^lud^t erfd^ienen märe, ^[nbeffen bie un* 
obläffige, aufreibenbe S^ätigfeit, bie für ii^n nidt)t§ oon 
il^rer fonfügen @rquidfung§Iraft liatte, ba ftd^ nirgenbS 
(Srfolg unb 93efferung jeigte, unb er nur oom 93erge 
feiner ©d^ulb abjutragen, nid^tS 9leue§ ju fdf)affen glaubte, 
bcQu bie Slngft um ba§ 2thtn feines ÄinbeS unb bie 
3ulunft feiner jungen ^au, bie 93ilber oon offenfunbiger 
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©d^anbc, mit bcncn er fid^ peinigte, jctrütteten feine 
gciftige unb Iörperüd)e ©efunbl^eit tdglid^ mtf)t. ^n 
ber SBeoöfferung, bie t)on feinen innetüi^en äwftanben 
unb Seiben nid|t§ rou^te, l^atte man f einerlei 9RitIeib 
mit il^m, unb mäl^renb meinem SBetter bie SBemunberung 
unb S)anfbar!eit aller juroud^S, perftarfte ftd^ ber ^a§ 
gegen feinen SBater, unb bie SÄeinung fe^te pd) mel^r 
unb mel^r feft, atö i^abe er bie SÄad^t gel^abt, ba8 Un= 
l^eil abjumenben, pe aber nielmel^r gebraudt)t, e§ tJoHenbS 
l^erbeiäufül^ren. ^n aUen öffentlichen einl^eimifdien unb 
fremben a3Idttem mürbe fein ^Betragen gefd^ilbert unb 
Derurteilt; bie 2Ingft t)or ber Äranflieit unb bie SJer* 
jmeiflung in ben Orten, mo pe bereits auSgebro^en 
mar, fanben eine gemiffe 93efriebigung barin, ba§ pe 
pd^ gegen einen ©d^ulbigen ankläffen fonnten. ®er 
©enat l)ielt e§ unter biefen Umpänben, ba er pd^ nid^t 
ol^ne größten Stadtteil auf Dnfel ^arre§ ©eite l^ätte 
pelten fönnen, für notmenbig, al§ SBertreter be§ im SBoIfe 
regen ®ered(tig!eitSbrange§ gegen il^n aufjutreten unb 
eine förmlid^e Unterfud^ung einjuleiten. g^eilid) ging 
aCeS nur im ©d^o^e be§ ©enate§ vor \\ä), Dnfel ^arre 
fottte Dor ©erfammelten ÄoUegen einem alten, für fold^e 
gätte Dorgefel^enen ©ebraud^e gemäß einen feierlid^en 
SJermei§ empfangen, ju einer erlieblid^en ©elbbuße tjer- 
urteilt merben, morauf er fein 2lmt felbft nieberjulegen 
l^atte. ®ie§ mar, obmol^I in ber g^rm infofem nid^t 
aCju erniebrigenb , meil er bod^ nur von feineSgleid^cn 
getabelt unb beurteilt mürbe, für fein ©efül^l baS 
©d^met^liaftefte, maS man il^m ptte bereiten fönnen. 
@r mar fo geartet, baß er lieber al§ Slngeflagter vox 
einer tobenben SBolfSmaffe gepanben I|&tte, mo er pd^ 
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aus ooCcm ^erjen tcite I|ättc fdtiulbig befennen, teils 
t)erteibigcn fönnen. 

S)a§ 93ebcnfltd(ftc an feinem 3iift<^nbe fdtiien unS ha^ 
ju fein, ba§ er fid^ nie mit SSorten über baS, maS in 
il|m Dorging, äußerte. 833äl|renb er frülier mit ber be« 
l^ei^ten @infeitigfeit eines ÄinbeS über gegen il|n auS^« 
geübte fjeinbfeügfeit ber ©egner irgenbmeld^er 2lrt ge« 
mettert unb ft^ bamit t)om ©rolle befreit l^atte, entl^ielt 
er fid) nun jebeS empfinblid^en SluSbrudeS. ©eine ^aU 
tung mar fo, ba§ auc^ mir fein SBort ju feiner aSer* 
teibigung ober jumSSormurf gegen anbere magten, aus 
g^urd^t, er lönne auS unferem aWitgefül^I einen il^n 
bemütigenben ©d^Iu§ auf fid) felbft unb feine Sage 
sielten, ©injig mit ®jarb fprad^ er über biefe ®inge, 
roooon mein Setter ©oa unb mir auf unfer ^Befragen 
xo6f)l aud^ einzelnes, aber, mie mir fd^ien, burd^auS nid^t 
alles mitteilte. 

3[n ben a:agen, mo fid^ biefeS bei unS abfpielte, 
bemerlte man juerft ein fd^mad^eS 5Jlad^laffen ber ^anf*' 
l^eit. ®a man olinel^in anfing, fid^ an ble beftänbige 
©efdl^rbung beS SebenS ju gemölinen, mürbe man in 
ben üorl^er fo ftreng beobad^tetett Sorfid^tSmaferegeln 
läffiger, unb aud^ ©oa unb ^eilefe, baS Äinb, maren 
nid^t melir fo bel^utfam im SBerfelir mit Dnfel ^arre, 
tüie eS in ber erften 3^^ burd^gefül^rt mar. @S modtjte 
aud^ balier lommen, ba§ Dnfel ^arre berartig oon 
quälenben ©orgen eingenommen unb bebrängt mar, ba§ 
er baS eine über baS anbere Dergajs unb anberfeitS 
in feiner ©djmermut nad^ ber SSla^t biefer beiben lid^ten 
©efd^öpfe mel^r als fonft Dertangte. ®oa empfanb für 
il^ren 3Äann befto mel^r tiefbegrünbete B^neigung unb 
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aSetcl^tung, je toenigcr btc rafd^c Slbnal^me feinet Sfugcnb« 
!raft, bie il^n fo lange gejiert l^atte, il^n ffir il^r blül^en« 
bc8 Sllter jum ©cgcnftanb jfirtlid^er Siebe geeignet mad^te. 
©ein ftumm unb ftolj getragene^ Seiben oerliel^ il^m in 
unferen 2lugen eine ®tö§e, bie fid^erlid^ immer in il^m 
gettjefen war, bie aber frülier ba§ aHju liaftige Uml^er« 
falzten feines tegfamen (SeifteS p fel^t beeinträd^tigt 
l^atte. ®a^ er ftd^ fd^utbig fül^tte, ba^ er ol^ne Xro^, 
gebulbig, aber aud^ ol^ne Äläglid^f eit bie golgen auf fid^ 
nal^m, ba§ gab il^m je^t bie SBürbe, bie man frülier fo 
ungern an il^m oermißt l^atte, gerabe weil bie 93ebeu^ 
tung feines ©eifteS fie ju oertangen fd^ien. ®t)a unb 
id^ gaben unS, burd^ feine äußere SRul^e oerleitet, ju^ 
roeilen ber Hoffnung l^in, er fönne fid^ nod^ einmal in 
alter ftraft aufrid^ten, unb mer mei^, ob eS fid^ nid^t 
n)irflid^ nod^ jum 93efferen l^atte menben fönnen, menn 
il^n nid^t ein neuer Unfall ooKenbS übermannt Iidtte, ba§ 
nfimlid^ ^eilefe, baS Äinb, oon ber Äranfl^eit ergriffen 
mürbe. 

^ö) mar am Sßormittage beS 2;ageS bei ©oa, unb 
ba mir eine emfte Unterl^altung über Dnfel ^arre fül^rten, 
ber an einem biefer SCage oor oerfammeltem Senate 
fein aimt nieberlegen moHte, ad^teten mir nid^t auf bie 
kleine, meldte gteid^faHS im Qmmtt mar. Sie mar 
aber, oieHeid^t infolge beS bereits in il^r mül^Ienben 
ÄranJl^eitSftoffeS, befonberS unrul^ig unb unferer Sluf:^ 
mer!fam!eit bebürftig, fletterte auf meine ftniee, fd^miegte 
il^r ^öpf d^en an mid^ unb bat mid^, mir inS D^t ftüftemb, 
id^ foHe il^r etmaS oorfpielen. ^^ ärgerte, ii^r ju mill= 
fal^ren, ba id^ nid^t mu^te, ob ©oa in ber Stimmung 
mdre jujul^ören, unb fagte ju ber Äleinen, fte möd^te 
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felbft mit ilircm ^ämmcrtcin SWujtf mad^en. ®arauf 
fd^ütteltc fte nod^malS trautig bett Äopf unb fagte: 
„Spiele bu, fpiele bu!" fo ba§ id^ xi)t nad^gab, fte auf 
ben gefd^toffenen S)edfel be8 glügelS l^ob unb anfing p 
fpielcn. ®ie 2:öne fd^iencn i^r rool^ljutun, benn fxe 
atmete einige SKale tief auf, roie einer, ber im 93egriff 
ift eine fd^rocre Saft vom ^et^en ju merfen, unb immer 
größere ^^f^i^i^^^'^^it stalte ftd^ in il^rcn SüQtn. ®a 
id^ bie§ bemerkte, ging id^ in eine luftige 3:an8muftf 
über, morauf fte plö^lid^ t)on ilircm Iiol^en @i§ l^inunter« 
f)üpfte unb auf eine feltfame SBeife anl|ub ju tanjen, 
nid^t nad^ irgenb einem be!annten 3Jla§e, fonbem balb 
langfam auf unb ab fd^roebenb, batb toicber l^erummir* 
belnb, ba§ hk langen btonben Sodten aufflogen, unb 
äße S3cn)egungen fütirte fte mit ebenfot)icI Seibenfd^aft 
vok 2lnmut auS, fo ba§ id^ bie SWetobie in oerfd^iebenfter 
aB3eife mieberl^otte, um ben lieblid^en 2lnblidt langer ju 
genießen, ©oa inbeffen unterbrad^ mtd^, ba fie meinen 
mod^te, ba§ ^eilele ftd^ ju fel^r erl^i^e; fte fing ba§ 
tanjenbe Äinb mitten in feinen jicrtid^en 5IBenbungen 
auf unb fe^te eS auf iliren ©d^o^; baS aber brad^ 
unertoartetermeife in Sränen au§ unb fd^Iud^jte fo un» 
auf^örüd^ unb nad^brüdEIid^, atö ob il^m ein bebcutenbe§ 
Unglüdt jugeftogen fei. 3)ergleid^en mar mir fel)r ju* 
miber, ba id^ mid^ babci nid^t ju faffen mußte, unb id^ 
t)erabfd^iebete mid^ fd^neU, ungead^tet bcffen, ba§ id^ mir 
füt^Iid^ gefd^moren l^atte, über @oa unb bem Äinbe 
jU load^en, moju eben einmal einige Oelegenl^eit ge* 
mefen mfire. 

S)er 3wfaII moHte e§, baß id^ ju §aufe einen S5rief 
ber SelaHenfd^en Spante Dorfanb, meldte mir glorenS 2^ob 
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anjeigte. 3)ie ©eud^c l^attc fid^ balb nad^ ber Slbrcife 
an i^r gejeigt, unb stoar mit fold^cr ^eftigfeit, ba§ fie 
il^r fd^on nad^ einer ©tunbe erlegen mar. „(Sie würbe 
ins SJleer uerfenft," fd^rieb bie 2:ante, „aber id^, obfd^on 
id^ nid^t fo pl^antaftifc^en ©inneS bin, wie meine JHd^te 
mar, mu^ immer benf en, menn id^ bie ©eeoögel fo bid^t 
über bie Seilen l^infegen fel^e, ba fegle nun il^re ©eele 
im SBinbe unb lebe ftd^ fatt." ^6) l^atte bi§ bal|in ben 
©d^Iüffel ju bem Dcrlajfenen ^aufe nod^ nid^t benü^t, 
benn mir mar bie S3anbe t)om l^eiligen Seben ocr* 
leibet, unb bie anberen legten aud^ feine Steigung an ben 
2:ag, mit bem bebenflid^en Sefen fortjufal^ren, mie benn 
überliaupt bie ©emüter ber SJlenfd^en feiten fo lange 
gleid^mä^ig l^od^gcfpannt bleiben, ba§ man einen ®infall 
be§ Obermuts baucmb mad^cn fönnte. 9lun betrat id^ 
ben ©aal mieber, mo mir fo toll gefd^märmt l^atten, 
unb ba er nid^t grünblid^ l^atte aufgeräumt merben !önnen 
bei ber fdtjneHen 2lbreife, fanb id^ nod^ einige gang oer^ 
fommcne, mi§f arbige SRofen am S5oben, mie aud^ leere 
(Släfer auf bem 3:ifd^e. ^ä) \df) mir ba§ aUeS an unb 
begab mid^ bann in ben ÄeHer unb l^olte aufS ®erate* 
mol^l eine glafd^e aBein l^erauf. @8 ergab fid^, ba^ eS 
ein fd^merer meiner SBein mar, mooon id^ jmei ®läfer 
füllte, bamit id^ aud^ anfto^en fönnte. @S gab einen 
felir tiefen, reinen 2:on, ber mit l^eHerem 9lad^flang 
munberooH burdt) ben leeren ©aal roHte/ SBäl^renb id^ 
langfam in traumerifdtie Sftüdtgebanfen oerfaUen, ba8 ®la§ 
leer tranf, fam bie Dämmerung; unb mie mir nun ein* 
fiel, ba§ id^ ganj allein in bem oben ^aufe mar, fam 
mir ein ©d^auber an, unb id^ mod^te nid^t länger 
bleiben, ^ä) tranf mein ®la§ bi§ auf ben letzten 3:ropfen 
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au§ unb toatf e§ gegen bie SWamtotpIatte eine» ©pie* 
gelS, ba§ eS in meistere ©tüde jerfprang; ba§ anbete 
©lag blieb doC auf bem 2:ifd^e ftel^en. 83Benn um aJHtter* 
nad^t il^r rul^elofet ®eift burd^ biefe Siäume gefd^roebt 
wäxt, l^otte er ftd^ fiebenSn)arme baoon nippen fönnen. 
3[nt fjortgclien fiel mir baS aDpfcIbaumd^en inS Sluge; 
bie fpSten UnglüdSblüten roaren aber injnoifd^en ab* 
geroettt, unb e§ fal^ n)üft^au§ n)ie ein alteS n)irre8 83Beib, 
baS fi(^ mit jerfe^tem ^u^ bcl^ängt I|at, meil e8 bie 
©d^önl^eit feiner 3«wgenb nid^t pergeffen !ann. 

2lte id^ nad^ ^aufe !am, erfulir id^, ba§ Sjarb ba« 
gemefen fei unb bie 9lad^rid^t t)on ber Srfranfung beS 
ÄinbeS gebrad^t l^abe. SWan ^atte e8 fofort nad^ bem 
©pital gefd^afft, morauf DnJel ^arre felbft beftanben 
l^atte, ba ein jeber ol^ne SluSnal^me baju oerpflid^tet 
roax. ^ä) begab mid^ unDerjüglid^ ju ®t)a unb fanb 
fie allein, benn Dn!el ^arre mar beftdnbig bei ber 
Äleinen unb !am nur t)on Qüt ju Qdt, um von il^rem 
SBefinben 9lad^rid^t ju geben. @t)a ftanb mitten im 
3immer, atö id^ eintrat, unb rührte fid^ nid^t, lieg fid^ 
ftitt t)on mir umarmen unb füffen — benn etmaS anbereS 
wußte id^ nid^t jur Begrüßung — unb fing bann an, 
taftloS im Bttnmer auf unb ab ju gelten. ;3d^ bat fie, 
mir jU erjal^len, mie e§ gefommcn fei, benn id& l^ielt 
e§ für beffer, baß fte fprcd^e, menn aud^ etmaS, baS il^r 
^tti serreigen "mußte; fie gab ftd^ aud^ erfid^tlid^ Sfflül^e, 
e8 ju tun, fonnte e8 aber nid^t poHenbcn, fonbem fagte 
plö^lid^ bringenb: „3Q3arft bu j|e in bem ©pital, Subolf? 
SSefd^reibe mir, mie e§ ba ausfielet. 3fd^ !ann e§ gut 
auSl^alten, fie muß e§ ja leiben. D Subolf, meine 
Slume, mein Änöfplein, meine ©eele in biefem ®rabe!" 
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^6) Dcrfud^tc il^r oot^uftcCcn, ba§ fic jtcj^ eine über* 
ttiebene unb atfeufd^aurige SBorfteHung t)pn bem aller* 
bitigS trflbfeligcn Slufcntl^alte tnad^e, aber fie l^örtc nid^t 
auf m\ä), „®r ift bei il^r unb ntid^ Id^t et nid^t/' 
murmelte pe vox [xä) l^in; „märe id^ nur ein Sfflann!" 
@o menig id^ aud^ ju il^rem S^rofte fagen ober tun 
tonnte, fd^icn e§ mir bod^, afö fei e8 il^r red^t, bag id^ 
ba fei, unb id^ blieb ba, mag fie übrigeng für felbfioer« 
ftänblid^ I|ielt ober bod^ al§ nidt)t§ SluffaHigeS empfanb, 
obfd^on e8 S^lad^t mar. 21I§ id^ in unfere ©tiCe l^inein 
Dn!el ^arreS ©d^ritte uemal^m, erfd^raf id^ big jum 
übelmerben, Soa l^ingegen mußte fxdd in fold^em SWaße 
ju bejmingen, baß fxe Onfel §arre entgegengel^en tonnte 
mit einem Sdd^etn auf bem meinen ©efid^t, meld^e§ 
aUerbingg oiel mel^r mie bag eineg umgel^enben ©eifteg 
alg eineg lebenbigen SJlenfd^cn anjufel^en mar. @r fagte 
nid^tg alg bie SOSorte: fie lebt; mag er aber nid^t mie 
eine greubenbotfd^aft uerfünbigte, fonbern fo l)offnungg* 
log augfprad^, alg bebeute eg nur, baß bie 2lngft unb 
Dual oerldngert fei. 2lud^ fagte junäd)ft niemanb oon 
ung ein aOSort; ®oa l^olte ju effen unb ju trinfen für 
Dn!el ^arre, aber er rül^rte nid^tg oon aÖem an. @nb* 
lid^ magte ®r)a bod^ ju bitten: „Sage mir etmag t)on 
il^r!" morauf er feine brennenben 2lugen mit einem 
unbefd^reiblid^en S5Iidt auf fte rid^tete unb ermiberte: 
„aOSag foH id^ fagen? ©ie tonnt mid^ nid^t mel^r." 
®Ieid^ barauf erl^ob er fid^ jum Oelien; ba er fd^on an 
ber 3:ür mar, ging ©oa il^m nad^, legte beibe 2lrme um 
feinen ^alg unb l^ob il^r ©efid^t ju il^m auf, baß er 
fxe füffen möd^te. (Sx riß fie an fid^ unb ftüt^te bann 
mit einem erftidften SKuffd^Iud^jen aug bem 3iwiTi^^^. 3>d^ 
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blieb nun bic Slad^t übet bei @t)a, bie leidet vok bag 
loSgeriffene 95Iatt einer weißen Silie in ben Äiffen eineS 
©ofaS Iclinte. 3Slan fonnte meinen, leintet il^ren großen 
blauen Slugen unb ber blaffen ©tim bie raftlofen 2lngft* 
geban!en jittem unb Hopfen ju feigen. S)a fie nid^t 
baran beuten fonnte ju fd^lafen, bat fie mx6), i6) möd^te 
fpiclen. SBeil e§ aber tief in ber Slad^t war, wagte 
id^ nid^t, bie 3:aftett voU anjufd^lagen, fonbem bämpfte 
ben 2^on, baß er oon weither ju fontmen fd^ien, unb 
wenn eS aud) träumerifd^ unb traurig ftimmte, fo lodfte 
ba§ Iialblaute Mingen un§ bod^ oon ber l^arten 3Q3irf* 
lid^teit weg. 

Qä) n)ciß nid^t, wie wir bicfen ä^ft^^ttb ber ®r* 
regung au§I|alten fonnten faft oline ju fd^lafen unb ju 
effen, obraol^l e§ ben folgenben aCag in dl^nlid^er SBeife 
weiterging. ®a§ f5urd)tbarfte cibtx tarn am brittcn 2:age, 
afö DnJel ^arre bie Slad^rid^t brad^te, baß bie ©efal^r 
oorüber ju fein fd^eine. Senn fo fel^r aud^ bie 2lngft 
t)or einem fommenben ©d^redtniS martern fann, fo be= 
ginnt bod^ ba§ unertraglid^fte Seiben erft bann, wenn 
eine neue Hoffnung fid^ in ba§ ^et^ einfdtjleid^t unb e§ 
in ewig jittcmber SSemegung gmifdicn ^öl^en unb 3:iefen 
l^ält. Dnfel ^arre mar nad^ furjer 5Raft miebcr fort« 
geeilt, nad^bem er oerfprod^en l^atte, mögtidtift balb mit 
93otfd^aft jurüd^äulommcn. SBälirenb ©oa biSl^er meift 
ftiH unb regungslos unb weiß mic eine 3:ote gemefen 
mar, erl^i^te je^t eine fieberl^afte Slöte il^r ®efid)t, unb 
bie ^änbe balb ineinanber reibenb, balb bie oermilberten 
SodEen bamit auS ber ©tim ftreid^enb, ging fie in aßen 
3immem auf unb ab, trat bann anS Sanfter unb 
roieber prüdf ober Jniete neben einem ©effel nieber unb 
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preßte il^rcn ^opf in bic 5?iffcn. ^^xt Unrul^e oet^ 
tnmbertc fxä) aud^ nid^t, fonbcm roud^S mit icbcr SUHnute, 
unb ftc geriet jute^t, ba fie fid^ gar nid^t me^r ju l^elfcn 
TtJu^te, auf ben ©infaH, ju beten, fülitte fid^ fcttft aber 
ttJol^I ju Derroorren unb ben)u§tIo§ baju unb raanbte 
fid) be§l|alb an mid^, inbem fte bittenb jagte: „S5ete 
Subolf, ja? SBitte, Ia§ un§ beten!" 9lun rooHte mir 
aber in biefem Slugenblidt burd^auS fein (Sebet einfallen, 
ausgenommen baS Sßaterunfer, meld^eS id^ mid^ nod^ 
leibtid^ l^et^ufagen getraut l^dtte, bod^ fonnte iä) eine 
beftimmte älbneigung gegen baSfelbc nidt)t überminben. 
^^nbeffen fal^ mid^ @oa befd^mörenben 93lidEe§ an unb 
jupfte mid^ jur Unterftü^ung il|re§ SBerlangeng bemütig 
am Srmel, fo ba^ id^ il^r um alle Seit gern ben SBillen 
tun moHte. ®a fiel mir ein, ba§ id^ ben Slnfang be§ 
erften 93ud^e§ 9Wofi§, für ba§ idt) immer eine befonbere 
aSorliebe unb 2ln]^änglid)Ieit gel^abt batte, auSroenbig 
raupte, unb ba e§, infofern eS au§ ber 93ibel war, 
immerliin für ein @ebet gelten fonnte, entfd^lo§ id^ mid^ 
baju unb fagte einen a5er§ nad^ bem anbem: 2lm 3ln=» 
fang fdtjuf @ott ^immel unb @rbe. Unb bie @rbc 
mar müft unb leer, unb eg mar finfter auf ber S:iefe, 
unb ber (Seift ©otteS fd^roebte auf bem SBaffer. Unb 
©Ott fprad^: e§ merbe Sid^t. Unb e§ marb Sid^t. 
Unb ©Ott falle, ba§ ba§ Sid^t gut mar. ®a fd^eibete 
©Ott ba§ &xä)t oon ber ^nftemi§ unb nannte ba§ Sid^t 
2:ag unb bie fjinftemis 9tad^t. 

®a idt) bemcrfte, mie (BvaS Slugen mit ;3nbrunft an 
meinen Sippen l^ingen, bcnn oermutlid^ l^örte fte nur 
ben biblifd^cn 2:onfall, oline im minbeften bie Sorte jU 
ocrftelien, fe^te id^ gar nidt)t ab, fonbern fing immer 
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Toicber t)on ootne an, tocnn id^ nid^t tocitct tou^tc: 3lm 
Slnfang fd^uf @ott ^immel unb ®rbe. Unb bic ®tbc 
Toar ttJüft unb leer. 83Ba§ fte allc§ mit berfelbcn SBer* 
iücfung aitfnal^m. 

Aber bem ^erfagen l^attcn lüir ntd^t geliört, tote 
Dnfel ^arre bie 2:reppe l^crauffam, unb |o toaren tütt, 
öbrooijll bie ganje Q^it über in l^ei^efter @m)artung, 
nun im legten älugenblidf DöHig unvorbereitet, aU er 
bie Sür aufriß unb ein unförmlid^eg SBflnbel auf ben 
SSoben legte: ^eitefe, baS ^nb, in t)iele gro^e 3:äd^er 
geroirfett, bic nun auSeinanberfielen, fo ba^ e§ jd^nee* 
n)ei§ mit offenen Slugen oor un§ balag. @oa ftie§ einen 
tauten ©d^rei au8 unb marf fid^ neben bem ^nbe jur 
®rbe. Dn!el ^arre mar fogleid^ fd^manfenben @d^ritte§ 
auf einen ©tul^I jugegangen unb in S^ränen auSgebrod^en, 
n)a§ eine fjolge ber übermäßigen Slufregung unb Sin« 
ftrengung biefer Sage fein mod^te. ^d^ l^atte SJluße, 
^err über meine SWüIirung ju merben, mälirenb id^ ©oa 
betrad^tete, bie neben bem ^inbe Iialb lag, l^alb fniete, e§ 
balb anfal^, balb an fxä) brüdfte mit ®I|rfurd^t unb @d^eu, 
afö märe eS etma§ §eitige§; unb ba fte, ol^neliin jart 
unb jierlid)en SCBud^fe§, in ben legten 2:agen bleid^ unb 
magerer geworben mar ebenfo mie bie Kleine, Iiatten 
fte menig 3ic^bifd^e§ an fid^ unb liegen ftd^ moI|I mit 
jmei burd^fxd^tigen, fd^mefterlidtjen ©ngeln oergleid^en, 
bie fid^ oben im ©temenraum auf ebenfo lid^ten Söffd^en 
fd^mebenb, nad) gramooHer 2:rennung§jeit mieber um» 
armen. 
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mt mten nun n>ieber in ben Qmmm STage^. 
lauf jutürfocrfe^t, unb wenn e§ immer fd^rocr ift, fid^ 
naä) einem 3:taum, fei e§ nun ein l^eiterer ober büfterer, 
miebet in bie a33irflid^!eit ju finben, mar eS umfomel^r 
für uns fo, bie mir nid^tS at§ quälenbe ©orgen mieber^ 
erfonnten. Sic ^auptfad^e mar inbeffen fd^on vorüber, 
ol^ne ba^ mir banad^ gefragt ober baran gebadet l^dtten; 
bcnn Dnfel ^arre I|tttte fein 9lmt nicbergetegt an eben 
bem J^age, mo §eUe!e, baS ^nb, nodt) für unrettbar 
im ©pitate lag. fjür un§, bie mir bie aSorgänge nur 
mie eine ©efd^id^te anjuliören brandeten, mar bieg aSorbei 
eine imHfommene 9ladt)rid^t, gleid^fam als ob nun ein 
neues Äapitel beginnen fönnte, mo t)on fd^öneren Singen 
bie SRebe märe. ®anj anberS mar eS für Dnfel ^arre, 
ber alle Äraft l^atte jufammenraffen muffen, um bie 
@]^re feines SlamenS ju retten, fo meit baS möglid^ mar 
burd^ mürbigeS ®rtragen beS felbftoerfd^ulbeten UnglüdfS, 
nun aber plö^Iid^ ju SSoben ftürjte, mie im Kriege ein 
ju 3:ob oermunbeter gäl^nrid^, menn ber Slnfturm ber 
geinbe jurüdfgef dalagen ift, finft unb feine gal^ne bem 
Släd^ften reid^t, ba§ nun ein anberer baS gerettete Sffial^r^ 
jeid^en beS ^eereS mutig in ben Süften flattern laffe. 

SKan müßte miffen, mie groß baS burd^ bie ©eud^e 
]^erbeigefül|rte ®Ienb in unferer ©tabt mar, um ju be^ 
greifen, meldte Saft beS SBormurfS auf On!el ^arreS 
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©cctc lag. ®§ loar nicä^t nur, ba§ l^ol^c ©ummcn au§* 
gegeben toerben mußten für aUcg, toaS pt W^fl^ i>^ 
Äran!en unb an SSorftd^tg* unb ©d^u^ma^regeln an=* 
gefcä^afft unb etngetid^tet werben mußte, fonbem ba§ 
wat baS ©d^limntfte, ba§ ber JBerfe^r mit un§ g&tQlid^ 
aufl^örte, ber ^anbcl, bie glamme unfereS ^erbeS, er= 
lofcj^, fo ba§ nid^t einmal etroaS mieber einging jum ©r* 
fa^e für ba§, mag in fo ungemöl^nKd^ l^ol^em @rabe 
verausgabt mürbe. (£§ !am baju, baß gerabe t)on ben 
^Begüterten fid^ mele entfernt l^atten, bie bod^ immerl^in 
bicfem ober jenem ju ocrbienen gegeben Iifittcn. ®§ 
oerftel^t fid^ oon fclbft, baß unfere oerpeftete ©tabt oon 
gremben nid^t mclir befud^t, im ©egenteil oon jeber* 
mann gcmieben mürbe. SlUe öffentlid^cn Slnftaltcn, mo 
fid^ 3Renfd^en jum SJergnügen ober jur Selelirung ju 
üerfammeln pflegen, mürben auf gcl^obcn ober cingcftellt; 
eS gab fein Sil^eater, feine Äongerte, feine SBortrdgc, 
feine ©d^ulcn, moburdti aud^ micber oiele ?ßerfonen in 
Slot gerieten. SWan begann ben ©d)aben, ber unfercr 
©tabt ermad)fen mar, auf§ genauefte ju bered^ncn, unb 
eS fanb fid^, baß auf jcbcn S:ag ©ummcn oon er* 
fd^redtenber ®röße fielen. S)a man oon nid^tg anbercm 
rcben l^örte, al§ oon biefen unfeligen 3uftanben unb in 
aßen 3^itwngen baoon Ia§, fo fonnte Onfcl ^arreS @e= 
müt unter ber unabldffigen SOSieberliotung oon %ai^a6)m, 
bie für il^n bie furd^tbarfte Slnflage bebeutete, pd^ aud^ 
nid^t für Sroft unb S3efd^mid^tigung eröffnen. ®8 mar 
aber bieg nid^t aHein, roa^ xi)n ben SBorfa^ f äffen ließ, 
feinem Sebcn ein @nbe ju madtjen. 9ladt) aUem, xoa^ 
gefd^el^en mar, feinen Stuf oemid^tct unb feine Äräftc 
jerftört l^atte, fonnte er fidfj nid^t mef)r al§ ermerbg= 
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fälligen SWanti betrad^tcn. ®tc§ toärc fd^on genug gc* 
ttjcfcn, um einen fo tätigen, ftrebfanten ®eift auf 8 un^^ 
erttäglid^fte ju peinigen, felbft, wenn et auf ©elberroerb 
nid^t l^ätte bebad^t fein ntüffen. 9lun aber roar fein 
SBermögen im ^wf^^^wienl^ang mit bem allgemeinen 
Sliebergang unfeter Sßetl^altniffe berattig sufammen^* 
gefd^moljen, ia% x\)m, abgefel^en t)on bem atterbingS 
beträd^tüd^en 2;eil, bet in ben SBBafferroerlen mar, nur 
fomel blieb, mie eine Heine gamilie ju einem leibßd^ 
bel^aglid^en Seben gebraud^te. ®r felbft l^atte inbeffen 
niemals perftanben, pdf) einjuengen, unb tro^ attem 
guten SBBiHen ju jjeber Sntfagung, bie bie SBemunft il^m 
riet, l^ätte er fid^ bag je^t nid^t mel^r aneignen fönnen, 
mie er aud^ moI|l mu^te; atfo l^ätte^ er nid^tS tun Jönnen 
afö baS Vermögen, ba§ feiner 5rau unb feinem Äinbe 
nod^ auf lange 3^it bleuen foHte, ju t)crringem, anftatt, 
wie er fo gern gewollt Iifitte, e§ ju oermel^ren. ®r, ber 
frül^er ber aUfeitig öelebenbe, ^elfenbe, fträftige ge* 
mefen mar, follte ftd^ afö eine Saft, ja, afö einen ©tein 
beS Slnfto^eS für feine götnilie ffllilen lernen: ba§ m&te 
ba§ @nbe l^ol^er Hoffnungen, ber fd^mdlilid^e SluSgang 
eines im Überfluß be§ ©uten unb ©d^önen begonnenen 
fiebenS gemefen. 

SBie id^ fd^on frül^er gefagt l^abe, l^atte mein Dn!el 
ftd^ fd^on feit ^fß^^^c^ »lit ber SWeinung getragen, feine 
©eifteSfräfte liefen nid^t nur aHmäl^lid^ nad^, fonbem 
gingen gerabeju einer ß^^^tt^^Ö entgegen, ma§ fein 
aufgeregte? SBBefen aud^ un8 auf Slugenblidte gtaublid^ 
mad^te. ;3d^ mei^ nid^t, mieoiel er fid^ l^iermit in ber 
legten QAt befd^äftigt l^atte, unb ob er mirflid^ ©9m» 
ptome an ftd^ malirgenommen liatte, bie il|m ein fold^eS 
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Unglürf gctpiffer l^ättcn mad^cn muffen, (^arb gegen« 
über aber l^atte er fid^, wenn aud^ nid^t eingel^enb ge* 
äußert, bod^ Slnbeutungen gemad^t, bie bicfem bie Slugen 
öffneten über baS, n)o§ fommen mu^te. 3^ erful^r aber 
bamafe ntd^tS t)on meinem SBetter, mand^e§ befprad^ man 
nid^t, meil e§ nid^t über bie Sippen moHte, folange ber 
2lu§gang bod^ nod^ ungemi^ blieb. @§ mar eine 3^^t 
in ber mir lianbetten, litten unb lebten; je^t ift bie 3rit, 
n)o id^ finne unb erjäl^Ie. 

®§ vergingen nad^ ber ©enefung beS ^nbeS ^eile!e 
einige 2:age, mäl^renb meld^er Dn!el ^arre balb in fidt) 
oerfun!en bafa§ mie ein SIbmefenber, balb burd^ uner* 
träglid^e Oereijtl^eit unb aufgeregtes SOSefen feine Um« 
gebung unb am meiften fid^ fetbft peinigte. ®aS Ungifirf 
tPoHte, ba§ il|m eine glugfd^rift in bie ^änbe fam, in 
meld^er jener junge S)oftor Sittid^ über ba8 (Sntftel^en 
ber (St)oUxa in unferer ©tabt beridtjtete, unb jroar in 
einer SBeife, meldte fie ju einem perfönlid^en Singriff auf 
Dnfel §arre mad^te. S)arin mar aUerbingg nid^t§ Un« 
mal^reg gefagt, nur jeigte fid^ Dnfel ^arreg ^erfönlid^= 
!eit in einem burdtiauS entfteHenben Sid^te, afe ob er ein 
fo Mtläd^elnber, cpnifd^er, auf Äoften ber bulbenben 3lr« 
mut ftd^ mäftenber S^prann gemefen mdre, afe meldtjen 
ein ©ojiaüft fid^ ben Sep^enben PorpfteUen liebt 3)a§ 
mar gerabe beSmegen fd^timm, meil e§, obgleid^ uöKig 
uttjutreffenb, fid^ nid^t miberlegen Iie§, inbem an ben 
2:atfad^en nid^t§ uerbrel^t mar, unb einjig oon ben bar* 
fteHenben SCBorten biefe jmeibeutige 93eleud^tung ausging, 
bie nid^t ju liafd^en unb fef^ufteDen mar. SCBir bemerlten 
xooi)l, ba§ DnJel §arre bie ©d^rift gelefen l^atte, unb 
l)ielten e§ aud^ unter un§ für ba§ 93efte, mit il|m baoon 
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ju rebctt, gctoanncn c§ aber nie über un§, foroie er ba 
roar mit ber unnaParen SBürbe feineg ®ratn§ im ®e* 
fid^t. ;3^ manbte mid^, im ^fnnerften über ben ]^ä§= 
iid^en 2lngriff be§ 9ll|eintanber§ empört, an ^arb mit 
ber Slnfrage, ob mir nid^t in irgenb meld^er Slrt für 
Dn!el ^arre unb bie @t|re unfere§ SlamenS eintreten 
fönten, ba e8 nidtit immer oomel^m, fonbem jumeilen 
feig unb faul fei, eine erlialtene 93efd^impfung fd^meigenb 
i|ingel|en ju laffen. (£r ermiberte mir, fein aSater l^abe 
ben beftimmten Sßunfd^ auSgefprod^en, ba^ alle§ ber^ 
artige unterbleibe. SWel^r fügte er nid^t l^inju, e§ fd)ien 
mir aber, al§ ob er nod^ befonbere ©mpfinbungen unb ®e=» 
banfen l^abe, bie er mir nid^t mitteilen bürfe ober rooHe, 
bie il|n felbft aber t)oUftänbig befd^äftigten. aOSenige Sage 
barauf lub Dnfet ^arre mid^ unb ben Urgro^oater ein, 
ben Slbenb bei il^m jujubringen, ba er bie ©enefung 
feines ^nbe§ feiern moHe. Sir fallen mit ®rftaunen 
unb 2BoI|Igef allen, mie t)eränbert mein Dn!el fid^ an 
biefem Slbenb barfteHte: mit bemfelben ©d^munge ber 
Haltung, bie midti an il^m entjüdft l^atte, al§ id^ nod^ 
ein ^unge mar, mit bem fingen Sendeten ber 2lugen, 
ba§ feine geiftreid^en SBorte fo anmutig begleitete, ja, 
big auf bie ©emol^nl^eit, feine bid^ten meinen ^aare mit 
einer rafdtjen S5emegung ber §anb au§ ber ©tirne ju 
ftreid^en, mar er mieber bie bejaubembe, lebenSoolle 
^erföntidjfeit, bie er in feinen SfflanneSjaliren gemefen 
mar. 9tun aber, ba er fie fid^ gleidtifam miebererobert 
JU ^ben fdtjien, unb ba mir alle mol^l mußten, meldte 
ungelieure Saft er mit 2lnftrengung t)on fid^ abgefd^üttelt 
Iiaben mu^te, el|e er ftdt) fo vox un§ jeigen fonnte, ge* 
fiel er nidtjt nur, fonbem ri§ pr Semunberung I)in, unb 
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c§ gercid^te mir jur ©cnugtuung, baj5 aud^ ®t)a einen 
äl^nlidien ©inbrud empfing mie id^ unb t)ielleid|t jum 
erften SKalc feit langet 3«it mieber füllten mod^te, mag 
fic ju bem fo vul älteren SKanne l^injog, afe pe feine 
93raut mürbe, ^eilefe, baS Äinb, begrüßte bie Sßer« 
anberung mit unbefangenem ^uhti, bcn fie jroar nid^t 
fomol^I taut äußern Jonnte, ba fie nod^ fd^mai^ mar unb 
ftd^ ftill l^alten mu^te, at8 burd^ il^re fetig ftralilenben 
Slugen auSbrüdfte, mit benen fte il^ren SBater, mo er ging 
unb ftanb, begleitete; oon Qtxt ju S^xt rief fte il|n mit 
il^rem feinen ©timmtein ju fid^ ^in, morauf er aud^ fo* 
gteid^ l^erbeieitte, neben il^rem ©effet niebcrfniete unb fid^ 
Don il^r umarmen unb füffen tie§. SlHeS mar jur %xb^^ 
lid^Jeit geftimmt, midt) beeintradtjtigte eiujig ber ®rnfi 
htn x6) in ©jarbS 3JHenen mal^mal^m, unb ber trot^ aller 
guten (äinbrüdfe nid^t meid^en mollte, fid^ uielmel^r immer 
ftcigerte. ©aneben aber fal^ man il^m bie tiefe, unbe* 
grcnjte Siebe an, bie er für feinen Sßater l^atte, obgteid^ 
er nid^t x)iet2Befen§ baoonmad^te; aber in jebem feiner 
SQBorte unb feiner ©ebärben, bie feinem SBater galten, 
brüdtte fxä) jartefte ©d^onung unb jugteid^ Sßerel^rung 
au§, ma§ biefer aud^ bemerfte unb banfbar ju empfinben 
fd|ien. ®er 2lbenb t)erging un§ in angenclimer SOScife, 
benn ein j[eber von un§ mar bemül^t, alle§ Gittere, roaS 
un§ bie testen S^xUxx fo fdtjmer gcmadt)t ^tte, ju um* 
gelten unb bem anbem moI|I unb nidt)t mel^e ju tun, 
unb ba^ ein iebcr bieg 93eftrebcn am anbem fpürte, 
l^atte in fx6) f^on etma§ 93eglfidEenbe§. ®§ mar fpät, 
als mir aufbrad^en, unb mir trennten ung freunblid^, 
ja, nid)t oline ^eiterleit. ®ie beftimmte Iiergtid^e 3lrt, 
mit ber On!el ^arre oon un§ allen 2lbfd)ieb nalim. 
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^ättc utt§ auffallen fönnen, tpenn nid^t fein fd^öneS 
freie? SBefen unS bcn gangen 2lbenb über an eine 
gel^obene Stimmung gemöl^nt geliabt liätte. @r be= 
gleitete un8 an bie ^au§tür, bort gab er @jarb nod^ 
einmal feft bie ^anb unb Iad)elte; beffen Oepci^t blieb 
aber fo emft wie jut)or unb fd^ien mir fogar eine 
fd^met^Iid^e Älage auSjubrüdfen, worüber id^ tnbeffen 
in bem 3lugenblidf nid^t nad^bad^te. 

2lm anberen S:age fam unS bie 9lad^rid^t t)on Dnfel 
^arre§ S:obe; mit einem 5Ret)oIx)erfd^u§ l^atte er fid^ ba§ 
Seben genommen. 2luf einmal fal^ id^ nun bie @reig* 
niffe be§ oergangenen SÄbenbS in anberem Sid^te an. 
;3d) begriff oor allen 3)ingen, ba§ ber munberbare 
SWenfd^ ben @ntfd^lu§ mit Harem 95lidt gefaxt l^atte unb 
ebenfo pd^er unb rul|ig t)on un§ l^atte fd^eiben motten. 
9lid^t§ l^ätte mid^ fo unfäglidt) erfd^üttem fönnen mie 
biefeS betragen. @r erfd^ien mir mie ein ^öl^erer, ber 
®belften einer, unb nod^ l^eute fage id^ mir, baj5 er im 
2;obe fo genannt ju merben oerbiente. S)urd^ bie 2lrt, wie 
er in ben 3:ob gegangen mar, liatte er unferem ©d^mei^e 
jebe 93itterfeit unb j[ebe8 Übermaß genommen; benn er 
liatte un§ ba§ ®efül|l einjuftößen oermod^t, ba§ er um 
ba§, ma§ er mit bem Seben verliere, nid|t ju be!lagen 
fei, ba§ er aber etmag jurüdEgeminne, um ba§ er fid) 
gebradtjt liatte, nämlid^ ben IJrieben im Innern unb ben 
el^renben Slnteil ber befferen SWenfd^en. 

S)a id^ mid^ mit (^arb attein in ©egenmart ber 
Seid^e befanb, entfann idt) mid^ be§ oergangenen SlbenbS 
mit ®eutlid^!eit, unb id^ rid^tete, inbem id^ einem pl5^» 
lid^ in mir auffteigenben ©efül^le nad^gab, bie ^i^age an 
il|n, ob er oon ber 2lbfid^t feines SBaterS unterrid^tet ge= 
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loefen fei. ®r crtoiberte: „©etoußt I)abe id^ md^t§ al8 
baS, ba§ e8 fo fem mu^te, unb ba§ er felbft e§ ein* 
fal^. ^6i tou^te, ba§ e§ fd^on feit SBoc^en in il>nt toat, 
unb als id^ il^n geftem auf einmal fo Hat, l^eiter unb 
fiol^ Dor mir fal^, fäl^Ite id^: jie^t l^at er fid^ gefaxt; 
je^t mirb er e8 tun." 3d^ fonnte mid^ eineS ©rauenS 
nid^t enoel^ren unb fragte nid^t ol^ne SBormurf: „3)u 
al^tcft ober mu^teft, maS in beinern aSater t)orging, 
unb liiefteft il^n nid^t jurüdf? 3)u cerlel^rteft mel^r unb 
inniger mit il|m atö mir alle, er beutete bir t)ieUeid^t 
an, ma8 er tun ju mäffen glaubte, unb bu rebeteft e8 
il^m nic^t au8, fonbem fal^eft ju, mie er fid^ in ben 
Job ftürjte?"— „3a," fagte Sjarb, „ba§ tot id^, meil 
cS fo fein mugte. ffir l^at ben 2:eil feinet IBermögenS, 
ber in ben SBaffermerfen ift, ber ©tabt uermad^t unb 
fo feine ©d^ulb abgetragen, fomel in feiner SRac^t mar. 
Sebenb l^ätte er nid^t mieber gutmad^en Idnnen. 3)enn 
roa^ märe er gemefen in ben ^ofyctn, bie er no^ gelebt 
l^dtte? @in tjinfäHiger, nu^lofer, gefd^mdd^ter ®reiS, ein 
franfeS fd^dblid^eg @lieb am £eibe unferer Familie. 
2)a| er ba§ erfannte unb ftd^ unb un8 baoor befd^ü^te, 
war nod^ einmal feiner fd^önften ^f^l^^^e mürbig. .^ätte 
id^ meinen IBöter, ben id^ liebe, baran l^inbem foUen, 
wenn er lieber mie ein ^elb t)on un8 fd^ciben mollte, 
anftatt fo fd^mdl^lid^ ju leben?" 

Dbmolil in bief en SBorten oicleS mar, maS mic^ er» 
griff unb überjeugte, fo erfd^ien mir ^arb bod^, ba er 
pe fo rut)ig, menn aud^ nid^t ot)nc ©rregtl^eit fagte, 
unfaßbar unb unl>eimlid^, unb c§ fam mir einc®rinnc* 
rung an einen atinlid^en SÄugenblidf, mo mir an ber Seid^e 
meinet unglüdflid^en a3ater§ geftanben Iiatten, unb er 
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jene feltfamen SBotte geftilftert Iiatte: e3 tft ber erfie. 
^6) entfette ntid) fo über ben ©infaß, ba& mein ^ex^ 
l^eftig ju fd^Iagen anfing, unb inbent id) @jatb anbltrftc, 
roax eS mir, afö fäl^e er meine ©ebanfen, roaä aud^ 
mol^I möglid^ n>ar, ba id^ burd^ eine @ebanlent)erbinbung 
barauf gefommen n)ar, bie il|m Dielleid^t nod^ näl^er lag 
afe mir. ®§ mar ein l^eiger ®rang in mir, e« au§ju= 
fpred^en, unb bod^ gitterte idE) bauor. ^löt^lid^ I)örte id^ 
mid^ mit überlauter Stimme bie SBorte I|en)orfto§cn: 
„^arb, ift bie§ ber jmeite?" morilber id^ felbft ein 
foI^eS ©rauen empfanb, ba§ id^ ©jarbS Slntmort gar 
nid^t uerftanben l^aben mürbe, xo^nn er mir etma§ ent* 
gegnet l^ätte. 2lber er ermiberte nidE)t§, nur fonnte id^ 
au§ feinem ©efid^t felien, au§ bem bie Slugen traurig 
unb furd^tbar jugleid^ auf mid^ blidten, ba§ er mid^ 
voof)i Derftanben Iiatte. ®§ reute midE), ba§ id^ fo Un=» 
nennbareg auSgefprod^en Iiatte; benn nun regte fid^ nod^ 
eine ^age in mir, bie mir jmar felbft mUffürlid^ unb 
ungel^euerlidE) erf dtjien, nämlid^ bie : SD3er mirb ber britte 
fein? unb obmo^I id^ mir fagte, ba§ idE) f einerlei Urfad^e 
Iiatte, @iarb§ 2:raum ober SBal^n fo au^jugeftalten, f omtte 
id^ bod^ nid^t t)erl|inbem, ba| beftdnbig eine 2lntmort in 
mir auftaudien moUte, bie mtd^ fd^minbeln mad^te, afe 
ob id^ am Sianbe eine§ iäli abfattenben ^^f^^^ fianbe 
unb gerabe oor midE) in bie 2:iefe blidfte. ^ä) rannte 
in ben ©trafen auf unb ab, id^ mei§ nid^t mie lange, 
malirenb mir bie Sä3)m vor innerem fjroft aufeinanber=^ 
f dringen; am anberen Siage mar e§ mir mie ein milber 
2:raum, unb id^ badete barüber Iiinmeg; ple^t oerga^ 
idE) e§ mieber. 

1^ 
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!Dcr Urgroßvater, roddier jtd^ in bcr 3^tt bcr Iicrbcn 
Prüfung Dnfcl ^arrc in feiner ©efmnung genäliert l^atte, 
roax ber einjige unter un3, ber ftd^ burd^ bie Sttrt feinc§ 
SobeS jurüdtgeftoßen fülifte. 3)enn er l^ielt ben ©elbft:= 
morb, wie id) fd^on gefagt Iiabc, für eine ber ärgften 
©ünben, \a, gerabeju für bie unt)erjeit)Iid^fte, nid^t von 
jener lanbläufigen SÄeinung au§gel|enb, ba§ er ein^^id^en 
von 3^eig]^eit fei, fonbem afö fred^en, eigennü^igen &m 
griff in bie göttlid^e SBeltorbnung, bie einen fc^on felbft 
au§ ber Äette be§ Seben§ löfen roürbe, wenn man feinen 
Qwtd erreidE)t Iiabe. ^ä) fonnte mid^ nie be§ ©ebanfenS 
erroeliren, ba§ bie unausrottbare, burd^ feine ©rfal^rung 
ober @nttdufdE)ung ju tilgenbe Suft am 2tbtn, bie in 
bem jä^en, alten aJlanne mar, bie le^te DueUe fei, au§ 
ber feine Slnfid^ten über biefen $unft floffen. ®r oer- 
bammte bie Slbtrünnigen, bie ben Siob fudE)ten, meil pe 
feiner finbifd^en, blinben 2lnl|änglid^f eit mit ilirem melt* 
überminbenben, bamonifd^en SttbfaH nid^t ol^ne ©ro^^ 
artigfeit miberfpradjen. 

®a§ aber Dnfel ^arre, menn aud^ nid^t in mora* 
ßfdEier Sftid^tung, barüber ju urteilen miH id^ oermeiben, 
bod^ in 95ejug auf feine 2lbfid^ten ba§ Stid^tige gem&l^lt 
liatte, ermieg fid^ barau§, ba^ ber glor unfereS ©e» 
fc^led^te§ fid^ nad^ feinem 2:obe ju erneuern fd^ien. SQBie 
nun einmal bie SJlenfd^en, bie leidet befd^ulbigen, ge* 
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ntcml^in aud) leidet ucrjeil^cn, befonbctS wenn ein ein* 
brud§t)oUeS ©reigniS fte in 9lül>rung uetfet^t, fo legte ftd^ 
aud) bie ©ntrüftung gegen Dnfel ^arre im IBotte, nad^= 
bent er jtd^ il^r geroiffetma^en geopfert l^atte. ®iej[cnigen, 
bie il^n frülier uerteibigt unb feine SBerbienfte gegenüber 
feinen Qfrrtümem I>erx)orge]^oben l^atten, famenje^t roieber 
jur ©eltung, unb in melen Streifen fing man an, ben 
fowiefo burd) feinen ©ojiaKSmuS uerbäd^ttgen 3)oftor 
SQBittid^ bitter anjuflagen, ba§ er einen alten uerbienten 
SDtann in ben Zoi> geliet^t l^abe. 3)a§ Soa mit bem 
il^r gebliebenen Vermögen einfad^ unb jurüdEgejogen lebte^ 
gefiel ben Seuten, ba fie im allgemeinen feine Xugenb 
Isolier f^at^ten al8 bie löblid^e Sefd^eibenl^eit. ©jarb aber 
fd^ritt nun mirflid^ auf ben ^öl^en, nad^ benen er mit 
fot)iel S^opferfeit unb 2lu§bauer gerungen l^atte. 3n ber 
®f)olerajeit mar er mit f aft aßen ©d^id^ten ber 93et)ölf erung 
befannt geworben, unb überall maren il|m 9fieigung unb 
3)anfbarfcit entgegengefommen. S5eibe§ l^atte er im 
llöd^ften aJla^e oerbient. ®a| er einft fd^einbar gefunfcn 
mar unb geirrt l^atte, erl^ölite je^t gema^ einem rid^tigen 
^[nftinfte bie 93emunberung feiner Kraft unb bie S^eil* 
nalime an feinen ©rfolgen. 3^*91^^^ ä^^fl*^ ^8 fid^ enb* 
lid^, ba§ er ben Stormeger mit beftem Siedet empfol^len 
unb unterftüt^t l^atte; benn ba§ bei ben Sffiaffermerfen 
jur 2lnmenbung ge!ommene ©pftem ermie§ fid^ nid^t nur 
ate braud^bar, fonbem al8 über ©rmarten oorjüglid). 
3)iefer Umftanb marf aud^ ein nad^träglid^ oerflärenbeS 
Sid^t auf Dnfel ^arre; fut^, eS lam balb baliin, ba^ 
man unf erer gamilie eine Slrt oon mSrtprerliafter SBürbe 
jumie§, inbem ber ©enat un§ feiner ©elbftfud^t geopfert 
unb mit feiner ©d^ulb belaben in bie SBüfte gejagt l^abe 
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trtc btc Hebräer iliten fpriditoörtltd^ gctoorbencn ©ünben* 
6orf. 3)ic§ alle§ bemerftcn toir erft nad^ unb nad) ; bei 
einem (Ereignis, ba§ meine ©d^meftet ©aleibe betraf, 
trat e§ un§ jum erften SJlale red^t einbrudfSooQ t)or bie 
Slugen. 

©aleibe l^atte nämlidE) injmifd^en il^re ©tubien an 
bem Äonferpatorium in ®enf unb in einigen anberen 
fd^meijerifd^en ©tfibten üoQenbet unb uerffigte aßen 95e« 
rid^ten jufolge über eine ungemöl^nüd^e g^^tifl'^tt ^^ 
©piel, meldte ber genialen Sluffaffung, bie fte au§ it)rer 
9latur fd^öpfte, bie t)oüe ©ntfaltung ermöglid^te. 9Bie 
in Dielen größeren ©tabten, l^atte man aud^ in ®enf 
eine milbtätige ©ammtung ju ®unften unferer üerlieerten 
©tabt ueranftaltet unb mar au^erbem auf ben ®infaQ 
gelommen, burd^ ein Äonjert ba§ ®rgebni§ ber 93eitrage 
nod^ JU t)ermel(ren. ;3nbem man SDtuftfer marb, bie ol^ne 
©ntgelt il^re Gräfte biefem Qro^d mibmen mürben, l^atte 
man e§ jugleid^ praftifd^ unb fmnig gefunben, menn 
man aud^ ©aleiben, ein Äinb ber unglüdlid^en ©tabt, 
ber man t)elfen moHte, unb BöflKng ber eigenen ©d^ule, 
jur Ztilndt)rm aufforberte. S)a il^r bie§ al§ bie befte 
(Selegenlieit erfd^ien, fid^ juerft in ber £)ffentlirf)feit ju 
geigen, jögerte pe !einen aCugenblidf, ber Slufforberung 
nad^julommen. @§ fdEieint, ba§ fie mel^r 3lnIIang fanb, 
ote man beim erftmaügen Sluftrcten einer eben erft au§' 
gebitbeten ©d^ülerin ermarten !onnte, unb ba§ fie bie 
fd^önfte Ermutigung für ilire meitere Saufbalin au§ 
biefem ©rfolge gemann. aSon biefen SBorgängen Iiatte 
un§ Oaleibe nur flüd^tig unb anbeutung^meife gefi^rie* 
itn, fo ba§ mir fel^r überrafd^t maren, al§ un§ ein 
SBrief anzeigte, ba§ fie !ommen merbe, um ber ©tabt 
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bcn @rI6§ bcr (Sammlung unb bc§ ÄonjcrtcS im 2luf* 
trage ber IBeranftaltcr fettft ju überbringen, hierüber 
erfdiraf id^ jundd^ft mel^r, ate id) mid^ freute; berni im 
aSergleidE) ju jener aufgeregten 3^it/ ^o ^arb§ unb 
@aleiben§ Derl^angniSootte Seibenfd^aft pdE) entmidfelte, 
lebten mir je^t in leibUd^er Sel^aglidEifeit bal^n, an bie 
man fid^ nur aHjuIeidEit gemölint, felbft mcnn man t)on 
ben serftörungSf&Iiigen ©emalten Sefd^cib mei§, bie im 
®runbe jurüdgel^alten finb. 9tun mar eS, mie menn 
ein ©türm ftd^ t)on meitem anfünbigt, ber eine blül^enbe 
Sanbfd^aft oerl^eeren fann; benn e§ mar unabfe^ar, ma§ 
für Unl^eil au§ bem SDSieberbegegnen ber beiben mit fo 
üiel ©d^merj Getrennten entftelien mürbe. 

3)er Urgro^oater geigte fid^ bei biefer ©elcgenl^eit in 
feiner ganj unuerminberten, blinben ©elbftfud^t ; benn er 
moUte von aße bem nid^tS I)ören, freilid^ unter bem SBor« 
manbe, ba§ id^ ein fd^merblütiger ©dE)marjfeI|er fei mie 
mein 58ater, ba§ gerabe ®aleiben§ kommen bemeife, ba§ 
fie bie SBergangenl^eit, menn audE) nid^t üergeffen, fo bod^ 
übcrmunben l^abe unb miHenS fei, i^r neueS Seben mie 
einen bebedfenben, abfd^Iie^enben ©rabftein barauf ju 
bauen. ®egen biefe eigenfinnige Serbtenbung unb @a= 
Ieiben§ ungeftümeS SDSoHen bebeuteten SBorfid^t, Semunft . 
überliaupt jeglid^er (Sinmanb meniger al§ ©preu. ®egcn 
be§ Urgro§t)atcr§ ©igenmiöigfeit Iiätte id^ uieüeid^t no^ 
etmaS au§rid)ten fönnen, ba fie mid^ an bem alten 9)lanne 
ärgerte unb jum SBiberfprud^ reijte, aber ®aleiben§ 
milbeS ^eimmeli unb unbänbige ©el^nfud^t fam mie ein 
grül|ling§fturm, in beffen üermegener Umfd^Iingung ein 
SQBiberftrcben fid^ nur ju gern ergibt. 

9llfo fanb idö mid) eine§ 2:age8 auf bem SBalinl^of 
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ein unb eriüattete fic, bcbcnfenb vor roie langer Qtxt x6) 
fie eben batjin begleitet Iiatte, als fte für immer ju fd^ei* 
ben fd^ien, unb id) uerfud^te mid^ in bie SBorfteHung 
l^ineinjutrdumen^ idE) fei injmifd^en nid^t t)om ^ta^e ge* 
ToidEien unb I|dtte nur bie Singen gefdE)loffen unb im 
Slugenblidt einen furjen SSilbertraum an mir norüber* 
rotten laffen. ®aburdE) geriet id^ in eine munberlid^e 
Stimmung, fo ba§ id^ mie ein SBerfd^lafener baftanb, als 
ber 3^9 ^ereinfaufte, bie Sieifenben l^eroorftrömten unb 
auf einmal ®aleibe t)or mir ftanb mit lad^enben Slugen, 
au§ benen rafd^e 2:r&nen ftürjten, mid^ auf ben SÄunb 
fü^te unb fagte: „Subolf, n>iefiel>ft bu bennauS? 3)u 
bift ja gar fein Heiner 3unge met)r!" ©omie idE) ilire 
flarflingenbe Äinberftimme l|örte, bie ftd^ gleid^gebtieben 
mar, brandete id^ eS nidE)t mcl^r ju erpnnen, fonbern 
fül^ltc in SBalirlieit fo, als märe fte immer bagemcfen, 
nur ba§ injmifd^en l^ier alle§ anberS gemorben mar. 
(Sie oerlangte nadE) einem SBBagen, benn fte jittere, bi§ 
fie ben Urgro^oater gefeljcn l^abe. 3)a fie ju erregt mar, 
um mäl^renb ber %oi)xt oiel ju fpredjen, betrad^tete id^ 
fie in SWu^e unb fanb, ba§ fte mo^l alter gemorben fei, 
aber nur infofern, als ba§ Sllter bi§ ju einem gemiffen 
3eitpunft einen Qnmaä)^ an Äraft bebeutet. Sie un* 
fd^ulbäooCe, trcul^erjige Ätnberfeele ftrat)lte il^r nod^ oon 
©tim unb SBangen; il|r 3Äunb Iiatte einen jufriebenen 
3ug, afe ob fte in aU ben Sall^^n oiel gelad^t unb nie* 
mal§ gemeint Iiabe, ma§ faft ju oermunbem mar bei 
ber mül^eoolten Stxt voU l^erjjerrei^enber ©rfalirungen, 
bie ]^inter-4l)r lag. 3lfe mir in bie ©egenb famen, oon 
mo au§ man unfcr alteS ^au§ fet)en fonnte, felirte fte 
ben Äopf mcg, fagte aber fein SBort, unb fo fd^mieg 
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td^ aud); bcnn roir tDugten ol^ncliin beibe, rptc unS ju 
3Äutc war. QuUi^t fragte jte ieben Slugcnblirf: „©inb 
Tüirje^t ba? jct^t?" t)or lauter (Srregung, benti fte l^örte 
meine Slnttoort gar nid^t. 9H§ ber SBagen ftiUftanb, 
Tpid) il|r aQe g^rbe au§ bcm @eftd)t. „9Bo?" fragte 
fie. — „@ine S^reppe/' entgegnete id^. 3)a ftürmte fie 
mit il^rem leidsten ©d^ritt vor mir l)inauf ; aber auf ber 
legten ©tufe ftanb ber Urgroßvater mit ausgebreiteten 
Slrmen, unb fie marf fid^ mit einem lauten ©dE)rei fo 
gemaltfam an feine 93ruft, baß er leidet barüber l^ätte 
ju fJaHe !ommen fönnen. Sieben ilirer l^olien ©eftalt 
mürbe e§ red^t beutUd^, mie er menig gebeugt, aber ganj 
in ftd^ jufammengefunlen mar. 

®anad^ jog fte un§ mit fid^ fort in§ Sommer unb 
fagte ju mir, mälirenb fie ^ut unb 3JlanteI abmarf: 
„Subolf, fetye ben Urgroßvater in einen ©effel/' unb 
begann burd^ alle 3^"^^^^ i^ laufen, fall au§ jebem 
genfter, überflog bie Silber an ben SQBänben, feierte ein 
SBieberfelien mit Jebem ©egenftanbe, beffen fie fid^ au§ 
frül^erer Q^xt erinnerte, unb begleitete ba§ aUe§ mit 
l^erjliaften 3lu§rufen. ^n allem biefem mal^nte fie mid| 
an unfere SJlutter, obroolil fie bereu mafellofe ©d^ön= 
l)eit nid^t befaß; bafür aber fal^ manilir bie ^aft unb 
©efunbl^eit an, beren fie ftd^ ftdjer fülilte, maS ba§ aiuge 
faft fo fel)r erfreut mie ooHfommene Stegelmaßigleit ber 
®efxd)t§äüge. 

QdE) mar innerlid^ ooH Unrulie, ba id^ jeben 2lugen^ 
blidf ^arb§ ©d^ritte liören p muffen glaubte; inbeffen 
fam er nid^t, unb am Slbenb erful^r id^^^baß er auf 
einen ober jmei 2^age oerreift fei. ©ogleid^ ftieg tn mir 
bie aSermutung auf, baß er ©aleiben untermegS ge== 



Digitized by 



Google 



— 275 — 

troffen l^abc, um bcr crfte ju fein, bcr fxc begrüßte. 3d^ 
fragte fie aber nid^t banad^, im ©runbe be§l|atb, meil 
id) 2lngft l^atte, biefe unfeligen ®inge anjurüliren. Suctie 
Iiatte erfldrt, bag fie bie ©tabt nid^t üerlaffen mürbe, 
ba e§ nid^t an ilir fei, t)or ®aleiben ju meid^en. Selben 
aber moUte fie fie nid^t unb mürbe fie fd^on ju Der* 
meiben miffen, beggleid^en molle fie bafür forgen, ba§ 
fie üon il^ren Äinbem nid^t gefelien merbe. ^ä) teilte 
bieg ©aleiben mit, mobei fie mid^ rubig anliörte unb 
fagte, ba§ Sucile ba§ Siedet I)abe, fo ju l)anbeln unb 
ba§ fie tro^ aUer ©elinfud^t, ben fleinen ^arre mieber^* 
pfeifen, biefen SDBünfd^en nid^t in ben SBeg treten moQe. 
2lu§ eigenem 2lntrieb fe^te fie Iiinju, ba§ fie nid^t lange 
l^ierbleiben merbe, ba fie mol^I miffe, e§ gel)e nid^t an, 
ba§ fie unb ®jarb in berfelben ©tabt feien. 833ie ber 
Urgroßvater ba§ aufnel)men mürbe, ba§ mar freilid^ eine 
anbere grage, mit ber mir un§ einftmeiten nod) nidE)t 
befd)aftigten. 

®enn ba für§ erfte alle§ gut georbnet fdE)ien, freute 
id^ mid^ an ®aleiben§ ©egenmart; fte mar fo ebenmäßig, 
rul^ig, tieiter unb juoerfid^tlid^, baß man leidster ju leben 
glaubte, roznn fie ba mar unb fid| jugleid^ üon il^r be* 
fänftigt unb erfrifd^t fülilte. ^^äufig begleitete id) fie jur 
®eige, bie fie mat)r^ft fd^ön fpielte, baß man, menn 
man fie mit il)rer leidsten unb ftoljen Haltung babet fal^, 
fid^ gläubig ber SJleinung l)ingab, fie merbe nod) @roße§, 
ja ba§ ^öd^fte in ii)rer ^unft leiften. ®er Urgroßvater 
t)atte juerft einige SÄül^e gel)abt, big er it)re mirfüd^e 
Srfd^einung. mit bem ©rinnerunggbilbe, ba§ er ftd) von 
i^r gemadE)t f)atte, uerfd^molsen l)atte, bann aber mud^§ 
feine 3ufriebenl|eit von Sag ju Sag unb fteigerte fid) 
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tn8 Ungel^cuerttd^e, al8 nun nod^ bte ©erounbcrung bcr 
femcrftel)cnben SWenfd^en bc^uf am. 3)cnn alte unb neue 
93efannte btdngten pd^ aUgentad^ l^eran, um ju feigen, 
iDaS au§ bem mieberfel^renben fjtembling geworben fein 
möd)te. (Sie mürbe aud^ eingelaben, öffentlid^ in einem 
Äonjert auj^utreten; benn bie ^euben unb ^^ftlidifeiten 
foßten jtd^ nun t)on neuem auftun, ba bie Äran!I)eit bem 
5EBinter enblid^ DöHig gemid^en mar. Sie fo lange ge* 
ängfteten SÄenfd^en, bie ftd^ fäglid^ al§ munberbar ®e* 
rettete betrad^ten burften, ftürjten fid^ mit led^jenben 
©innen in bie miebergefdEienften ©enüffe, unb ©aleibe, 
bie afö ©tabtünb, aber in ber grembe geprüft unb an* 
erfannt, bie ^er^en jum t)orau§ für ftd^ I)atte, l^ätte 
auc^ ol^ne bebeutenbe Seiftungen eine§ ungemöl^nlid^en 
©rfoIgeS fidler fein !6nnen. ^6) mu§ aber fagen, ba§ 
fte ben ungemeinen SBeifaH, ber xi)x gebrad^t mürbe, aud^ 
uerbient liatte. 

@jarb befanb fid^ unter ben Qn\)bxtxn, ma§, ba bie 
öffentlidie 3Jleinung nun einmal für unS mar, für red^t 
unb biQig gel^alten ju merben fd^ien ; idE) glaube, @jarb 
unb ©aleibe fteöten ftd^ in ben Singen ber fieute al§ 
biejienigen bar, bie jmar gefeljlt, ilire SJerirrung aber 
burdE) !rfiftige, glänjenbe ^anblungen reid^Iid^ unb rülim* 
lid^ mieber gutgemad^t l^dtten. ©benfo felbftDerftänblid^ 
fd^ien e§, ba§ ®jarb ftd^ nad^ bem ^onjert mit ju nn^ 
begab, unb id^ fal^ nun bie beiben jum erften SWale feit 
meinet 9Sater§ S^obe mieber jufammen. Sie frolie Un^ 
befangenlieit, mit ber fie ftd^ begrüßten, beftärfte mid^ 
in meiner SSermutung, ba§ fie fxä) fd^on t)orl|er gefelien 
^aben müßten, ber Urgroßnater Iiingegen fanb feine Sin* 
fid^t beftätigt, bie n&mlidt), ba§ beiber Smppnbungen frd) 
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äu einer guten, gefd^roifterltdien greunbfdiaft abgefldtt 
l^atten. 3)er feiige ©lüdfgfd^immer, ber, foroie jte beiein« 
anber waren, t)on ilinen ausging, t)ätte il|n eine§ anbem 
belel^ren fönnen. 

®§ waren nod^ melirere Sefannte bei un§, barunter 
Jener SBenbelin, weldier nod^ immer lebig war, unb jmar 
einjig beSmegen, weit er ©aleiben nid^t uergeffen fonnte. 
3)er Slrmfelige l^atte fid^ mit feinen oerfengten glügeln 
fogleid^ an ba§ Sid^t gefd^Ieppt, ba§ mieber aufging, unb 
erneuerte feine alten Seiben, bie er ftd^ mit blinben ^off^ 
nungen ju üerfü^en fud^te. ©aleibe begegnete il^m mit 
Unbefangenlieit, als ob nid^tS gefd^el^en märe, maS bei 
il^r nid^t et^mungen mar, fonbem ber SiebeSfd^merj eines 
SSerfd^mdl^ten mad^te fo menig ©inbrud auf fte, ba§ fte 
il|n nid^t einmal ju oergeffen braudjte, um mit bem 93e* 
troffenen gleidtigültig mie mit jebem anbern oerfeliren ju 
fönnen. 3lud^ Iiatte fie, auSfd^Iie^lidE) unb gemalttg mie 
il^re Seibenfd^aft mar, t)on feinem SJlenfd^en eigentlid^ 
95emu§tfein als t)on ®jarb unb gab ftd^ mit aßer Äraft 
ber SlBonne f|in, il^n in il^rer Stalle ju miffen. ®inige 
SWale mußten fie eS unter irgenb meldten Sßormänben fo 
einjurid^ten, ba§ fie fid^ auf Slugenblide au§erl)alb beS 
©efellfd^aftSjimmerS allein fallen; baS taten fie mit Der* 
gnügter Slrgtofigfeit mie S5rautteute, fo oöHig fd^lo^ baS 
beftegenbe ®effil|l ifirer (Sinigfeit unb Siebe ben ©e* 
banfen an ben ^eoel auS, ben fte babei uerübten. 3)iefe 
Unbefangenlieit mar eS gerabe, bie, worauf fie eS frei= 
lid^ nid^t ablegten, aQen anberen i^ren 9SerfeI|r als etwaS 
ganj Unoerbäd^tigeS erfd^einen lie§ ; benn ber Söefdiauer, 
weld^er baS gel^lerliafte oon feinem unbeeinflußten Qn^^ 
fd|auerfi^e auS beutlidEi malirnel^men fann, begreift feiten. 
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ba§ fid^ bcr 33erbrcd)cr fclbft bcSfcIbcn burci)au§ md)t 
in bcm 3Ka|c betou^t ju tperbcn brandet. 

2lt§ bic fremben ©fiftc un§ ocrlaffen Iiattcn, blieb 
@jarb noä) jurüd. Stun war e§, tote tocnn gcucr ober 
SDSaffer, ein mit Slnftrengung gebäntpfteg Clement ftei* 
gelaffen wirb unb l^etDorftüigt. yixä)t, ba§ ftd^ xf)xe 
Seibenfdjaft in oerle^enben SiebeSäu^erungen betraten 
l)ätte, aber fte uerfünbete il|r unnennbares ®afein gc* 
l^eimniSooH ftarf, roie ber 3)uft einer 9lad^tblume, wenn 
e§ bunfeft, ftci) auSjutiaud^en beginnt, ©aleibe ^tte atö 
^ulbigung einen SBIuntenftrau^ ersten, au§ bem l^attc 
man bie JRofen lierauSgenommen unb ilir rote unb mei^c 
burd^einanber in§ §aar geftedt; in biefem ©d^mudefals 
jte ba, rul^ig unb bod^ glüiienb mie ba§ Seben felbft, 
afe etmaS SBered^tigteS unb Unumpgtid^eS, ba§ fein 
SBiberfprud) auftöfen jU !önnen fd^eint. 3)a§ mar, mtc 
id^ fi(i)er glaube, bie fjolge ber inneren Siul^e, bie ftc 
mirllid) befa§, bie id^ aber feineSmegS ©elbftäuf rieben» 
l^eit ober ©elbftgefälligfeit genannt Iiaben möd^te; benn 
menn fte überl^aupt mit fid^ jufrieben mar, fo mar ba§ 
unfdjulbige ©anibarfeit, mie man fid^ eineS ®e[d^enfc§ 
freut, ober nod^ melir, ba§ fie il)re 9latur unb 2lrt al§ 
etmaS Unabänberlid^eS betrad^tete, mobei man beffcr 
feine 3^it oerliert; jur ©itelfeit marfieoiet ju unüber* 
legt unb ju menig jur ©elbftbetrad^tung geneigt. 

SBenn id^ mid^ juerft burd^ bie gemaltige ©id^erlieit 
biefeS SBefenS ^tte l^inrei^en laffen, bag id^ ba§ ttn= 
erl)örte in ®jarb§ unb ©aleibenS Sßerl^ättniS Überfall 
unb if)x inniges SBerbunbenfein als etmaS unumftö^lid^ 
(Segebenes tiinnal^m, fo feierte mir bod^, als mir nun 
attein maren, bie ®infid^t prüdE, unb id^ empfanb bie 
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©Icid^gülttgfeit, mit ber ftc ftd) vot unfercn Slugen gelien 
liegen, ate uerie^enbe ©eringfd^ä^ung ober benn afe 
eine Staferei, rote bie eine§ roilbgeroorbenen XiereS, ba§ 
in feiner Sölinbl^eit, oline e§ ju rooüen, alle§ vor ftd^ 
nieberroirft. SJlein betragen mod)te bie beiben jur ^e- 
ftnnung bringen, benn ©jarb brad^ plö^Ud^ auf; bennod^ 
afe ©aleibe erflärte, il|n bi§ jur ^auStfir begleiten ju 
rooHen, t)ertttod)te id) nid)t bajroifd^enptreten, fonbem 
blieb untätig jurüd, al§ ob xä) angefettet geroefen wäre. 
3id) glaube, bag ber Urgrogoater fo gut wie id^ mit 
3ittem bie furzen, emig erfd^einenben 9lugenbHdEe jälilte, 
bie fte auSbtieb. 2ll§ fie mieber eintrat, mar fie felir 
btag unter iliren roten Siofen unb fd^ien einen SBormurf 
ober 9lngriff oon un§ ju ermarten. ®a mir aber ftiÜ 
blieben, fniete fte neben bem UrgroJBoater nieber unb 
fagte it)m mit IeibenfdE)aftIid()er ^ärtlid^feit gute 9lad()t. 
@§ mod)te i]^m auf einmal bie ®rfenntni§ gefommen 
fein, ba§ alle bie Hoffnungen, bie er fid^ eingerebet l^atte, 
nid^t§ als ©d^aum maren, unb ba§ fein ßiebling oon 
bem a3ert)ängni§, ba§ il^re eigene ©d^ulb mar, unent« 
rinnbar bebrolit fei; benn er preßte fie mel|rmal§ l^eftig 
an fidf), unb inbem er if)ren Äopf jmifd^en beibe ^anbe 
nalim, betrad^tete er fte mit einem langen, inftdnbigen 

@§ fd^ien nun bie Qtxt mieberfommen ju foüen, mo 
man beftänbig oor einem oernid)tenben SBetterfd^lage 
bangt unb il)n bod) jugleid) ]^erbeimünfd)t, um nur oon 
bem ®rud einer entfe^lid^en ©d^müle fo ober fo befreit 
}u merben. 
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3Bie er nun aber !am. Um er boc^ Ü6erraf(^enb. 
@§ Toar baS Srgfte, baS n)a§ mit graut, erlebt ju l^aben. 
®aleibe n)oßte fort, unb e§ traf ftd^, ba§ t^r aud^ eine 
gute ©elegenlieit baju geboten tourbe. Qn ®cnf ndmUd^, 
TDO fte ToolitoolleTibe greunbe Iiatte, bot^man il^r einen 
^la^ als SHoUniftin im Drdiefter an, ber il|r junäd^ft, 
xD^nn aud) feine rülimlid)e, bod^ eine el^renl^afte Untere 
fünft mdre. ®8 blieb il^r in bicfer Stellung Qtxt, fiä) 
nod^ meiter ju oerooUfommnen, fo ba§ fte eine l^öl^ere 
Saufbal^n, für bie fie nad^ aUgemeinent Urteil gef d^affen 
mar, be§l)alb feine§meg§ aufjugeben brandete, ©ie fagtc 
fogleid^ ju, ba fie bie ©tabt ®enf unb il^re 93emo]^ner 
liebgemonnen Iiatte unb bie SRu^mbegierbe, bie etma in 
il^r mar, mit ftarfer Oebulb ju uerbinben mugte, anber* 
feit§ meil e§ ilir ben SSormanb gab, ben fie fud^tc, ben 
Urgroßvater unb bie ^eimat überl^aupt ju perlaffen. 
3)er Urgroßvater fügte fid^ aud^ fd^neHer Iiinein, al8 mir 
gebadet Iiatten, mad^te aber jur Sebingung, baß ®aleibc 
nid^t elier ginge, afö e§ jum Slntritt ber ©teile, ber auf 
Dftem gemünfd^t mürbe, nötig fei. 3)a8 mürbe fo feft= 
gefegt, ©ogleid^ aber bemäd^tigte fid^ ©jarbS unb 
®aleiben§ mieber ba§ ®efül|l, al§ fei biefe grift ein 
©nabengefd^enf, ba§ auSgefoftet merben muffe, mie ein 
jum Xobe aSerurteilter bie le^te 9lad^t burd^jubelt, in 
ber ber genfer il|m alle SBünfd^e erfüllen muß. 
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®ttte§ 2:agc§ rief tnid^ Sucilc burd) einen SBrief ju 
ftd^. 3[d) begab mid^ mit ben unbel^aglid^ften SBorge* 
föl^len ju il^t, bie fid^ au6) als bered)tigt erliefen; benn 
fte empfing mid^ im 3uftanbe großer ©rregung unb teilte 
mit mit, ba§ ®jarb fte oon feinen SSejieliungen ju 
®aleibe in ÄenntniS gefegt unb fie gebeten l^abe, auf 
eine ©d^eibung üon il|m einjugcl^en. ^6) fülilte midE) 
faft etleid^tert, ba§ ©jarb nun ba§ 9le^ t)on 2:rug unb 
aSetrat jetriffen liatte, jumal, ba id^ ba§ antrauen in 
il^n fe^te, er mürbe einen fold^en ©d^ritt audE) ju @nbe 
fül^ren fönnen/ oline baB fein 9lnfel)en unb ba§ unferer 
gamilie überl^aupt barunter litte. ^6) mu^te aber fo* 
gleid^ fel)en, ba§ feine Hoffnung mar, Sucile mürbe bie 
^anb ju einer gütlid^en Söfung bieten, ©ie Iiabe, fagte 
fte, (^arbg ©piel fd^on t)iel länger burdEifd^aut, als er 
geal^nt unb gemoHt ptte (maS fie molit nur fagte, um 
ni^t als eine trübfelige, betrogene Jfrau bajuftel^en). 
@r l^abe gearbeitet, gefpart unb fidE) gequält, um genug 
®elb JU ermerben, momit er ftd^ von x1)x loSlaufen 
lönnte. Qt^mifdien ^abe er fte liinge^alten unb fte über 
bie JBirHid^feit ju täufd^en gefud^t, bamit eS nid^t el^er 
JU einer SluSeinanberfe^ung fäme, als bis er ftdE) unter 
SJBalirung ber äußeren @]^re (baburd^ nämlid^, ba§ er 
il^r fo t)iel ®IüdE mie 9teid^tum cerfd^affen fönne, als 
©ntgelt gäbe) t)on il^r trennen fönnte. Siun fei biefer 
3eitpunft gefommen. 2lber er Iiabe ftd^ in il^r cerred^* 
net. ©ie fei nid^t fo geartet, fid^ ju opfern, bamit jmei 
oerräterifd^e ^erjen ein unoerbienteS ®IM einlieimften. 
©ie l^abe aufgeliört ©jarb, mie überl^aupt jeben 3Äann, 
ju a^ten, er fei für fte nid^tS. Slber iliren Zubern 
moQe fie ben SBater erl^alten. Gberliaupt fei eS gegen 
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if)rc ©runbfä^e, jur 3IufI5fung einer ®t)e, bie von ®ott 
eingefe^t unb l^eiüg fei, bie ^anb ju bieten. 3)ie treffet 
fei ffir fie fo quafooC n)ie für il^n, aber fte werbe flc 
tragen, weil fie e§ t)or ©ott gefd^rooren l^abe. 

SHIe biefe ®inge entfpradien jwar ganj i^rer 2lrt; 
id) fal^ aber bod^ nod^ etoaS anbere§ bal^inter, n)a§ aud^ 
t)öllig i^rer 9latur gemd§ war, nämlid^, bag fte von 
®jarb nid)t laffen rooßte, weil fte il^n tro^ allem fo l^ei§ 
n)ie je ober no^ mel^r liebte, unb bag fte äße anberen 
©rünbe, n)e8n)egen fte il^n nid^t freigeben n)oltte, mir 
t)orfd^ob, um nid)t fid), gefd)tt)eige ben anberen, ba§ er- 
niebrigenbe ®eftänbni§ biefer ©dimad^e (benn bafür fal^ 
fte e§ an) mad^en ju muffen, ©erabe ba8 aber über* 
jeugte mi^, bag ®jarb§ ©ad)e l^offnung§Io§ mar; benn 
©rünbe l^fitte man aßenfaßS miberlegen ober bo^ be- 
fdimid^tigen fönnen, aber gegen ben blinben SBißen, if)n 
einfad^ ju l^aben unb ju belialten, lieg ftd^ nid^tS auS* 
rid^ten, menn nid^t burd^ ein SSBunber fie felbft bat)on 
befreit mürbe. ^6) t)erfud)te aber bod^, mid^ mit il)r 
über bie 21ngelegenl)eit auSiufpred^en, mobei idf) jmar 
®jarb unb ©aleiben nid^t entfd^ulbigte, aber bod) info= 
fent il^re Partei ergriff, al§ id^ fagte, e§ fei nun einmal 
fo unb liege fid) nid^t änbern, unb e8 fei bod^ immer 
beffer, menn jmei glüdlid), al§ menn brei unglüdlid^ 
mürben; übrigen^ fönne man mit ©id^erlieit t)orau§fe^en, 
bag au^ fte felbft ftd^ jufriebener al§ t)orl^er fül^len 
mürbe, menn fte eine fo qualooBe unb unmürbige ©teßung, 
mie il^re je^ige fei, freimißig aufgegeben l)abe. 2lber 
mie id^ il^r fo jurebete, regte fte fid^ immer mel)r auf 
an bem ©efül^le, id^ moßte il^r ©jarb entreißen, unb 
fing an il^re ©rünbe unb ©runbfä^e mit il^rer Siebe 
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bur^cinanbcrjutoetfcn, fagtc aud) nun, ba§ fic (Sjarb 
vox ©aicibcn bcfd^ü^cn muffe, bie il^n bod) nur un= 
glüdtid) mad^cn würbe, inbem il^r alle ed^t roeiblid^en 
2:ugenben abgingen, auf bie @jarb gerabe grogeS ©e* 
n)id^t lege, unb n)a§ bergleidien mel^r war. ^n l^öd^fter 
©rregung rief fie jule^t auS, ®jarb möge aufteilen, xvaS 
er motte, fie merbe il^n niemafe freigeben, ausgenommen 
t)ietteid)t, inbem fte il^n für immer t)erKe§e, baS t)ei§t 
ben 2:0b fud^te; menn er unb ©aleibe e§ bann magen 
loottten, fiäi über il^re Seid^e meg bei ben fd)ulbigen 
Rauben p f äffen, möd)ten fte eS tun; bie ©träfe mürbe 
nid^t ausbleiben. SWir mürbe bange, benn id^ traute il^r 
n>ot)I ju, ba^ fte atten il^ren ©runbfdi^en jumiber ^anb 
an fi^ legte, mie etma ein tro^enbeS Äinb, ba§ von ben 
©Itern atfeu^art beftraft ift, fid) !ranf ftettt, bamit fie 
einen ©direden bat)on l^atten. ®abei empfanb id^ il^re 
aSerlaffen^eit unb xi)x Unglüdf mol^I lebl^aft, aber mel)r 
mit bem Jßerftanbe al§ mit bem ^erjcn, fo ba| id^, fo 
gern id^ it)r aud^ geredet geworben märe, mel^r il^r 
©egner al8 il)r i?reunb fdieinen mod^te; im ©runbe mar 
id^ feines oon beiben. 

©aleibe, ber id^ atteg bie§ uttb meine 2Jleinungen 
unb Sefürd^tungen mitteilte, fd)ien ron un8 atten nod) 
am meiften Siebe für Sucite ju l^aben, oiettei^t aud^ 
beSl^alb, meil fie fie fo in ber Erinnerung l^atte, mie fie 
gemefen mar, el^e bie böfen @rfal)rungen il^re ©eele oer* 
bittert unb il^re QüQt t)erfd)ärft l^atten. Übrigeng fal^ 
Sucile feinegmegg gealtert ober unfd)ön aug, oielmel^r 
iHxtte xi)x bie Qkxl\6)Uit beg SBudifeg etmag Äinblid^eg 
gelaffen, moju il^re großen, fel^r feurigen 2tugen einen 
reijt)otten ©egenfa^ bilbeten. @g fel^lte aber an iljr bie 
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ßamtonic, bic ein fJcrtigeS unb ©anjcS an fid^ I)at; bic 
l^atte ©aleibe, unb ballet tonnte fie fotd^e SRnl^e unb 
Sufrtebenl^eit einflößen, afö fei nid)t§ mel)r ju wünfd^en 
auf ber SBelt, ausgenommen ber eine SQBunf^, immer 
in il^rer 9l&]^e fein ju bürfen. 

©aleibe unb ©jatb unb id^ l^atten niemals über 
biefe SBerl^&ltniffe, unb maS ju tun unb ju l^offen fei, 
miteinanbet gefprod^en. @ineS SlbenbS füllten mir in 
einem Äal^n auf bem S^uffe, an bem unfere ©tabt liegt; 
eS mar marm unb bun!el, unb mir ruberten langfam. 
@inmal l^örten mir gat^ auf, fo baJB baS 83oot fid^ nur 
leife f^aufelnb l^in unb l^er bemegte, unb fallen, jeber 
feinen ®eban!en nad^I|ängenb, in bie f^mat^grüne 2:ief c. 
©aleibe fagte: „Salb merbe id^ mieber in ben blauen 
©ee oon @enf feigen. SOBdre id) nur erft bort, ba§ e§ 
t)orüber märe" (momit fie bie $ein beS 2lbfd^iebnel|men§ 
meinte). „®ie§mal trennen mir unS nid|t fo lange," fagte 
©jarb. „@S ift mir, als mdre unfer ®tüdf unb unfere 
Siebe etmaS ^eiliges, für baS id^ einjuftelien I|dtte. Unfer 
©tem mirb fiegen, id| meig eS beftimmt." ©aleibe, beten 
meigeS @efid|t id^ oon meinem ^la^e auS feigen tonnte, 
ermiberte nid|tS, fonbern fd^üttelte langfam unb traurig 
ben Äopf, Id^elte aber äugleid^, als gebdd^te fie bod^ 
beS ©lüdfeS, baS fie genoffen liatte unb baS, xotnn aud^ 
bem ©d^idffal freoelnb abgerungen, bod| ®lüdf gemefen 
mar mie jebeS anbere. ^6) fagte mel^mütig: „SBenn id^ 
benfe, bag eS mir mie geftern f^eint, als ©aleibe unb 
id| pm erften 3Jlate lieimlid^ (benn unfer 5ßater moßte 
nid|tS baoon l^ören auS 2lngft, ba§ unS etmaS juftoßen 
tonnte) auf biefem S^uffe ruberten, unb ba^ bod^ je^t 
bie fd|öne Qtxt ber Hoffnung, bie man 3ugenb nennt. 
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6alb oöHig Iiinter mir liegt, fo begreife id) nid^t toarutn 
man ftd^ mit ©eignen, Streben unb Seiben um mirflidie 
ober t)ermeintHd^e ©fiter qudlt; benn fo ober fo gel^t 
bod^ alle§ oorfiber mie ein Siraum." — „^a," entgeg« 
nete ®jarb mit fefter ©timme, „al^ufdineß gel^t ba§ 
2thzn \)\n, a)arum foHte man fo menig Qdt wie mög* 
lid^ mit SBarten jubringen, fonbem fein eigene» ®ä)x& 
fal fein. 3Jlan l^at nur ein einjigeg hirjeg ßeben, barum 
ift e§ feine ^leinigfeit, auf meldte Slrt eS oerläuft. SWein 
©IfidE, bag i^ Vben fönnte, ift mein SRe^t. 3d) barf 
e§ erfdmpfen." ®iefe SBBorte mußten un§ aßen un* 
l^eimlid^ geflungen l^aben, benn feiner oon un§ fagte 
nod^ etmag, fonbem mir griffen fd^meigenb nad^ ben 
Shibcm unb ful^ren ol^ne aiQul^aften nad) bem San* 
bunggpla^e jurücf. 

Qu biefen S^agen l^atte man mieber einige ®f)oIera« 
falle beobad)tet, roaS un§ aber bieSmal nid^t unoorbe* 
reitet traf, benn bie Srjte l^atten oon 3Infang an barauf 
fjingemiefen, ba§ bie ©eu^e fld) im f^l^ling mieber 
jeigen fönnte. SWan l^atte je^t genug ©rfal^rung, um 
bie Raffung nid^t fo gefd^minb ju oerlieren, jebermann 
mar fogleid^ mieber an feinem ^la^e, unb aud) ®jarb 
nal^m feine 2^dtigfeit in ber frfll^eren SBeife mieber auf. 
3Äan fprad^ meniger ate im oergangenen ^af)xt baoon, 
unb im ©runbe l^atte niemanb perfönüd^e 3Ingft; nun 
aber ereignete e8 fid^, ba§ SucileS fteine§ 9Jläbd^en l^eftig 
erfranfte. @oa unb ©aleibe maren fofort jur ^ilfe 
bereit, ©aleibe aber mürbe, mie e§ nid^t anberS ju er« 
märten mar, mit ©d^ärfe jurüdfgeroiefen. 2lUe§ entmidtelte 
ftd^ fo fd^neU, mie id^ e§ nidfit ju fd^ilbem oermag. 
Sucile mar oöCig au§er fid^, fte mollte oon niemanbem 
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a^toft unb 3iifP^ii^ annel^mcn. ®a§ Älnb oon ftd) ju 
laffen, toeigerte fic ftd), fo blieb c§ im ^auf c, ol^ne ba^ 
ein 2lt^t jugcjogcn tourbc, n)a§ frcilid^ aud) nid)t nötig 
war, ba ©garb genau t)on aUent untcrrid)tet war, roaS 
man jur Sinbcrung unb fibcriiaupt jur ©cfämpfung bcr 
^antf)txt anmcnben fonntc. ®a§ Äinb ftarb no6) an 
bemfelbcn Slbcnb. (Boa tarn ju un§, ba fte c§ aufgegeben 
l^atte, gegen SucileS leibenfd^aftlid^en ^fc^wi^n^ itgenb 
etoa§ au§juri(i)ten. ©ie mar in ni^t geringer 93eforgni§, 
benn bie 93ebauern8merte meigerte fi^, ba§ tote Äinb au§ 
ben 2lrmen ju laffen unb mar aud) nid^t ju bemegen, 
bie allgemein üblid)en a5orrtd)t§ma§regeIn jum ©d^u^e 
ber eigenen ©efunbl^eit ju gebraud^en. ^6) fragte, meinen 
©ebanfen nad^l^ängenb, wo ©jarb fei, unb ma§ er babei 
tue. „3a, ©jarb! ©r foUte fte nid)t gemdl^ren laffen^ 
er foHte fie jmingcn, fid^ ju bel^errfd^en. SIber if)r roi^t 
ja, mie fie miteinanber ftel^en. ^ä) tann nid^tS baju 
tun." ©aleibe, bie bei unferem ©efpräd^ anmefenb mar, 
mürbe totenbleid^, unb id^ bilbete mir ein, id^ fönnte 
fel)en, mie fte gitterte. 3ll§ ©oa fort mar, fragte i6) 
©ateiben: „®aleibe, ma§ benfft bu?" ©ie fal^ mid^ mit 
einem großen 33Iidt an unb fagte: „^6) ben!e: menn fic 
nun franf mürbe unb ftürbe! ®u meigt bod^, baj3 ba§ 
für un§ ©lüdE unb SRettung mare. SBenn id^ alfo mein 
^erj gemäl^ren liej^e, mügte id^ e§ münfd^en. ®a§ ift 
entfe^Iid^ ftd) ju fagen." 2Jlir graute e§. 9li^t lange 
barauf fd^idfte ©jarb, baj3 id) fommen foHe, ba Sucilc 
tranf fei unb nad) mir verlange, ^ä) fal^ ©aleiben an. 
„®el^ jum Urgro^oater," fagte id), fo jum ©rfd^redten 
fal^ fie au§. ©ie fd)üttelte ben Äopf: „^omm balb 
mieber," bat fte tonIo§. 
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Sucilc lag im 93ett; i^re großen 2lugcn rtd^tcten fid) 
gleid^ auf mid^, afe x6) eintrat, ftc fal^ in biefcm Slugcn^» 
hlid nid^t fcl^r entftcUt au§. ©ie rooßte mit meieren, 
ba^ id^ nal^ ju il^r l^eranfämc, aber id^ fe^te mid^ tro^* 
bem auf einen ©tul^l, ber bid^t neben il^rem SBett ftanb, 
toaS mid^ f einerlei Überminbung foftete, benn e§ !am 
mir fein ©ebanfe an SJorfid^t ober ©efal^r in meiner 
©rregtl^eit. ©ie roinfte (Sjarb, ba§ fte mit mir allein 
fpred^en möd^te, worauf er ba§ Si^wi^i^ Derlie^. „fiu* 
bolf/' fagte fte, „miUft bu baffir forgen, ba§ meine 
SWutter unb mein ©ruber nie erfal^ren, ba§ id) ben 
fatI)oIifd)en ©lauben abgelegt l^abe?" 3>d^ l^atte ermartet, 
ba§ fie oon meit peintidieren fingen mit mir fpred^en 
toürbe, unb inbem id^ mid^ erleid)tert fül^lte, n)ud)§ fo» 
gleidf) (fo felbftfüd^tig ift ber SWenfd)) meine Zuneigung 
für fie, unb id^ fagte fo l^erjtid^ id) fonnte: „Qä) mill 
bafür forgen, ba§ fie e§ ni^t erfal^ren. 2lber nidf)t mal^r, 
bi^ quält e§ bod) nid)t, ba^ bu e§ tateft? ®enn bu 
l^anbelteft im guten ©tauben, unb ben mirb @ott an* 
feigen, menn e§ einen ®ott gibt." 3>d^ fal^ nun, mie 
\ei)x ba§ unglüdElid)e ©efd^öpf teitnel^menbe 3ärtlid^!eit 
entbel^rt I^aben mu^te, benn ber innige 2:on meiner 
9B8orte rül^rte fte fogleid) bi§ ju Kranen. „SBeigt hn, 
Subolf," fagte fie fd)tud)äenb, „ba§ mein Äinb tot ift? 
3)a§ eitrige SBefen auf @rben, ba§ mid) liebte unb nötig 
l)atte! SDBdre idf) ju ^aufe geblieben, o märe id^ ju ^aufe 
geblieben!" 3)iefe einfad)e Älage fd)nitt mir in§ ^erj, 
unb eine gro§e 93angigfeit fiberfam mid) megen unferer 
^ärte unb Siebloftgfeit gegen ba§ frembe SKäb^en, bie 
mir t)iellei^t nie mieber gutmad^en fonnten. :3nbem id) 
midf) über fie beugte, um il^r freunblid) jujureben, be* 
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tnctfte id^ an einem Irampfl^aften S^d^n in tl^rem ®e» 
ftdite, ba^ bie ^anfl^eit fie roieber parfen ju wollen 
fd^ien. SBoOer ©direcfen fu^r id^ auf, um ©jarb l^erbei«: 
jurufen, aber fte l^ielt mid) mit einem flelienben fSixd 
jurüd unb fagte mül^felig unter ftd^tli^cn Dualen: 
„SQBenn id^ tot bin, Subolf, bring mid^ nad^ ^aufe. 3^ 
miU nid)t in euerer ®rbe liegen, id) miU nad^ ^aufe." 
Qä) nidfte, aber ba i^ \'ai), ba§ fte eine [tariere SBe* 
ftätigung münfd^te, fagte i^ laut: „:3a Sucile, id^ roiß 
bid^ nadf) ^aufe bringen, xo^nn bu ftirbft, bid^ unb bein 
Heiner SKäbd^en. 3lber bu fottft nid)t fterben! ^ä) rufe 
©jarb." ©jarb fam in bemfelben 2lugenbIidE inS 3^«^^^ 
unb orbnete fdineß einiges an, maS Sucile l^elfen ober 
bo^ il^ren S^ftanb erleid^tem foUte. 3Jlit meiner S^ffung 
mar e§ nun auf einmal oorbei; ber 3InbIidE be§ gräg^ 
lid^en SeibenS feierte mir ba§ ©ingemeibe im fieibe um. 
®aju fam noc^ ein feltfamer ©infaß: ©jarb ndmfid^ 
ftanb juföUig am ?5u§enbe oon SucileS öette, unb ba 
er in bem l^albbunfeln 3iw^^^ f^^^ 6Ieid^ unb gro^ 
crfd^ien, fam mir ba§ SJidrdien ron bem 2:ob in ben 
©inn, ber fid) ju gö^en eineS ÄratrfenbetteS jeigte, rotnn 
er anbeuten moßte, ba§ ber Seibenbe il^m Derfaßen fei. 
2)iefen ©ebanfen fonnte id^ burd^au§ nid)t oerfd^eud^en, 
unb er erl^Öl^te mein ©rauen, maS man mir mol^l an^^ 
fet)en mod)te; benn ©jarb flüfterte mir ju, idf) möd^te 
in ein anbereS Qxmmzx gelten, l^elfen fönne id^ bod^ 
nid^t, unb e§ fei beffer für mid^. ^6) ging, ba id) mid^ 
t)öBig unfdl^ig fül^Ite, e§ nod^ länger in biefem SRaume 
au§jul)atten, unb fe^te mid) im Slebenjimmer in einen 
©effet; id^ fdE)lotterte am ganjen Körper, ol^ne ba| id^ 
e§ JU änbern t)ermod)t t)ättc. Qn bem B^^ft^^^^ ^^^ Iji 
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Öbeffeit in bcm id^ tnid^ bcfanb, glaubte id) bic ^anh 
i^ett f^on in mir ju füllten, rooburd^ mir immer fd^Ied^ter 
mürbe, fo ba§ xä) mid) jule^t entf^Iog, ba§ ^au8 jn 
Derlaffen unb bie frifd^e Suft auf mtd^ mirfen ju laffen. 
@§ mürbe mir, nad^bem id^ einige ©trafen burd^Iaufen 
l^atte, mirflid^ etmaS beffer, unb nad^ etma einer l^alben 
©tunbe gemann id^ e§ über mid^, in ®jarb§ ^auS p^ 
rüd^ufel^ren. 

Unterbeffen mar Sucile geftorben. SRein ©rfd^recfen 
mar fo gro^, ba§ ©garb, meld^er felbft t)oIIIommen rul^tg 
mar, mid^ ftü^en mu^te. 2118 id^ mid^ etma8 gefaxt 
l^atte unb i^n betrad^tete, fd^ien mir feine Shil^e etma8 
unnatürlid) ©tarre8 ju l^aben. ^ä) fonnte bie Slugen 
nid^t t)on feiner furd^tbaren ©d^önl^eit abmenben. Qfn 
feinem ®efi^t mar niemafö, mie aud^ je^t nid^t, irgenb 
ein 3ng t)on ^drte ober gar ®raufam!eit gemefen, eS 
fd^ien im ©egenteil immer oon ed^tefter @üte burd)= 
teud^tet JU fein. 3Ba8 i^ eigenttid^ badete, oermag id^ 
nid^t JU fagen, aud) mar id^ mir meiner ©ebanfen nur 
l^alb bemüht. ;3nbem id) Sucile fo ftarr baüegenb be* 
trad^tete, oermirrten fid^ meine ©inne immer mel^r: 
plö^Iid^ mar e8, alS mürbe aöeS ftiö in mir, unb au§ 
biefer ©tiUe Hang e8 beutlid^, als ob eine frembe ©timme 
in mir fprddie: ba§ ift bie britte; biefe SBorte mieber« 
l^often fid^ in meinen DI)ren immer ^ufiger unb fd^neUer, 
unb e8 fd^ien jule^t ba8 ganje 3intmer baoon ju 
brö^nen. ;3d) fal^ nad^ ®jarb l^in, ob er e8 oemdlime, 
unb iä) glaubte in feinem ®efid)t ju bemerfen, ba^ er 
F)ord^te, ma§ freilid^ nur eine golge meiner erregten 
^l^antafie mar. a)a8 inbeff en mar nid^t unmöglid^, baf 
er baran badete. @8 au8jufpred)en, märe mir unmög* 
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lid^ gcioefen. ©otpcit i^ mid^ erinnere, l^aben njir übcr^ 
^upt njfil^renb her ganjen 3^it f^i^ SBort miteinanber 
gefprod^en. 

Site id) mtd^ jum ©el^en anfd)icfte, fagte ^arb: „^ä) 
xoxU mit bir, iä) muß ju ©aleiben." UnterroegS fonnte 
iif mxä) ber grä^Iid^en ©ntpfinbung nid^t ntel^r erroel^ren, 
afe brdd^ten mx gute Sotfd^aft nad^ ^au§ unb eine 
Hoffnung auf beffere 3wten. ©aleibe ftanb aufredet im 
3immer, al8 mir eintraten. „®aleibe," fagte ^arb, 
mfil^renb er nod^ in ber %üx ftanb, mit üerl^altener 
Stimme, „fie ift tot." @Ieid^ barauf ftüt^ten fie ein* 
anber in bie Slrme unb brad)en beibe in Siränen au§. 
©jarb meinte fo l^eftig, al§ muffe er mit bem ©trome 
feiner Sftugen gelfen oon feinem ^et^en megmafd^en; unb 
mirflid) mürben feine SJlienen plöftlid) l^eöer, unb feine 
Haltung t)eranberte pd^ mie bie eineS 3Jlanne§, ber eine 
unerträglid^e Saft auf einen ©ipfel ju fd^Ieppen I)atte 
unb fie nun abmirft, ba er oben angelangt ift. ^mmtx^ 
^m maren fie beibe ernft, unb mol^l ni^t meil fid^ ba§ 
für bie ©elegenl^eit jiemte, fonbem meil fie fo empfan^» 
ben. Solange id^ in OefeOfd^aft ^arbS unb ©aleibenS 
mar, mürbe mir aud^ Ieid)ter ju 3Jlute, unb id^ oerga^ 
meine fd^redfl^aften ^Iiantaften; aber fomie id^ aßein mar 
unb fd^tafen moDte, fteöten fie fid^ mieber ein, unb meine 
©rregung fteigerte fid^, afe id^ auf ben @infaö tarn, ju 
bem SRl^gtl^muS meines ^eigfd)Iage8 unabififftg bie 
SBorte: bie brittc, bie britte, bie britte in meinem Qnnem 
l^erfagen ju muffen. 3»^ fal^ (^arb oor mir als ben 
2:0b au§ bem SWärd^en, bleid^ unb rätfell^aft unb uner^ 
fdlütterlid^. — Ob er in SBirfttd^feit an jenem Sage beS 
2;obe8 ©efeOe gemefen ift? ^ meijs, ba§ er nid^t ge* 
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morbct l^at; aber würbe ein geredeter SRid^ter fterben 
laffen ntd)t aud) morben nennen? @§ ift vorbei, unb 
feiner benft mel^r baran. ®jarb unb ©aleibe ftnb ©taub 
xoxt fie, bte um il^retoiHen geftorben unb oerborben ift; 
onftatt be§ ®Iü(f e§, an beffen roarme Söruft fie fid^ ge« 
u>altfam werfen wollten, umarmten fxe ben %oh. ®iefe 
feltfame ©ejd^id^te miß id^ auf ben folgenben Slättem 
et^ä^Ien. 
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SHicmattb fanb e8 auffdOig, ba^ Sucilc unb il^r 
JSinb an jroei aufcinanberfolgenbcn 2;agcn gcftorben 
toarcn, ba ja jur ®]^oIer(^eit fetten ein 2:obeSfaIl in 
einem ^aufe t)ereinjett blieb. SBieOei^t war feiner au§er 
mir, ber ftd^ mit peinigenben ©ebanfen über ben ge* 
nouen SSerlauf beS UnglürfS trug. @8 erfd^eint mir je^t 
munberbar, ba§ id^ tro^bem mie fonft mit @jarb oer^ 
fel^ tonnte, ja, ba§ id^ feinen 2lugenblirf aufhörte i^n 
ju tteben, ba§ e§ mir fogar mol^l tat, in feiner 9lal)e 
ju fein. S)ie ©eele, bie mid^ aug feinen bunflen 2lugen 
anfal), l^atte etmaS t)on bemühter Unfd^ulb, momit er 
auf jeben, ber xf)n fannte, einen ftegreid^en Qauhtx auS* 
übte. aSießeid^t mar e8 aud^ bie Unmiberftel^Iid^feit ber 
Seibenfd^aft, bie in il^m mar, bie fid^ ben anberen mit« 
teifte, fo ba§ man ni^t fragte, mie er bieS ober jeneS 
tun fornite, fonbem fül^tte, ba§ er e8 mu^te. 

3fd^ l^atte feinen Slugenblidf oergeffen, ma§ id^ Sucile 
oerfprod^en l^atte, unb um ber Sioten getreuer ju fein, 
als id^ leiber ber Sebenben gemefen mar, faßte id^ ben 
(Sntfd^Iuß, ben ©arg, in bem fte unb il^r Äinb rul)ten, 
felbft in il^re ^eimat übet^ufä](>ren. 

3)er UrgroJBoater mad^te ben 5ßorfd^Iag, baß ©aleibe 
mid^ begleiten möd^te. ®abei l^atte er einen hinter* 
gebauten, ben id^ fofort burd)fd^aute. ^n unferer ga= 
milie fa^ man e§ für felbftoerftänblid^ an, baß Sjarb 
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unb ©alcibc fid) nad) einer anftänbtgen fjrift l^eiraten 
toürben; bcr Urgroßvater war aber beforgt ftc motten 
bie ^ft allju fut^ anfe^en unb baburd^ 2lnfto§ bei ben 
Seuten erregen, unb ba er fel^r barauf l^ielt, baß bie 
©itte nid^t Derleftt njürbe, roünfd^te er ©aleiben junä^ft 
einmal ju entfernen, inbent ba8 weitere fic^ bann fd^on 
ntadöen würbe, ©ie war aud^ bantit eint)erftanben, 
umfomel^r afö id) be§ Urgroßt)ater8 Sitte unterftü^te; 
benn id^ freute mid) barauf, in ben 93ergen ber ©diroeij 
mit il^r uml^erjuftreifen. 3lud) @jarb l^atte nid)t8 ein* 
jumenben, fd)ien üietmel^r ben ^lan ju billigen, DieHeid^t 
einfad) beSl^alb, roeil er ©aleiben ben Slufent^lt in bem 
fd^önen ßanbe gönnte; fie maren überbieS beibe fo ju« 
ücrpd^tlid^ unb doD begtüdfter Slul^e über il^re S^ftt^ft/ 
ba§ ba§ SBort 2:rennung gar feine ©ebeutung für fie 
l^atte; fo unaupSlid^ fül^lten fie ftd) oerbunben. SEBir 
reiften alfo, fomie bie nötigften aSorbereitungen getroffen 
n>aren, jufammen ab; ®jarb begleitete un§ eine ©tredfe. 
©ie nal^men beibe feft unb freubig 2lbfd)ieb Doneinanber; 
@jarb ftanb vox bem 3uge, bi§ er abful^r, ©aleibe unb 
iö) fallen au§ bem fjenffer unfereS SBBagen^. ©ie lad^elten 
fid^ 8^/ folange fte fidf) feigen tonnten; in bem 3lugen« 
blirf erft, al§ mir un§ oom %zn\Ux megmanbten, fal^ 
id^, ba§ fie 2:rdnen in ben 3lugen ^tte, unb ba§ fie* 
felir bleid^ geworben mar. „3>dE) badete," fagte fie ju 
mir, als fie meinen oermunberten Slidt bemerfte, „idE) 
märe nid^t traurig, unb nun bin id) e§ hoä). @§ mürbe 
mir auf einmal fo bange. SBie leidet fönnte er fran! 
merben. ^ä) l^ätte bod^ lieber ju ^aü§ bleiben foDen." 
^ii) fud^te biefe bedngftigenbe ©timmung ju t)erfd^eud)en 
unb erjdl^lte il)r, um fie ju jerftreuen unb jugleid^ oor* 
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juBeretten, t)on bcn ajlenfd^en unb SBcrl^ältniffen in 
SudlcS ^cimat, roic id^ fic vox ^ai)xm l^atte fennen 
lernen. 9Äeine SBefd^reibung be§ jungen ©afparb, ben 
xif, um xf)n l^erabjufe^en, l^eimüd^ ben Äafper genannt 
l^atte, beluftigte fie befonberS, unb ba xö) ba§ bemetftc, 
erjäl^Ite iä) auSfül^rüd) alles oon V)m, roaS mit trgenb 
in bet ©rinnetung geblieben mar, momit td^ aud^ meinen 
3u)e(l etreid^te unb il^re l^eitere Stimmung mieber l^er* 
beifül^rte. Sucile§ SRutter l^olte un§ am 93al)n]^of ab, 
fie fal^ unt)er&nbert au§. @ine gemiffe Sl^nlidifeit in 
il^rem ©eftd^te mit Sucile mod)te ©aleiben bewegen, 
benn fte ging bla§ unb fdimeigfam neben ber Iraftigen 
Stau ]^et; biefe il^rerfeitS fd^ien fogleid) SBol^lgefaßen 
an meiner ©d^mefter ju pnben unb äußerte freunblid^, 
ba§ il^re 2lrt fte an unfere SWutter erinnere, meldte fte 
fo gut l)abe leiben fönnen. Sie entfd^ulbigte il^ren ©ol^n, 
ba§ er nid^t aud^ ju unferem ©mipfang gefommen fei; 
bie 3^tt Vbe il^m nid)t gepa§t. ®r l^atte, mie fie unS 
mitteilte, an t)erfd^iebenen Unit)erfitdten 9laturmiffen= 
fd^aften unb bie ßanbmirtfd^aft ftubiert, fobann feiner 
SWuttcr einen %txl il^rer 2lrbcit abgenommen, allmal)lid) 
neue ßanbcreien l)injuern)orben unb bemirtfdiaftete biefe, 
ful^r aber nebenbei fort, ftd^ miffenfdiaftlid^ ju befd^fif^ 
tigen. @§ fiel mir auf, tro^bem mir felbft gern oer= 
mieben, oon fiucile ju fpred^en, mie menig il)re SWutter 
felbft babei oermcilte. 9lad^ Slrt ber auf bem Sanbe 
lebenben Seute targte fte mit ber SSuläerung von @e« 
fül^len, ja mit ben ©efül^len felbft. Sucile mar tot; 
mag mar nod^ md t)on ii^r ju fagen? ©ie tam nun bei 
ben ©efd^äften ber ®rbe nid^t mel^r in fjrage, unb baS 
übrige ging bcn lieben @ott an, ber ben jenfeitigen 
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®tngen uorftanb. Unfete ©orge, wie fie eS auffaffen 
iDürbc, ba§ nid^t ®jatb fclbft bie ßeid^e feiner fjrau in 
il^re ^eimat filierte, war gleidifaHS übetflüffig gewefen, 
benn e§ leud^tete il^r üööig ein, ba§ fein SBeruf il^m 
nid^t erlaubte, fo unDorl^ergefel^en eine nid^t unbebeutenbe 
Steife ju untemel^nten, ja, fie fd)ien il^n baraufl^in im 
@runbe l^öl^er ju ad^ten al§ unS, bie xüxx xoxt @d^metter« 
ttnge gleid) auffliegen tonnten, wenn eä un§ beliebte, 
ol|ne ba^ baburd^ eine Surfe ober ein ©d^aben entftanb. 
©afparb fallen wir erft beim 2lbcnbeffen, mo er ftd^ 
tut^ unb jiemlid^ ungenfigenb entfd^ulbigte, ba^ er un§ 
nid^t el^er begrübt l^abe. SDlid^ erinnerte er gleid^ baran, 
in mie menig KebenSmürbiger SBBeife mir jur 3^it unf erer 
erften Sefanntfd^aft miteinanber oerfel^rt l^atten, ma§ 
id^, fo gutartig unb launig e§ aud^ Rang, bod) jugleid^ 
al8 eine SBamung auffaßte, etma beg ©inneS: menn 
td^ mid^ nid^t anber§ betrüge, mie bamalS, fo märe er 
audE) nod^ berfelbe geblieben unb fd^tüge nod^ gerabefo 
mit ber gauft burd^ bie ©d^eibe, menn er feinen SBtllen 
nid^t anber§ burd^fetjen fönnte. ®aleibe marf mir einen 
beluftigten SBlidE ju, au§ bem id^ entnel^men fonnte, 
ba§ fie ll^n abfdieulid^ fanb, ma§ mir ju ungemeiner 
(Genugtuung gereid^te. ^ä) vm^ jmar fagen, ba| er 
nid^t eigentlid^ l^Spd^ mar; aber fein ©eftd^t fiel im 
erften 3lugenblidi! faft fd^red^liaft auf, meil ftd^ eine 
aOSiUengficaft unb aCßiHenSluft barin ausprägte, mie ftd) 
ba§ gemeinhin mol^l bei milben SiBölferftdmmen pnbet, 
bie auf bie ©d^ranfen ber OefeHfd^aft feine Siüdffid^ten 
nel^men ober oon foldien überl^aupt nid^tS miffen. SBaS 
midE) oorjüglid^ reijte unb mir aud) baS l)ßflidE)fte SBort, 
ba§ oon feinen ßtppen fam, DergdUte, mar bie @inbil« 
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bung, ober c8 mag aud^ SQBirflid^fcit gctocfcn fein, er 
teile e§ mir ju afe eine ©elol^nung für meine biSl^er 
tabellofe Sluffül^rung. ®aleiben beobad^tete er fd^arf 
unb mit breifter Uncerl^ol^Ienl^eit, worüber id^ mid) gleid^* 
falls ein menig ärgerte, ©ie fd^ien e§ aber nid^t ju 
bemer!en, unb plauberte meiftenS mit 9Jlabame Serog, 
morin fie eine befd)eibene SiebenSmürbigfeit unb Slnmut 
entfaltete, bie il^r burd^auS eigentümlid^ mar, obmol^l fie 
feine§meg§ bie au§geprägtefte ©eite il^reS ©l^arafterS 
bilbete. SQBenn fie mit Oafparb fprad), fo gefd^a)^ e§ 
mit einem gemiffen überlegenl^eitSgefül^I, ba§ einesteils 
aus bem Semugtfein ber Qal^re, bie fie mel)r jdl^Ite als 
er, entfpringen mod^te, anbemteilS aber auS bem SBor« 
urteil, baS id^ il^r eingeflößt l^atte; überl^aupt pflegte 
fie jungen 9Äännern geringfd)ä^ige ©leidigültigfeit ent» 
gegenjubringen. ^ä) fonnte mir nid^t ganj Kar barüber 
merben, meldien ®inbrud baS auf il^n mad^te, unb ob 
er fid^ etma gefrdnft fül^Ite, maS id^, mie id^ il^n fonft 
!annte, für mal^rfd)einlid) anfal^. @r betrug fld^ fel^r 
gelaffen unb anftänbig, a§ mit großem Stppetit, maS 
mir mißfiel, ba mir meine ©efunbl^eit eine fold^e @nt* 
faltung beS ©rnäl^rungStriebeS nid^t mel^r ertaubte, tränt 
ilingegen fel^r menig, maS id^ il^m als Unl^öflid^feit unb 
©ngl^erjigfeit auslegte, befonberS ba er meiner 2luf^ 
forberung, an biefem 3Ibenb eine SluSnal^me ju mad^en, 
ein trodfeneS, unoet^ierteS 9lein entgegenfe^te, mobei eS 
au^ oerblieb. 2KS ©aleibe unb id^ unfere ©cbanfen 
über baS biSl^er ®rlebte auStaufd)ten, mar ©aleibe fel^r 
aufgeräumt unb ooß luftiger ©infaUe, bie auf ©afparb 
33e8ug l^atten. ^nbeffen mar ber folgenbe 2:ag ein 
emfter, ba bie 93eife^ung SucileS in l^eimifd^er @rbe nun 
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erfolgte, ©afparb l^atte ben ©arg am üottgen 2:age 
ol^nc ba§ man übrigens ctmaS bat)on gemerft l^ättc, inS 
^au8 fd^affen laffen. @r rourbe nun im 5^ur aufgc* 
fteßt unb von \)oi)m gelben 9Bad^8feQen umgeben, bie 
il^ fd^mad^eS roteS Si^t traurig in bie falte 2:age8]^eDe 
l^ineinl^ielten. ©er ©arg mar gäi^lid^ mit lofen, ab* 
gejd^nittenen 9lofen überberft, maS mol^l ®afparb an« 
gcorbnet ober felbft getan l^atte. 2lfö i^ einmal oor* 
betging, ba gerabe niemanb anmefenb mar, betrad^tete 
id^ bieg aDerfd^önfte, farbenrei^e ©ommerleben über ber 
&ä)xotBi^ be§ Sobeg gebanfenooH, unb inbem ber feine, 
aber ftarfe ®uft au§ ber STOenge ber Äeld^e ju mir auf« 
ftieg, mu^te id^ jener Slofen benfen, meldte einft biefelbe 
2:ote an il^rem ^od^jeitStage, bem fd^önften mol^l unb 
jugleid^ bem unl^eilooUften il|re§ £eben§, gefd^müdtt l^atten. 
SBie leidet fonnte id^ mir bie bajmifd^en liegenben ^af)xt 
l^inmegbenlen unb biefe JRofen für biefelben anfeilen, bie 
bamafe, etma geftem, oor bem Slltare geblül|t Iidtten 
unb l^eute nun ba8 Äinb be§ ^aufeS in bie ®rbe be« 
gleiteten; in fold^en feltfamen SSorfteDungen mar id^ 
befangen, ate ©afparb auf ben ^^ur trat. ^6) Iiatte 
im ©inne, ju fragen, ob ba§ Slofen oon bem ©traute 
unter feinem fjenfter feien; aber i^ mar unjt^er, ob 
ber 3lu§brudE feines ©eftd^teS eine gutgelaunte Slntmort 
tjerl^ei^e; einer anberen aber moHte id^ mid^ nid^t au§* 
fetten, bal^er manbte id^ mid^ furj ab unb ging, um 
©aleiben ju Idolen, benn ber ©arg fottte nun in bie 
Äird^e getragen merben, mo mir einer gotteSbienftlid^en 
Totenfeier be^umolinen l^atten. ®a id^ in ©aleibenS 
3immer trat, in beffen 9Äitte fie mi^ ermartenb ftanb, 
erfd^raf i^ über iliren Slnblid, unb mit einem STOale 
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regten ftci) jene flud^roürbigen ^l^antafien t)on Suctle§ 
2:obe§tage roiebet in mit, bie id^ mit fo großer SWül^c 
jum ©d^meigen gebraut l^atte, benn fie fal^ ani, afö ob 
bie ajtommeten beS jiüngften 2:age§ fie jum ©erid^tc 
riefen, unb fte follte nun vor ben aDmiffenben @ott 
treten. 3ftl^^^ ^'^^ ^^d^, bie id^ genugfam fannte, trug 
fie aber babci ba§ ^aupt })oä) unb ftolj, nid^t mie einer, 
ber ftd^ oerteibigen miD^ fonbcm mie einer, ber fein 
aSerbammungSurteil ermartet l^at unb l^aben miß, um 
fld^ bann freimiUig unb ol^ne Älage in ben 3tbgrunb ber 
^öDe ju ftfirjen. ^ä) uerfu^te mir inbeffen einjureben, 
ba§ ba§ Slnbenfen an bie einft geliebte ^eunbin unb 
ba§, n)a§ biefe um iliretmitten gelitten l^atte, bcQu an 
ba§ (SIüdE, ba§ il|r au§ bem UnglüdE ber 2:oten erblülien 
foUte, eine j[al|e ©rf^ütterung in il|r t)erurfa(^t l^abe, 
bie ft^ in il^rem Süßeren augpräge. Q^ fragte fie, ob 
fie aud^ lieber ju ^aufe bleiben motte, moju fte nur ben 
Äopf fd^üttelte, unb mir gingen jufammen eine 2:reppe 
Ilinunter, bie auf ben ^tur fülirte. 3)ort ftanb ©afparb 
no^ neben bem ©arge, unb e§ mar mir auf einmat, 
ate Iiabe er auf un§ gemartet, oielleid^t um ju feigen, 
meldten ©inbrudf ber 2lnblirf be§ gef^müdften ©arge§, 
ben ©aleibe nod^ nid^t gefeiten l^atte, auf fie mad^en 
mürbe. ®enn e§ mar im ©runbe feine§meg§ unmög» 
lid^, ba§ fi^ Sucile, menn aud^ nid^t ilirer 9Äutter, bod^ 
il^rem ©ruber gegenüber brieflid^ auSgefprod^en l^atte 
über bie unerträglid^en Jßcrl^ältniffe, in benen fte lebte, 
unb ba§ er nid^t nur eine 2tbneigung gegen un§ gefaxt 
l^atte, fonbem etma fogar SSerbad^t gegen ©aleibe, fie 
möd^te ba§ ®nbe feiner ©d^mefter minbeftenS l^erbei^* 
gemünf^t Iiaben. ©iefer ©infaU peinigte mi^, unb id^ 
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beoba^tctc tl^n tmtncrtüfilirenb, fonntc aber nid^tS gerabeju 
tJcinbfcligcg ober aÄtj^trauifd^eS in ber 9lrt, tüie er fte 
anfal^, bemerfcn, ütelmel^r lag jutoeilen ctoaS tüie 95e« 
rounberung unb eine fanfte ®üte barin. Qd^ fonnte nid^t 
uml^in, babei ju bemerfen, baj3 ber feelifd^e 2lu§brudC 
au§ feinen fanttfd^wat^en SÄugen l^erauSglänjte wie ein 
©eftim au§ bent bläuli(^en ©runbe ber Sla^t. 

SBir gingen nun in bie Äird(e, wo n)ieber ber ©arg 
aufgefteDt unb eine Äerjenreil^e angejünbet würbe; ®a* 
Icibe unb id^ ftanben an feiner einen ©eite, ©afparb unb 
feine SDlutter an ber anberen un§ gegenüber, fo ba§ 
roir einanber fortwäl^renb feigen mußten. Jßon bem, 
n)a§ ber franjöpfd^e ©eiftlid^e nun fagte, liörte id^ gar 
nid^tS, benn in mir felbft fprad^ unaufl^örlid^ bie ©tintme 
ber Erinnerung, unb t)iele SBilber jogen an mir üorbei, 
üon benen ber rofenbebedEte ©arg in ber Sorftird^e ba§ 
letzte mar. 93efonber§ lag e§ mir im ©inn, baj3 un« 
gefäl^r an ber ©teDe, wo jet^t ber ©arg mar, einft 
Sucile am SÄrme ©jarbS geftanben l^atte, id^ mol|I aud^ 
ba, wo xä) ie^t ftanb, unb ba§ ©aleibe etma ben^a^ 
meiner aJlutter einnal^. S^^if^ß^i^w^^ f<i^ id^ ®a* 
fparb§ SÄugen unabläffig auf meine ©(^mefter gerid^tet, 
ma§ mi^ jebeömal, mo id^ e§ bemer!te, in Unrulie 
Derfet^te; menn i^ bann aber auf fle blidfte, fo fd^ien 
pe nid(t§ baoon ju alinen, fonbem ftarrte in§ Seere, 
als ob fie mitten in einem Siraume fei. @§ ging mir 
ftet§ fo, ba§ xi) fie am unbefangenften fall, menn id^ 
mid^ in ba§ ©emüt eine§ anberen oerfe^te, ber fte be« 
trad^tete; unb fo, inbem id^ mir oorftettte, ma§ ©afparb 
etma beulen fönnte, inbem er fle anfali, fd^ien mir il|r 
mei§e§ ©efid^t mit ben faft niemals ganj geöffneten 
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Stugett eine touttberooHc ©fi^igteit auSjufirömen, tüic 
ber 3)uft einer ©ommcrblume, ttxoai baS fid^ u)ie ©ilbers* 
faiten Icife flingenb um bie ©eele fpinnt. SBie id^ ba§ 
empfanb^ fd^ien eg mir nid^t unnatMid^, menn ®afparb 
ftd^ in bieg il|m fo ungleid^e 9S8efen Derlieben mftrbe, n>a§ 
für SBorurteile ober SBcrbad^t er aud^ Dorlier gegen ftc 
gel^abt Ijätte, unb biefer ©ebanfe berul^gte mid^ unb 
bel^agte mir fogar au^erorbentlid^ , ba id^ il^m bie ®e* 
mfitigung, bie fid^ für il^n unfel^lbar baran fnüpfen 
mu^te, XD6f)l gönnte, ©afparb liatte aber in feiner 
eifemen SBerf^toffenl^eit etmaS fo fd^mer ju ©ntrfitfeln* 
be§, bag id^ alle Slugenblirfe an bem, maS id^ eben von 
il^m gebadet liatte, mieber irre mürbe; auf biefe SQBeife 
befd^äftigte er mid^ beftänbig mit fid^, ol^ne e8 barauf 
abzulegen, ma§ mid^ immer melir mit feinbfeliger ®e* 
finnung gegen i^n erfüllte. SBon meinen ©ebanfen in 
biefer SRid^tung al^nte ©aleibe fid^erlid^ nid^tS, unb id^ 
mieberum mußte nid^t, meld^er 2lrt bie inneren Dualen 
maren, bie fie mälirenb bc§ ®otte§btenfte8 ju erleiben 
fd^ien. 3118 e§ oorbei mar unb ber ©arg aufgel^oben 
mürbe, um nad^ bem ^ebI|of gebrad^t ju merben, fiel 
eine ber SRofen, meldte i^ bebedften, l^erunter, unb ©a« 
leibe, mal^rfd^einlid^ ol^ne jcbe Slbftd^t, metteid^t ol^ne ftd^ 
ilirer ^anblung überhaupt bemußt ju fein, bücfte fid^ 
nad^ il^r unb bel^ielt fte in ber ^anb, maS ©ofparbs 
beobad^tenben SBlidEen, mie xä) bemerfte, nid^t entging; 
meine ^l^antafte, bie nun einmal im ®ange mar, legte 
ft^ bcn 2lu§brurf feinet ©ejid^teS fo au8, afö l^ielte er 
e§ für ein guteS S^xiftn, baß fie eine SBIume, bie er 
gepflegt unb abgefd^nitten liatte (maS fte aber oielleid^t 
nid^t einmal mußte), aufla§ unb mit fld^ nal^m. SBir 
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gingen nun, rote e§ bort übüd^ ift, leintet bent @atgc 
l^er junt Äitd^l^of, ber feineSwegS fd^ön, nid^tö ate ein 
fteif angelegter ©arten war, übermäßig gepult, grell 
jxrangenb oon bunten Slumen, aber wegen feiner Soge 
ein roal^rl^aft l^immüfd^er %Ud ®rbe genannt werben 
fcnnte. ®r erftrecfte ftd^ ^Ägelig unweit ber Äird^e ober* 
l^alb be§ 2)orfe§, t)on wo au§ man nad^ aQen 9Hd^tungen 
einen freien a3Iirf l^atte unb am ^orijonte baS weiße 
93anb ber ©^neeberge fd^immem fal^. ©aß baS 9luge 
fo ungel^emmt inSSBeite bringen lonnte, gab einem ein 
fo redete» Sewußtfein oon ber Unbegrenjtl^eit ber SBelt, 
was oerbunben mit bem SÄnblidC ber f^malen ©raber, 
jwifd^en benen man ftanb, ba§ ^et^ mit al^nungSoolIem 
aOSel^ bebrängte. @§ war mir, afö ferferte id^ wie ein 
genfer ba8 armfeüge junge SBefen liier ein, el^e pe nur 
ein einjigeS 9Wal biefe freunblid^en, grünen ©cfilbe unb 
bie ftral^lenben 95erge, unter benen il^re Äinbl^cit glfidElid^ 
üerfioffen war, wiebergefelicn l^attc. 3»d^ !onnte mid^ 
beS (SebanfenS nid^t erwel^ren, afö muffe aud^ ©aleibe 
fo empfinben, ja, ftd^ be§ ßebenS fd^fimen, in bcffen 
©d^murfe fle fo ftarf unb jung an ber traurigen ©rube 
ftanb, bie jener UnglüdElid^en bereitet war. ^ fonnte 
aud^ oerf puren, benn fte l^atte meinen 2lrm genommen, 
baß fle juweilen ein pd^tigeS gittern überlief, unb tl^re 
Slugen l^afteten mit angftooHem SBlirf auf bem Sarge; 
ober wie jie nun einmal war, fonnte e§ fein, baß fte 
gar nid^t an Sucile badete, fonbem an ben 2:ob über^^ 
l^aupt, ben fie weniger fürd^tete als gerabeju tiaßte unb, 
vomn man fagen barf, befel^bete. 2ln SucileS SRutter 
fal^ id^ l^ier jum erften 3Rale einige ^Bewegung, nid^t§ 
bergleid^en j[ebod^ an ©afparb, weldfjer baffir aber mit 
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aCuSbaucr unb SBerticfung betete. 5EBeil id^ felbft nxi^tö 
oon ©läubigfeit ober ^ömmigfeit in mir l^otte, fe^te 
id^ aud^ bei anbem nid^t leidet berartige§ t)Otau§, fon* 
bem l^ielt junfid^ft jebe aiuSübung eine§ religiöfen ®^^ 
braunes für ni^t vkl beffere§ afö ^eud^elei, befonberS 
toenn id^ fie an STOannem toal^mal^m, bie id^ für gebil» 
bete unb benfenbe Seutc l^alten mu^te. 2)al|er reijte 
mid^ aud^ bieg SBeten an ©afparb, obgleid^ id^ im (Srunbc 
xüoijH mu^te, ba§ e§ il|m grünblid^ erwogener @mft ba^ 
mit mar. 2K8 ©aleibe, bie gänjlid^ in il^ren ©cbonten 
oerfunfen gemefen mar, burd^ ein 3^^^« t)on mir auf 
il^n aufmerffam mürbe, öffnete fie il^re Slugen meit mit 
grenjenlofeftem ©rftaunen; benn mal^renb id^ in reli== 
giöfen 2)ingen melir ba§ mar, ma§ man gemeinl^in ffep^ 
tifdf) nennt, l^atte fie etma§ gerabeju ^eibnifd^e§ an ftd^ 
i^b einen natürlidien ^ang jur Sluflel^nung gegen ba§ 
d^riftlid^e SBefen, in ber 2lrt, mie il^n bie alten ©ad^fen 
ju Äarfö be§ ®ro§en Qzxt gel^abt l^aben mögen, ©ic 
fall mid) an, um ju miffen, ma§ ba§ fanatifd^e (Sebaren 
®afparb§ auf mid^ für einen ©inbrurf mad^e, unb ba 
fie meinem SBlirf begegnete, fd^lüpfte ein aUerliebfteS, 
guteg Säd^eln über il^r ®efi(^t, ba8 mit einem 3ÄaIe bieS 
2lntli^, meld^e§ mir erft vox menigen ©tunben fo mebufen* 
l^aft erfd^redEenb, fo fd)idEfal§ooU erfd^ienen mar, in lauter 
unfd^ulbigen ©lanj unb ©d^immer taud^te. ©eitl^er fal^ 
id^ pe nie melir fo tadeln. @§ mar etma§ oon ber SKrt 
ber ©onne barin, bie über ©ered^te unb Ungered^te 
fd^eint; mod^te fie etmag für nod^ fo törid^t ober f eitler* 
l^aft Italien, fie l^atte meniger S:abel unb ©pott bafüt 
als äJKtleib ober befd^eibene§ (Srftaunen. 

9ll§ biefer 2:ag oorüber mar, fd^ien e§, ate märe 
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ein ©teitt t)on ©alctbenS ^crjcn tüeggcnommen; baS 
Sad^en fam il^t au§ ber SBtuft l^etoot, tüie ein Sebenbig« 
begrabener, t)on beffen ©arge man no6) jur redeten 3^* 
bcn S)eciel gel^oben I|at, auS feinem bnnfeln Äfifig inS 
Sid^t iurücffcl^rt; ol^ne Urfad^e riefelte e§ beftänbig ba^» 
l^er, afe würbe e§ nid^t mübe ftd^ felbft ju l^ören unb 
fid^ feiner ©rlöfung jn freuen* SBenn roxt allein waren, 
ladete fie über ©afparb unb nm^te fo t)iel föftlid^ be* 
luftigenbe ®inge über il^n ju fagen, ba| id^ mid^ Der* 
nmnberte, m^ fie ba§ alle§ in fo fu^er ^^it roalir*^ 
genommen l^en' fonnte, unb no^ baju ol^ne il|n be* 
oba(^tet JU l^aben. @ie ladete il^m pn)eilen aud^ breift 
ins ©efi^t, unb id^ glaube, er bemerlte red^t gut, ba§ 
fte feine§n)eg§ fel^r oon il^m eingenommen mar. ®a§ 
erfd^ütterte aber feine SRulie unb ©id^erl^eit feineSmeg§, 
fonbem er ful)r fort fic anjufel^cn, mo er nur fonnte, 
fo ba| id^ oft badete, e§ muffe il^r Idftig fallen. 

9S8ir l^ätten nun füglid^, ba unfere 2lufgabe erfüllt 
mar, unfere Steife fortfe^en fönnen, benn mir Iiatten nor, 
nad^ ®enf ju gelien, mo ©oleibe ilire SBerpftid^tungen, 
bie Slnftellung am Drd^efter betreffenb, löfen unb ju* 
gleid^ oon alten greunben Slbfd^ieb nel^men moUte. 2lber 
3Wabame Serog lub un§ unermartetermeife fo bringenb 
ein, unferen SKufentlialt ju oerlfingem, ba§ mir nid^t 
anberS tonnten, ate einige Sage jujugeben. ^ä) meiner* 
fcit§ mar jufrieben, fo lange mie möglid^ in ber 9lad^* 
barfd^aft ber SBerge, ber greunbe meiner ^[ugenb, ju 
bleiben, unb beforgte nur, ©aleibe, bie bod^ nid^t gern 
bie ^cimat Derlaffen l^atte, möd^te fd^leunig mieber bort* 
l^in jurüdffel^ren motten, ©ie ging aber ol^ne meitereS 
auf bie SBerlängerung unfereS 2lufentl|alte§ ein unb oer* 
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riet nid^t einmal befonbete Sel^nfu^t, roieber nad^ ^aufe 
ju fommen, fo ba| fie mir, mie fd^on öfters, mie eine 
redete feelentofc Unbine oorfam. Db e§ nun bie v^x^ 
traute ©timme ber göttlid^en 9latur mar, bie fie in jenem 
beoot^ugten Sanbe todfte unb l^ielt, ober ob bereits etmaS 
anbereS fein oerl^SngniSootteS 95anb um il^re Seele ge^ 
fd^lungen l^atte, meig id^ nid^t ju fagen. ©o blieben 
mir ju unferm SBerberben. 
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Slitf einmal bemerftc (Saleibc ©afpatbS 9lugen. Qd^ 
Önntc jtDat fernen bcftintmten 2lugenbttd nennen^ n)0 
id^ roalirflenommen Ijätte, ba§ ba§ gefd^al^, aber eS fiel 
mir auf, ba| fid^ ilirer, n)a§ frül^er nid^t bet %aU ge* 
Toefen U)ar, eine Untul^c bemäd^tigte, wenn fie feinen 
tätfell^aften, fteten S3Iirf auf fid^ rulien fül^Ite, nod^ mel^r 
aber, ba§ fie aufliörte, von il^nt ju fpred^en unb über 
ü^n ju lad^cn. SBeil fie e8 nun, roie id^ fd^on einmal 
fagte, gern i^atte, menn man Siebe für fie jeigte, nid^t 
ungleid^ einem Ää^^en, baS ju fd(nurren pflegt, menn 
man e§ auf bie beliebte Slrt unb mit bem rid^tigen ®riffe 
ftreid^elt, tjerbreitete fid) je^t ein großes JBel^agen über 
fte, unb ftc fonnte ftd) red)t in ber fd^önen flamme, bie 
in biefen fd^margen Singen für fie ju lobern fdf)icn. 3Äir 
gefiel ba§ nid^t übel, benn id^ oerfprad^ mir eine red)te 
©enugtuung t)on bcn 9Keberlagen, bie ©afparb au§ biefer 
©ad^e ermadifcn mußten, benn id^ mußte ja fo fidier, 
mie id^ t)on ber Äugelgeftalt ber ®rbe überzeugt mar, 
ha^ ©aleibe niemals an eine SBerbinbung mit il^m im 
6mfte beuten mürbe. 

DbmoI|l e§ alfo fo gut mie abgemad^t in meinem 
©inne mar, baß ©afparb eine Steigung für meine 
©d^mefter gefaßt l^atte, mar id^ bod^ nid^t menig über* 
rafd^t, als feine 9Äutter mir eines S:ageS baS folgenbe 
©eftanbniS mad^te: fie l)abe unS neulid^ auf Sßeranlaf» 

6u(^, Subolf Ur8(eu 20 
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fung il^reS @oI|ne§ fo bringcnb jutn SBleibcn oufgcfor* 
bert. ©erfelbc l^abc il^r namltd^ runbiocg ccflärt, ba§ 
et ©alcibc licbc unb l^eiraten xodfk. @r l^obe jtoar im 
Slttfong ba§ allerdrgfte SRigtraucn gegen fte geliabt, 
aber bat)on fei er balb jurücigelommen; et ^be fte be^ 
obad^tet fte paffe für il^n, fte liebe il^tt ttod^ nid^t aber 
fie njfttbe il^n liebett, unb l^aben rooDe et fte, wenn et 
fie aud^ au§ bem SWittelpunft bet @tbe l^etauSgtaben 
muffe, ^ä) mu^te nid^t, maS id^ l^ietju fagen foQte, 
benn meine ®nttüfiung übet bie§ tafenbe Untetfangen 
fonnte id^ feinet 9Äuttet gegenfibet bod^ nid^t getabeju 
auSfpted^en. 2Hfo entgegnete i^ nut, ®aleibe fei, fooiel 
id^ miffe, mel^tete ^al^te ältet afö ©afpatb, maS boc^ 
ate ein ^inbetniS ju bettad^ten fei; baoon abgefel^en, 
^tte id^ aud^ nod^ feinetlei 2lnjeid)en einet B^i^^gung 
füt ben jungen 9Kann an i^t malitgenommen. Sie 
Srau fagte, ba§ etftete l^abe fte meniget etfc^terft, benn 
bie ;3ugenb fei eine fo flüd^tige Qmht, bajj fie gar nid^t 
in SBettad^t ju jiel^en fei, abet alletbingS l^alte fie ba- 
füt, baJ5 ©aleibe nid^t bie paffenbe f^au füt il^ten Sol^n 
fei. 3)enn pe fei in ganj anbeten Äteifen unb aSet« 
l^filtniffen aufgemad^fen, fte fd^eine jmat, maS ^öd^ft 
tül^mlic^ fei, fel^t bef Reiben ju fein, abet baS l^elfe 
nid^tä, bie Statut fei ju oetfd^ioenbetifd^ füt fie ge- 
mefen unb ftel^e gleid^fam Ijintet il^t mie eine ftolje 
STOuttet, bie il^tem Siebling um jeben ^tei§ ein l^ol^eg 
unb glät^enbeS ©efd^id oetfd^affen miß. ®iefe feine 
Semetfung etfteute mid^ an bet fonft mottfatgen ?5tau. 
^ mutbe nun aud^ eingel^enbet unb fagte, meine 
©^TDeftet fei unbetedienbat unb fönne, foioeit e8 anbete 
©inge angelte, ted^t mol)! entbel^ten, lüenn baS nämli^ 



Digitized by 



Google 



— 307 — 

mit il^renSBürifd^ctt übctcinftimmc, immcrl^itt aber glaubte 
id^, ba§ ©afpatbg ©infall nic^t ptaftifabel fei; meUeid^t 
fei e§ beSl^att baS befte, u)enn wir unS fuig entfd^Iöff en, 
auj^uparfen unb loiebcr l^eittijureifcn. hierüber erfd^raf 
bie 3Äutter fid^tüd^ unb bat mid^ mit einer bei il^rem 
fottft trorfenen SBefen auffallenben Sfnftänbigfeit, bag 
nid^t ju tun, ba il^r ©ol^n barauS fd^Iie^en mürbe, ba§ 
fie bag angejettelt l^ätte, um feinen ^lan ju ^xxdtt^ 
treiben, ©iel^ ba, badete id^ empört, bie grau l^at 2lngft 
Dor il^rem eigenen ©ol^ne! unb id^ freute mid^ mdi^rliaft, 
ba§ ©aleibe il^m eine Demütigung antun fonnte, bie 
feinem ^od^mute fo überaus juträgüd^ mar. 2)ie 2lb= 
reife, ful^r SWabame Serog fort, mürbe übrigeng gar 
nid^tg nützen, benn menn in ben Äopf il^reg ©olineS 
einmal ein ©infall Iiineingeraten fei, fo fi^e er barin 
feft mie ber 2:eufel im Iiol^Ien Saume, aug bem er nid^t 
mieber l^eraugfonnte, big ber ganje ©tamm jerf dalagen 
mürbe. 

^ä) begab mid^ mit meiner 9lad^rid^t oergnüglid^ ju 
©aleiben, milleng, oline Slüdfftd^t auf ©afparb unb feine 
aJlutter unfere Slbreife oorjubereiten, menn pe bamit 
einoerftanben märe, ^ä) liatte ermartet, bajj fie junäd^ft 
in ein l^eBeg ©elä^ter augbred^en mürbe. Slnftatt beffen 
öffnete fie il|re träumerifdjen ^[ugen neugierig, laufc^te 
meiner Sftebe, alg fpielte x6) bie fü^efte glötenmufif, 
!urj, glid^ oöllig einem Äinbe, bag man mit einem über* 
präd^tigen ©efd^enfe überrafd(t. „SHirum," fügte fie lang* 
fam aufatmenb, „l|at er mid^ immer fo munberbar an* 
gefeiten. S)er merfmürbige ;3unge! D Subolf, id^ miK 
mid^ einmal oerlieben ! 9lur auf ad^t S:age, nur folange 
bie ©onne fo göttlid) fdfjeint mie lieute. @g ift mie ein 
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im aSorfrfil^Iinfl blfil^t, Äfitjd^cn unb ©d^äfd^cn, U)a8 nod^ 
feine buntfarbigen SBIumen ^at ©o war id^ nod^ nie." 
3^ fcinb }n)ar biefe 9lebe t)em)unbetlid^, aber id^ fagte 
mir, bag id^ mit meinen jal^lreid^en ^et^enSlenjen, bie 
nid^t einmal ade fo lieblid^er 9lrt gemefen maren, mie 
e8 ©aleibe eben befd^rieben l^atte, faum bered^tigt fei, 
il^r biefe Slnmanblung übet auSjulegen, unb im ®runbe 
mar eS ja ein unfd^uIbigeS Slbenteuer für ein fo felteneS 
SWäbd^en mie ©aleibe. Unterbeff en träumte pe mit f eligcm 
Säd^ettt in bie SBelt Iiinein, al8 ob fie fd()on mitten in 
bem 3uftanbe märe, auf ben fie fid^ freute. Pö^lid^ 
fd^üttelte fie il^re ^aare, ladete l^eU auf unb rief: „SBie 
mirb ba8 ®jarb beluftigen! 3^ mu§ il|m gteid^ fd^reiben, 
baj5 id^ mid^ oerlieben milt." 3)a mir aber an einem 
fd^önen ^la^ im ©arten fa^en, mar e§ il^r jumiber 
aufiuftel^en unb fid^ ©d^reibjeug ju l|oIen, unb fte bat 
mid^ mit jutraulid^er älnmut, ba| id^ il^r ein ^latt 
Rapier unb einen Steiftift geben möd^te, morauf fie mirt^ 
lid^ }u fd^reiben anfing, fd^neQ, mit l^aftiger geber, ein 
fo glürflid^eS Säd^eln auf ben Sippen, al§ märe bieg ber 
erfte Siebe^brief, ben fie in il^rem &^hm oerfa^te. 

3n biefem Stugenbttdfe tarn ©afparb, meld^er alle§ 
bieg oeranta^t l^atte, be§ SB3ege§ bal^er. ©aleibe mürbe 
rot mie eine ?ßfirfid^blüte unb rief i^m freunblid^er, ate 
fie biSl^er mit il^m oerfe^rt Iiatte, ju, ob er nid^t mit 
un§ fpajierenge^en xooti^, ba fo fd^öneS 5EBetter fei. SBeil 
id^ il^n genau beobad^tete, fal^ id^ auf feinem bunflen 
©efid^te eine meid^e Sftegung oon ©lürf, bie, mie id^ ge= 
ftelien mujj, an biefer ©teile etma§ ungemöl^nlid^ ©d^öneS 
iiatte, mie ein ©tral^l l^immlifd^en Sid^teS, ber burd^ eine 
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©palte in ba§ trübe ®cmad^ ber ^öUe faßt. Oh er 
aui ©tolj ober irgenbroeld^er SBered^nung nW^t jcigen 
toollte, u)ie biefe $ulb il^n befeßgte, ober ob in feinem 
©^arofter eine unmenfci^Ii^e, benn id^ roitt nid^t fagen 
übermenfd^ßd^e, Sefonnenl^eit lag, fut?, ber fd^öne 
©d^imnter entfd^wanb augenbliifßd^ witber oni feinem 
©eftd^te, unb er fagte, ba§ er eben jet^t befd^fiftigt fei, 
ba§ er aber am Slad^mittage ju ©deibenS ©ienften ftel^e. 
a)a id^ mid^ felbft nid^t menig über bieS Setragen firgerte, 
fonnte id^ ®aleiben§ ©mpfinbungen banad^ ermeffen; 
immerf)in mar id^ erftaunt, mie fie fid^tbar gefränft unb 
fd^nippifd^ mie ein ungebarbigeg Äinb, ni^t anberS, ji^ 
oon il^m abfelirte unb furj fagte: „id^ banfe/' morauf er 
fid^ oerbeugte unb meiterging. Aber bieg Sluftreten 
©aleibeng mujste id^ anfänglid^ nid^t, mag id^ ju il^r 
fagen foHte; benn eg fd^ien mir il^rer ganj unmürbig, 
gerabe meil eg ben Äafper anging, ber meiner SWeinung 
nad^ cineg fotd^en 2lufmanbeg nid^t im minbeften mert 
mar. @]^e id^ aber nod^ eine 93emerfung barüber mad^en 
fonnte, l^atte fte fd^on ein paar ©d^ritte gegen ben 
SBeiterfd^reitenben gemad^t unb rief il^n bei Slamen. ®r 
brel^te fid^ im fetten 9lugenblidC um unb ftanb mieber 
oor il^r, alg ob er eg ermartet l^ätte; fte fagte, ba§ fte 
bod^ ju einem Slugfluge am Slad^mittag bereit fei, mcnn 
er 3^tt ^^^ ßwft l^atte. hierüber jeigte er nun, mie 
id^ nid^t aufteile ju fagen, feinegmegg einen unanftdu:» 
bigen 2:riumpl|, fonbem eine fanfte ^eube ging über 
fein ©eftd^t, ja, er fd^ien fo beftürjt über bag ®IüdC, 
ba§ eg x\)m in feinen SBorten unb feiner Haltung an* 
jumerfen mar, mie er benn überl^aupt oft etmag fnaben* 
mt Ungefd^idfteg an fid^ Iiatte. Slad^bem etmag oer* 
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abtebct war, ging er toeitet, unb ®alcibe fdjictt min 
jttfricbcn, l^iclt e§ aber bod^ für nötig, fid^ mir gcgem 
über gcwifferma^en ju entf(^ulbigctt, benn fic fagte etwa 
folgenbeS: „%vi tounberft bid^ wdijH über mxi), bag i^ 
feinem ^od^mut ben ®efaUen tat, il^n jurürfjurufen? 
^ä) badete aber, ha^ e§ meiner unroürbig fei, mir eine 
®efränftl|eit anmerfen ju laffen (ja, fagte id^, bie§ ift 
aud^ meine 9Äeinung, unb ebenfo unmürbig jte ju enq)ftn* 
ben), barum Iianbelte id^ mit SÄbfid^t fo. @§ ift ja alle§ 
niel }tt glei^gültig unb fd^erjl^aft, um mit fo üiel @mft 
belianbelt ju merben." ^i) mar einigermaßen nad^benf- 
lid^ bur^ aQe§ biefeS gemorben unb fragte mid^, ob e§ 
mögli^ fei, baß @aleibe bod^ etma§ Don ©efaQfud^t an 
fid^ l^abe, moran mir biSl^er nod^ niemals ein ©ebanfe 
gefommen mar. älUerbing§ gel^örte id^ ju ben SRämtem, 
bie bie ®efaUfud()t an ben grauen lieben, fomie fte mit 
3tnmut tjerbunben ift, mie man etma an ben fd^mieg^^ 
famen SBenbungen einer Äat;e ^eube I|at; aber ba id^ 
bergleid^en an meiner ©d^mefter nod^ nie beobad^tet 
^tte, moHte e§ mir ni^t einleud^ten unb Derbroß mid^. 
©ie natfm jmar, mie id^ fd^on öfters ermalint Iiabe, 
gefd()madft)oIle ^ulbigung gern entgegen unb ließ jtdf) 
freier gelten, menn jte ber ^eunbfd^af t il^rer Umgebung 
pd^er mar, moburd^ bie unbefd^reiblid^e Sieblid^feit i]^re§ 
aßefenS fxä) jutraulid^er ju entfalten ®elegen]^eit brfam; 
baS aber mar mir nie in ben ©inn grfommen, ®€* 
fallfud^t JU nennen. 9Ba§ fottte e§ nun l^eißen, menn 
fte einem jungen SWanne in fo Knbifd^ launifd^er SBetfe 
begegnete, für ben fte anfänglid^ nid^ts als äRißfaOen 
gel^abt Iiatte, unb für ben fte feineSfaHS etmaS anbere§ 
als teilnalimSooHe 9leugier l^aben fonnte, ba er ben 
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SJlcnfd^en, bie ftc am meiftcn liebte, fo unglcid^ tüat. 
@§ ergriff mid^ ®xoU, toenn id^ an Sjarb badete, ber 
biefem Änaben fo grenjenloS überlegen roar fonjol^I an 
äu^erli^cr ©d^önlieit wie an gebiegener Äraft unb abiiger 
©cfmnung, unb aud^ nid^t einen SCugenblidC lang unb 
au^ ni^t im ©d^erj um eineg fold^en miHen l^dtte oer^» 
geffen bleiben fotten. 

^arb jeigte ben ©tolj unb bie ®üte feines ^er« 
jcnS aud^ je^t mieber, inbem er im nad^ften Sriefe 
©aleiben jurebete, fo lange fortjubleiben, mie pe möge, 
unb bie l^errüd^e ©egenb ju genießen, mobei er aber 
fctne§n)eg§ mit erfilnfteltem (Sbelmut t)on feinem eigenen, 
wenig beneibenämerten 3uftanbe fd^mieg, fonbem bie 
^ein feiner unaufl^örlid^en ©el^nfud^t mit gemaltfamer 
SSerebfamfeit f^ilberte. 

Sd^ grollte übrigen^ ©ateiben nid)t auf bie ®auer, 
benn fie mar merfmürbig reijooD in bem 3wftanbe, in 
ben pe fi^ l^ineinpl^antaftert liatte. 93alb malinte fie 
mid^ an einen ©d^metterüng, ber an ber ©onne fd()mo* 
renb feine buntgeftedften S^ügel langfam auf unb ju 
floppt, balb an einen platf^emben ©d^uppenfif^ im 
füllten SBaffer, furj, menn x6) e§ red^t bebenfe, immer 
an ettt)a§ ber nid^tmenfd^li^en SJlatur StngeliörenbcS, ba§ 
bewustlos unb mit fld^ felber feiig fein Ieid^te§ 2)afein 
oerfd^menbet. ^i)x^ liebeootte ©eele neigte ftd^ auf atte§, 
2ebenbige§ unb Unlebenbige§, beglürfenb unb erfreuenb ; 
il^r glüdtlid^eS ßad^en flatterte überaß in bie Suft mie 
©ommerfäben; Übermut unb ©iege§freubc leu^teten fo 
pral^Ierifd^ auf il^rer ©time, bag e§ beleibigenb l^ätte 
erfd^einen fönnen, menn nid^t bie gefällige S)emut, bie 
ftd^ frf)on äugerlidf) in il^rcr finblid^ Haren ©timme unb 
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ben Sittictt il^rcS bicgfamcn SörpcrS ausprägte, toicbcrum 
gerül^tt unb ücrföl^ttt l^ättc. 

®8 war butd^au§ fein SBunbet, ba§ ©afparb, ber 
ettoaS ^nlid^eS nod^ nie gefeiten l^aben ntüd^te, in 
meine ©d^roefter oetliebt war, unb baS voax er mit bem 
gonjen barbarifd^en ©igenfinn unb ber finbifd^en ^ab^ 
gier feinet 8Befen§, meit mel^r, al§ er ju jeigen für gut 
fanb. ©d^einbar nämlid^ bemalte er immer eine gleid^« 
mäßige SRul^e unb oerriet ftd^ l)öd^ften§ burd^ einen in^ 
ftänbigen 93IidE feiner auSbrudESüoHen Slugen unb burd^ 
bie Slrt, mie er nur von 3)tngen fprad^, bie auf ©aleiben 
Söejug l^atten. 3d^ beobad^tete aber mel^rmalS, xoa§ mit 
il^m oorging, menn ©aleibe il^n unvermutet anrebetc 
unb il^m, mie e§ t^re 2lrt mar, mit finblid^er, ja, man 
fönnte fagen, graufamer Dffenl^eit ju üerftel^en gab, mic 
gut er il^r gefiel; ba§ pflegte il^n bi§ ju einer bli^« 
artigen 93efinnung§Ioftgfeit ju übermältigen, fo ba§ et 
etma fallen lie§, ma§ er gerabe jmifd^en ben gingern 
l^atte, unb auf Slugenblide nöHig unfol^ig mar, nur ein 
SDSort ju fagen. 

3umeilen fpielte ®aleibe auf einer ®eige, bie ®afparb 
für fie befd^afft l^atte (benn bie übrige l^atte fie ju ^aufc 
gelaffen). ©o l^inrei^enb fie nun aud^ fpielen mod^tc^ 
fagte er il^r bod^ niemals ein SBort be§ Seifalls, obgleid^ 
fie, mie id) mit UnmiHen bemerfte, meift nur für il^n 
fpielte unb auf ein largeS 2ob non il^m begierig mar, 
mdl^renb fie bod^ ju jeber ©tunbe bie Semunberung ber 
Kenner l^ätte einernten fönnen, menn fie gemoQt l^&ttc. 
^ä) mad^te meinem ;3ngrimm über bieg abgefd^madftc, 
j|a, mir l^öd^ft mibermärtige ©enel^men ®afparb§ jumeilen 
gegen ©aleiben £uft, ma§ fte gern l^örte; fie ladete nie 
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^ct^Iid^cr, al§ tucnn id^ anfittg, i^n mit einigen betbcn 
unb foftigcn 93ein)ortcn ju d^araftcrijteren. „®tt Vft 
gaiQ ted^t/' fagtc jte mir einmal, „xä) fanb baS im 2ln* 
fang au^, unb cigentlid^ finbe id^ nod^, ba§ er baS 2lb* 
fd^euüd^fte ift, maS man jtd^ benfen !ann. 2lber gerabe 
fo bin id^ felbft; man finbet mid^ juerft abfd^culid^, unb 
iä) bin c§ üieHeid^t aud^; aber plö^Iid^ l^at mid^ ber eine 
ober ber anbere lieb, unb jmar bann üiel lieber, al8 
man anbere SDtenfd^en l^at, benn e§ foftet SÄnftrengung, 
fld^ in etmaS 3lbfc^eulid^e§ ju verlieben, unb bie foQ 
man nid^t umfonft gemad^t l^aben. Unb id^ ^be nid^t 
einmal fo fd^marje, fd^mat^e, ftemige 2lugen! ©al^eft bu 
jcmafe il^reSgleid^en? Unb falieft bu jemals eine 9lafe 
unb einen SDtunb, bie jugleid^ fo l^ä^Iid^ unb unoer* 
gleid^Iid^ reijenb maren!" ©o bilbete fte fid^ alle§ QSmfte§ 
ein, biefer Unl^olb fei il^r äl^ntid^ (unb momöglid^ nod^ 
oot^üglid^er) ; beSl^alb ndmlid^, meil fte in SBal^rl^eit 
nid^t gerabe fd^ön mar, aber bod^, ma§ il^r nid^t ent* 
gelten fonnte, aud^ burd^ il^r Su§ere§ eine fd^einbar un= 
natürlid^e 2lnjie]^ung§!raft auf mand^e SWenfd^en au§* 
übte. Sagte id^ bann: „3lber Oaleibe, bu bift j|a in 
il)n oerliebt," fo ladete fie mie eine ©acd^antin unb 
rief: „©agte id^ e§ bir nid^t? S)a§ bin id) ja aud^! 
93in idl^ nid^t ed^t unb red^t oerliebt mie ein SWäbd^en 
t>on ad^tjel^n Qal^ren? SBa§ ift eS für ein lieblid^er Qn^ 
ftanb!" 

S)iefe SebenSmeife unb 2luffaffung bauerte aber nur 
wenige 2^age, obgleid^ e§ in meiner ©rinnerung ein langer, 
fonnenreid^er ©ommer ju fein fd^eint. 2)enn fo ift bie 
greube geartet, ba§ fie nur minutenlang bei ben SWen* 
fd^en oenoeilt; aber mie fie jebe ^anbooH ©rbenftaub. 
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bcn i^r fcitgcr Ringer fccrfil^rt, in ®oIb unb Output 
ocrtüonbclt, fo gibt ftc bicfcn SJhnutcn bcn Sffictt unb 
®emt üon ©tunbcn unb 2:agcn, fo ba§ man oft mäl^nt, 
man l^abc fid^ jal^tclang gefreut unb einen a:ag lang 
getrauert, menn eS in SBirf lid^f eit gerabe umgefel^rt ge* 
mefen ift ober fd^Iimmer. 



^ 
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SRid^tg ate ein Icifc§ innere^ Unbd^agcn, baS id^ 
faum Stt^nung nennen bürfte, trübte mir biefe glänjen« 
bcn S^age. Slber auf einmal dnberte fxä) alle§, mie aud^ 
in ber 9latur jumeilen nad^ 2:agen üom blaueften ^immel 
eines SRorgenS, o^e ba§ man ein SSoi^eid^en beobad^tete, 
bießanbfdfiaft meitl^in grau unb ttd^tloS ift. ©aleibe ladete 
nid^t mel^r, il^re SÄugen glfit^ten ntd^t mel^r vox innerer 
©lüdfeligfeit, fte tangte nid^t mel^r, obgleid^ fein fid^t« 
barer (Srunb für ein üermanbelteS Setragen vorlag. ®§ 
mar aud^ nid^t, ba§ fie ftd) an ber fiuft erfd^öpft l^otte 
unb nun auSrulite in einem SBinterfd^Iafe ber SlKtäglid^s 
feit, ©onbern eS mußte von irgenb mofier ein ©d^atten 
ober Sleif auf il^re ©eele gefallen fein ; unb ba§ mar e§ 
aud^, mie id^ nun. balb erfafiren foHte. 

Sdt) mar eineS 2lbenb8 nod^ ju fpdter ©tunbe im 
©arten auf unb ab gegangen, afe meiner SÄeinung nad^ 
alle übrigen im ^aufe fid^ bereits jur SRul^e begeben 
Iiatten. ®a id^ aber bemerfte, ba§ in ®aleiben§ 3iw^^«i^ 
Std^t mar, flopf te id^ nod^ an ifire 2;är, um il^r, el^e idt) 
felbft JU Sett ging, gute 9lad^t ju fagen. ©ie ging, 
ate idö eintrat, in bem jiemlid^ großen Jftaume raftloS 
auf unb nieber, mie menn ein böfer ©ämon l^inter il^r 
mdre, beffen geal^nte Ställe fte ftetS meiter fd^eud^te, 
menn fie etma ftel^en bleiben mollte. Sie lieg fx6) burd^ 
mein ©intreten nid^t ftören, unb ber ©inbrudE mar umfo 
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feltfamcr, al§ fie tüctd^c ©d^ul^c trug, auf bcncn fte 
lautlos l^itt unb l^er glitt, bie fte üicQcid^t angcjogen 
l^attc, um nicmanb ju ftötcn, ober toal^rfd^einüd^cr, toeil 
fic fxä) fd^on jum 3itbcttgc]^ctt gcrtd^tct l^atte, bcnn il^rc 
^aarc l^ingen aufgclöft l^eruntcr. ^i) toartcte nun, ba^ 
fte mir il^r unbegreiflid^e§ 93ettel^mett erftarte, mag fic 
aud^ plö^lid^ ganj oon feftft tat, inbem fie, an einem 
®nbe be8 3iw^w^w§ ftel^en bleibenb unb mid^ mit ent* 
festem 93IidE anfel^enb, ju mir fagte: „^6) bin frol^, ba§ 
bu gefommen bift, fiubolf, benn id^ fann e§ nid^t langer 
ertragen. 3d^ mu§ je^t aQe§ fagen, fonft entfielet ein 
Unglüdt. 3d) fann nid^t mel^r." ^aä) biefer ©inleitung 
mar id^ auf nid^ts @cringe8 gefaxt, unb mein ^erj bc* 
gann dngftlid^ ju flopfen; fonberbar mar e§, ba§ id^ burd^ 
ba§, ma§ nun fam, fomol^l auf§ äugerfte überrafd^t mar, 
mie id^ aud^ bel^aupten fann, ba§ id^ nid^t§ al§ biefe§ 
ermartet liatte. „SBeigt bu," fagte fie, „mie id^ mid^ 
jum ©d^erj in ©afparb oerlieben moQte? 9lun liebe id^ 
il^n im ®mfte." Silber gleid^ nad^bem fie e§ gefagt l^attc, 
miberrief fte e§ mieber unb fagte: ,,9lein, idf) liebe il^n 
gar nid^t. ®u mei^t ja, ba§ id^ ©jarb liebe unb nie, 
nie, nie einen anberen lieben fann. Ö^ fd^möre bir, ba^ 
id^ @jarb liebe, bag id^ nid^t anberS für il^n fül^le, als 
id^ ftet§ gefül^lt l^abe, feit id^ il^n liebe. ®§ ift etmaS 
anbereS; ©afparb ^t eS mir angetan. ^6) mei§ nid^t 
mie, nod^ mie ba§ überl^aupt möglid^ fein foUte, aber fo 
ift e§, er ]^at mid^ beliejt unb bejaubert, anber§ fann 
e§ nid^t fein, ^ä) meiß mir nic^t melir ju l^elfen." 
©ie mar nun na^ ju mir l^ingefommen unb fe^te fid^ 
mir gegenüber auf einen ©effel, inbem fie mir inftdnbig 
in bie Slugen fal^; id^ ^tte fie nod^ nie oorl^cr fo l^ilfloS 
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rü^tcttb gefeiten. SUKt wax nxä)t anbctS ju Sfflute, atS 
fei ein furchtbarer SBetterftral^I auS ber ^anb be§ ©d^ic!* 
fal§ l^erabgefaöen; benn obgleid^ id^ mir bie S^atfad^e, 
ha% ©oleibe ben Äafper lieben foßte, nid^t erflaren fonnte, 
fol^ id^ bod^ bie SBenoüftung, bie fie bereits angerid^tet 
l^otte, flar mit ben SKugen wx mir. ^6) üerfud^te jebod^ 
mid^ Sufammenjuraffen unb verriet nid^tS von meinem 
©d^redfen, fonbem fing mit gutartigem ©pott an, meil 
fie mir beffen am meiften ju bebürfen fd^ien. @ie ging 
aud^ gleid^ barauf ein unb läd^elte bemütig unb l^off« 
nungSüoK mie einSranfer, ber eine bittere Slrjnei fd^ludtt, 
t)on ber er Leitung erwartet unb fing an rul^iger unb 
jutraulid^er meitcr ju fpred^en, ate fei ein ©tein oon 
il^rcm ^erjen unb ein aSerfd^lu^ üon il^rer Sippe ge* 
nommen, beS 3n^It§: „^a, ba§ mei^ i^ alleg, SBaS 
ift er neben ^arb? ^6) ^dtte i^n nie bead^tet, menn 
er eS mir nid^t angetan l^ätte mit bem ftanbl^aften, ge« 
^cimniSooCen SBlidE feiner 2lugen. Unb bu mu^t fügen, 
ba§ fie fd^ön finb, biefe ©lanjfterne üon Singen. @r 
ift eigenfinnig unb launifd^ unb ^errfd^füd^tig mic ein 
red^teg SBeib, fiel^ft bu, ba§ mei^ id^ allc§, id^ bin nid^t 
x)crblenbet. 3lber fo mie er ift, ift er einjig unb unoer* 
gleid^Iid^. Unb bie ^auptfad^e ift, ba^ etmaS in il^m 
ift, mag mid^ beliejt. ^6) muß beftänbig nad^ il|m l^in= 
feigen, menn er ba ift unb an x\)n benfen, menn er nid^t 
ba ift, barauf legte er e§ ab, unb ic^ möd^te e§ il^m 
DergfiHen, aber id^ fann nic^t." 3fn ber 3lrt erj&l^lte fie 
Toeiter, totenblaffen @efid^t§, mit offenen, träumenben 
Singen, mie eine Slad^tmanblerin, unb id^ lonnte mir 
nid^t cerl^el^len, ba§ fie mit ^aut unb paaren im SSJal^n* 
fimi ber Siebe befangen mar, menn fie eS fid^ aud) felbft 
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abftrcitcn tpotttc. ^fn^mcrl^in l^ictt id^ cS für ntd^t anbcrS 
mögüd^, als ba§ cS eine aSerirrung il^er ^l^antofte fei 
bie Dotübergel^en muffe, toaS id^ tl^r ani) fagte. S)atübcr 
fd^ien pe l^od^etfreut ju fein; pe beft&tigte meine SJlei«^ 
nung unb fagte, fie miffe fogar ganj genau, ba§ e§ fo 
fei, ja, fie muffe juroeilen l^eö aufkd^en, inbem fie fxd) 
t)etgegenn)ärtige, mit maS für beluftigten Smpfinbungen 
fie fpäter an bief en Unglüdtgfall jurüdtbenf en mürbe. Sn 
biefem äugenbUd l^örten mir auf ber glöte geblafen einige 
langgezogene ä^öne, ba§ ^rud^ftütf eine§ DoItStümlid^en 
Siebes t)on fel^r ausgeprägter 3JleIobie, bie etmaS un^ 
gemein 2:raurigeS unb ©el^nfüd^tigeS l^atte. S)aS lonnte 
nur t)on ©afparb l^errül^ren, benn er fpielte bie glöte 
ol^ne befonbere Äunft jmar, aber mit großer Eingebung 
unb 2lnmut unb erlaubte ftc^, fie ju aßen ä^ageSjeiten 
ju blafen; er faß jebenfaKS mit feinem ;3nftrument am 
geöffneten 'S^n^i^t, baß man eS fo beutlid^ i^örte. ^aum 
oemal^men mir biefe Mdnge, als ber 3Ut>erfid^tlid^e 9[tt§^ 
brucf aus ©aleibenS ©eftd^t nerfd^manb, fie l^ord^te mit 
ganger ©eele unb jog [\ä) babei mie Dor gurd^t ganj in 
fid^ felbft jufammen. „^örftbu?" fagte jie, „nun meiß 
er, baß ic^ nod^ mad) bin, unb fpielt für mid^. S)en 
2:ag über mürbe er mir um bie SBelt fein liebeS SBort 
fagen, unb 9ladf)tS nimmt er feine glöte unb fingt auf 
mein ^et^ ein, baß id^ mic^ gar nid^t bagegen meieren 
lann. @r ^t eS mir nie gefagt, aber id^ mciß, baß 
jeber 2:on für mid^ ift, unb maS er bebeutet. äBarum 
tut er baS? SDßarum fprid^t er nid^t mie ein anbercr? 
S)ann mürbe id^ i^n auSlad^en, aber mit feiner glöte 
tut er eS mir an." 

^6) fonnte meinen :3ngrimm faum länger bemeiftem 
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unb fagtc: „gür tnid^ bcbcutct aud^ jcber Sott cttoaS, 
ndmltd^ bag, ba§ er ein ungefd^Iiffener, ou^etft Totbcr« 
Tüärtigcr Surfd^e ift, ber bir roeit ntel^t SKufmerffatnfeit 
crtDeijen xoürbe, toenn er fx6) um SWittemad^t auf§ Df)x 
legte unb fd^Uefe, anftatt bid^ mit feinen (Stümpereien 
ju beläftigen." S)a injroifd^en bie glöte auSgefungen 
l)otte, erl^citerte fid^ ®aleibe über meine Söemerfung 
n)ieber, gab mir t>dllig red^t unb fagte, e§ fei im @runbe 
an allem nur bie glöte fd^ulb. ®S fei il^r nun niel 
beffer, fte mürbe fd^Iafen unb id^ möd^te e§ ebenfo mad^en 
unb il^r nid^t jümen, ba§ fie mid^ mit biefer törid^ten 
©ad^e in 2lnfprud^ genommen ^tte. 

©0 berul^igenb nun aud^ ©aleibenS le^te SSäorte 
maren, unb fo unglaublid^ e8 mir fd^ien, al§ foöe fie 
tpirfiid^ in einer SSerblenbung nerl^arren, bie SCitaniag 
glid^, ba fie anftatt beS Dberon, il^reS l^olbfeligen @c* 
malzte, ben bidföpflgen @fel umarmte, fo mar e§ mir 
bod^ fd^mer um§ ^eQ, unb obmol^l id^ nur mittelbar 
bei ber ganjen ängelegenl^eit beteiligt mar, l^atte id^ ein 
©efül^l, als fei mir üxoa^ ©d^öneS unb Siebes geraubt 
morben. SBie mu^te e§ erft ©aleiben ju SWute fein! 
^eißd^ ^tte fie mid^ fc^on oft baburd^ in ©rftaunen 
gefegt, ba§ fie in aßen fieben Jftegenbogenfarben ber 
greube ftral^lte, menn man fie billig fd^marj unb traurig 
mie eine ©rabjgpreffe ju finben annel^men burfte, unb 
aud^ je^t mieber jeigte fie fid^ oon Qtxt juB^it fo golbig 
l^eiter, ba§ id^ nid^t mu^te, ob id^ frol^ ober ärgerli^ 
barüber fein foUte. 2lber balb genug fal^ id^ ein, ba^ 
fold^e Stimmungen nur er!ünftelt ober ertro^t maren, 
ober aber, ba§ fie fid) auf 2lugenblidfe, je na^bem baS 
Setragen be§ nermünfc^ten ©afparb melir ober weniger 
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©ittbrurf auf fic mad^te, toiriüd^ ctnbilbctc, bic SRaferct 
fei nun vorüber. ®er SRüdfatt blieb aber niemals auS. 
^ä^ tjerfud^te, um ba§ meinige ju tun, il^t ben 
©egenftanb il^rcS SBol^nfinnS nad^ ÜDlöcjHd^feit ju ©er* 
leiben. Qu biefem Svotdt fe^te id^ jundd^ft feine taÜ)o^ 
lifd^e ©Ifiubigfeit in red^t grelle^ Sid^t unb malte il^r 
au8, mie er balb biefem, balb jenem ^eiligen feine SRc» 
Derenj mad^en unb fid^ Don einem fetten 93eid^toater 
ausfragen unb abfanjeln laffen muffe, unb mie ein fo 
albemeS ©etue i^r mel^r unb mel^r jur Sad^erlid^Iett 
unb jum 3lbfd^eu merben muffe; mie e§ für eine ftarfc 
Statur mie bie il^rige unleiblid^ fein merbe, an einem 
^et^en ju l^angen, ba§ fo unb fo t)iele ©ötter, ®ogmen^ 
^opfte unb ^riefter am Sänbdien l^dtten, ba^ man nie 
hoffen fönnte, e§ ganj für fid^ allein ju befi^en. hierin 
pflid^tete fie mir ooltfommen bei, ia, meine öemerfung 
fd^ien fie ju erfreuen al§ eine, bie il|r felbft fd^on int 
Innern ju fd^affen gemad^t iiatte. „®a8 ift gang xoafyc/' 
fagte fie, „er l^at eine ganje SBelt in fid^, bie mid^ gar 
nid^tS angellt, unb bie ©iferfud^t mfirbe mid^ ju ®runbc 
rid^ ten, menn id^ feinem Umgang nod^ lange auSgefe^t 
mdre. ^ä) mar einmal mit i^m in ber fatl^olifd^en Äird^e^ 
meil id^ il|n barum bat, mid^ mi^unel^men; benn bu mu^t 
nid^t benfen, er ptte jemals einen SSerfud^ gemad^t, mid^ 
JU feinem ©lauben ju befel^ren. 3llS mir ba oor einem 
SWuttergotteSbilbe oorbeifamen, beugte er baS Änic, 
mdlirenb id^ ferjengerabe babei fianb; benn obmol^l x6) 
miä) gern oor ber SÄabonna neigen mürbe als @aft in 
einer fremben Äird^e, brad^te id^ eS bod^ in biefem Slugen- 
blirf nid^t über mid^, bamit er nid^t bdd^te, id^ tdte e§ 
il)m iuliebe. ^ber mid^ padte eine l^öQifd^e (Siferfud^t 
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auf baS l^SIsemc ^cifigcnbilb, ba§ id^ c8 l^ättc l^eruntcr«« 
reißen unb auf bem fteinemen ©oben jerfd^mettem mögen. 
Slier n)ie roal^nftnuig, wie oerflud^t man ftd^ f ettft erf d^etnt, 
u)enn man ctmaä @öttIi(^eS l^aßt um bie innige SBer* 
el^tung feines ©laubigen, ba§ fannft bu nid^t begreifen. 
©0 felir id^ übrigens ©afparb im ^erjen üerroünf^te, 
baß er mir biefe Dual bereitete, muß id^ bod^ fagen^ 
baß id^ il^n nod^ nie fo einjig begel^renSmert gefeiten 
liabe, als ba in feiner l^alb tro^igen, l^alb bemütigcn 
Slnbad^t; benn er mar nid^t fi^er, ob id^ il^n nid^t 
l^eimÜd^ auSlad^te, unb bod^ mette id^, er ^Stte oor 
meinen Slugen fiebenunbpebjig SRofenfränje abgebetet, 
wenn ber ®ebraud^ eS für bie ©elegenl^eit üorgefd^rieben 
l^ätte." 

2ll§ id^ fal), baß bie @iferfud)t auf öberirbifd^eS pe 
gmar peinigte, aber bod^ nid^t tiöHig abfd^redEte, rüdEte 
id^ mit einem l^eilleren fünfte auf unb l)ielt etma fol* 
genbe Siebe: „^6) begreife, baß ©afparbS @ittenftrenge 
unb moralifdie ©ud^t gerabe bir gefaßt, unb id^ gebe 
bir fogar ju, baß bie l^erglid^e Unfd^ulb, bie fein ganjeS 
©efid^t üerfifirt, menn er lad^t unb baS ^inberl^afte, baS 
babei auS jebem feiner Keinen breiten Q&^m l^erauSju» 
glänjen fd^eint, aöerliebft ift, jumal menn man bc^u 
bie l^eißen fd^mai^en SKugen betrachtet, unter beren Stuf» 
fid^t baS alles vox fx6) ge^t. SÄber bebenfe, baß baS 
ein ftüd^tiger SReij ift, ber mit feiner ^fugenb jufammen* 
I|ängt. Qd) miß bir nid^t auSmalen, nmS auS ben nieb= 
lid^en Keinen Sömen werben !ann, menn fte SBIut geledft 
liaben. Unb id^ glaube, baß er ®lüdE bei grauen l^aben 
wirb. Umfo fd^neHer unb grünblid^er mirb ber ^ojeß 
fid^ üotfeiel^en." ^6) bereute aber, baß id^ bieS gefagt 

^VLäi, fiwiolf Ursrcu 21 
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l^atte, benn nun malte ftd^ eine wal^rl^aft erbarmen§- 
roürbige SÄngft auf @aleiben§ ®eftcf)te. „S)aS fann 
aKe§ roQi)x fein," fagte fte, „aber ^ören fann id^ e§ 
niii^t. SBenn er eine anbere grau liebte, ba§ roürbe 
mx6i umbringen. @r barf e§ nid^t, er foH e§ nid)t, ober 
xä) tue il^m ein £eibe§ an. S)enfe nid^t, mid^ ju l^eiten, 
inbem bu mir fold^e @ad^en fagfi. 9lun fel^e id) erft^ 
mol^in e§ mit mir gefommen ift." S)aS l^ätte id^ mir 
freilid^ jum norauS fagen lönnen. 8Ba§ Ralfen and) 
alle meine 2lnftrengungen gegen bie Siebeälaunen, mit 
benen ber unerfd^öpflid^e Dudlgeift Oafparb ibrer !ranfen 
©eele jufe^te? 93alb tonnten fie fie nid^t einmal mel^r 
auf 3lugenblidEe befd^mid^tigen ober ermutigen. 

®ine§ Sageg fanb id^ pe in einem 3uftanbe, xoo fie 
mirflid^ einer fd)önen SBal^nfmnigen glid^, milben unb 
mirren 95lidE§, mit unbänbig um bie blaffe ©tim fliegen^ 
ben paaren, ba^ mein ^erj ganj meit mürbe nor 3SlxU 
leiben, ^d^ fe^te mid) ju i^r unb fragte fie, ob eS benn 
gar fo fd^limm ftel^e. Dlinc irgenbmeld^e SBorbereitung 
begann fie: „Qa, mie fd^redElic^ aud^ bie früheren Seiten 
maren, unb bu mei§t ja, maS id^ aHeS Unerl^örteg er= 
lebt l^abe, e§ mar bod^ alle§ nid^tS, gar nid^t§. ^^t^t 
erft ift ba§ malere SSerberben getommen, oor bem feine 
SWettung ift. S)a^ e§ nun non biefem unfeligen Äinbe, 
biefem ©afparb liergetommen ift, gilt gleid^. Steine 
Siebe ift l)in, bie id^ für emig unb einjig in meinem 
Seben l|ielt! SBie bie ©onne oom ^immel gefallen! 
SDBenn id^ fie nid^t für etma§ ^eiliges unb @mige§ ge* 
l^alten ptte, l^ätte id^ bann alles ba§ getan, mag id^ 
getan ^abe?" Sie ftarrte mit ängftlid^em 93lidE in§ Seere, 
mie menn ba bie aSergangenl)eit märe, oon ber eine un* 
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fid^tbatc ^anb bcn bid^tcn ?JIor jiJge, bic fic biSl^cr vn^ 
\)üUt l^dttc, unb ftc fal^c fic nun jum crficn SWalc, ate 
etioaS Unnennbares, oetttaut unb bod^ etfd^redenb fremb, 
ein 3Rebufen]^aupt, Dor bem bte entfet^te ©eele Derfteinert. 
2n§ id^ tl^ren 9lamen nannte, um fie au§ jener SBelt 
beS ©d^redenS jurüdjurufen, rid^tete fie bie gequälten 
Slugen auf mxi) unb fu^r fort: „2)amal§ war alle§ fo 
natürlid^, id^ fonnte nii^t anbcr§, glaub e§ mir. @§ 
!am mir aud^ nie ein S^^^if^; ^^ tt)ör unglüdfUd^, aber 
bod) rul^ig in mir, id^ fd^lief mie ein Äinb, ba§ gar 
nid^t n)ei§, n)a8 gut unb böfe bebeutet. 3luf einmal 
begreife id^ mid^ nid^t mel^r. SOßenn ic^ mid^ felbft bc« 
trad^te, wie id^ frül^er mar, unb maS id) eud^ unb Sucile 
angetan l^abe, fo erfd^eine id^ mir mie eine falte, rud)= 
lofe, ftuc^mürbige 2:eufelin." — „©aleibe," fagte id|, 
,,befinne bid^ bod^. ^a, xi)X i)aU fel^r großes Unred)t 
getan, bu unb @jarb. 2lber id^ fann bir beftatigen, 
ba|5 i^r nid^t au§ böfer ©efmnung l^anbeltet ©o t)er= 
roerflid^ e§ aud^ mar, benn ha^ meigt bu fo gut mie 
id^, unb id^ fann unb miß e§ bir nid^t auSreben, if|r 
tatet, ma§ il^r mußtet, bie Seibenfd^aft mar in eud^ unb 
jmang eud)." — „^a," fagte fi? mit einem ^ol^ne, ber 
an il^r befrcmbenb mar, „aber maS mar benn nun biefe 
Seibenfd^aft unb bicfeS ©d^idfal? ®§ jeigt fi6) ja je^t, 
ba§ e§ nid^t§ al§ 3ufaU mar ! SBäenn Oafparb nun fd^on 
bamal§ ge!ommen mdre? SDBa§ mar benn ber ^rvzd t)on 
biefem gemaltigen 2lufmanb, ben ha^ ©d^idEfal mit un§ 
mad^te? SSlm ift aQe§, aßeS, alle§ umjonft. Sltt ber 
^[ammer, ben mir angerid^tet l^aben ! SBir l^aben nieber* 
geriffen, ma§ jmifd^en un§ ftanb, unb nun Hegt c§ im 
©taube ba, ba^ mir un§ bie ^änbe reidien fönnten. 
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unb ©jarb fircdt fie au§ nad^ nttr, unb td^? ^i) gebe 
ftc nid^t! Qä) fann fie j|a nid)t geben!" 

^6) ]af) n)ol)l ein, ba§ bieg ein unertrdglid^eS Setben 
war, unb raupte nid^tg anbeteS, ol§ e§ ©aleiben jujU' 
geftel)en. „^a," fagte id^, „baS ift furd^tbar. 9lein, e§ 
wäre furd^tbar, wenn eS fo wäre. @8 barf unb fann 
aber nic^t fo fein." 3lber bieSmal lie^ fid^ Oaletbe nid^t 
ermuntern, ©ie fagte matt: „SBenn id^ nun aud^ mid^ 
felbft mieberfinbe, unb aKe§ vorbei ift, e§ lann bod^ 
nid^t mel^r werben, mie e§ mar. ^ä) l^abe feine greubc 
mel^r an mir unb feine mel)r am Seben. ^6) mag nid^t 
mel^r auf mein ^erj l^ören, meil id^ il|m nid^t mel^r 
traue." 

;3d^ Derfud^te fie ju tröften, inbem ic^ eine 23^eorie 
über ba§ SDßefen ber Siebe oorbrad^te, ba^ namlid^ feine 
Siebe üon ber anberen mefentlid^ ©erfd^ieben fei, fonbem 
ba^ e8 jebe gteid) el^rttd) unb emig meine, ba§ aber bie 
®auer ober fogenannte (Smigfeit nur etma§ jufäffig mit 
i^r aSerbunbeneS fei. S)enn Siebe fei nid|t§ als ber 
SBunfd^, fid^ mit einem SBefen ju oereinigen, unb 
logifdiermeife üergel^e berSBunfd^ mit feiner ©rfüHung; 
t)on anberen 2)ingen ^nge e§ ab, ob ber SBunfd^ fid^ 
beftänbig gegen baSfelbe SSBefen erneuern laffe. 3)a§ 
mar begreiflid^ermeife leerer ©d^all für ®aleibe (fo gut 
mie für mid^), mod^te e§ auc^ nod^ fo fein unb fo rid^tig 
fein; benn ber SWenfd^ fe^t nun einmal feine ©eligfeit 
in feine Seibenfd^aft unb miß in il)r etmaS für ftd^ unb 
t)on aßen anbem SSerfd^iebeneS feigen, meil er eben 
felbft barin ift, unb fid^ felbft mu§ ba§ 3»d^ für einjig 
unb emig l^alten, e§ mag motten ober nid^t. Qn biefem 
befonberen gatle maren aber mirflid^ bie Umfidnbe ber* 
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att, ba§ Oaleibc mit tl^rcr Siebe jugleid) ftd) felbft Der* 
lieren mu^te; benn jte l^atte il^r au^ereS unb inneres 
Seben baranf gebaut, unb ba§ mu^te jufammenftürjen, 
toenn ber gete ftd^ al§ ?Jata SWorgana enoieS. 

Slud^ meiner l^atte ftd^ bei ber 93etrad^tung biefer 
®inge jene SOßel^mut bemä^tigt, bie un§ immer ergreift, 
wenn mir etmaS ©d^öneS loergel^en feigen, unb bie ftd^ 
gut SBex^meiflung fteigem fann, menn mir ba§ ©d^öne 
jugleiii^ für etmaS S)auembc8 gel^alten l^aben. ®a§ ^at 
freilid^ jebeS ©(j^öne an fxä), \>a% man eS für emig l^alten 
möd^te, meil e§ üoBCEommen in fxä) erfd^eint, abgefd^Ioffen 
urtb unabl^ängig üom Su§em unb bal^er unerfd^ütterlid^. 
aOBir SDtenfd^en aber miffen fd^on von ben irbifd^en @r* 
fd^einungen, ba§ fie uergel^en muffen; müßten mir atS 
Stmad^fene unb unvorbereitet erfal^ren, baß au§ ©ommer 
^erbft mirb, ba§ Seiben mürbe unerträglid^ fein. SBaS 
anbcrS aU bie§ 93emußtfein von ber glüd^tigfeit ber 
®inge erpreßt un§ einen ©d^auer üon Sränen, menn 
mir in ben fJrül^ttngSmoftaten eine Oegenb in ber güQe 
il^rer 93Iüten prangen feigen ober einen 3Jtenfd)en mit bem 
ropgen SBoppen ber ;3ugenb auf ber ©tim? SBir oer* 
gleid^en ben 2:raum t)on ©migfeit, ben mir il|n träumen 
feigen, mit ber a5ergdnglid)!eit, bie bie ftete SBieber^oIung 
beS ©terben§ un§ prebigt. SWelir unb mel^r flielit man 
ju ben ©rfd^cinungen jurüdt, beren 2lbfd^Iuß bie inti^ 
lebenben 3Jlenfd^en feiten ober nie erf al^ren, unb an beren 
Unoerg&nglid^feit fie nod^ glauben fönnen. 

S)aS mar nun für ©aleibcn bal^in. SBaS l^alf e§ 
il^r, baß bie flamme in ®äarb§ ^erjen nod^ fo unent* 
megt unb l^errttd^ loberte mie am erften 2^age? iSit^mer« 
l^in badete fie bod^ in i^rer 9lot an il^n mie an eine 
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übcrirbifd^c 3ufluci^t. SBol^tcnb id^ nod^ sögctte, ob id^ 
il^r ben aSorjd^lag fd^lcunigft abjutetfcn mad^cn foUtc, 
tarn fic mir mit bcr 93ittc entgegen: „SEBir moHen gu 
®jarb/' fagte fte, „@jarb fann l^elfen. SEBore er I|ier 
gemefen, l)ätte bie§ alleg nie gefd^cl^en fönnen. Unb 
menn er aud^ nid^t l^elfen fann, miU id^ bod^ bei i^m 
umlommen." ^ä) na^m bie§ SSertrauen für ein gute§ 
3eid^en unb fagte mit ficid^eln: „©aleibe, ba§ bu nad^ 
@jarb üerlangft, fd^eint mir ein 93en)ei§ ju fein, ba^ 
bie 3)inge nid^t ganj fo üerjmeifelt liegen; benn man 
fagt, ba^ man ben ©egenftanb einer veralteten Steigung 
JU l^affen anfängt, menn man fid| einem neuen jumenbet." 
hierauf entgegnete fie, inbem pe mid^ mit einem leudt)^ 
tenben 93lidE anfaßt „Stein, fo ift e§ allerbing§ nid^t. 
2)ie aDßirflid^!eit pa^t nid)t immer in bie 23f)eorien unb 
©t)fteme. 9tid^t§ tonn un§ au§einanberbringen. ®r* 
innerft bu bid^ ber Oefd^id^te oon 2:riftan? ®er nal^m 
ja ein anbereS SDBeib unb lebte glüdElid^ mit il^r. Slbcr 
plö^lid^ mar ba§ alle§ mie nie gemefen, unb er oet^el^rte 
fid) nad^ ^folben. ®§ ift mir, ate lönnte id^ ^nbert 
3at)re tot liegen unb mürbe bod^ nod^ feinen ©d^ritt 
fennen, menn er über meinen ©rabl^ügel ginge." 

Sllfo famen mir überein, 8ag e§ ba§ befte märe, bie 
©enfer 2lngelegen]^eit brieflid^ abjumad^en unb un§ fo- 
gleid^ nad^ §aufe ju begeben; mir festen bemgemäg 
unfere 2lbreife auf ben folgenben 2^ag feft. 
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!Da n)ir nun otinc Eingabe cinc§ cinlcud)tcnbcn ®run* 
be§ unfcrcn SBirtcn bcn @ntfd^Iu§ abjurcifen mitteilten, 
muj5te e§ ©afparb fo fd^einen, ate fei berfelbe bie golge 
irgenb einer Saune @aleiben§, unb fie rooHe il)m bamit 
jeigen, ba§ fie it|n nid^t liebe ober fonft nid^t§ mit il^m 
ju fd^affen I)aben moHe. ^^x^ glanjüoHe unb bebeutenbe 
^erfönlid^feit, it|r SRuf atö Äünftlerin unb feine Siebe 
müd^ten fte il^m mol^l auf gewaltiger ^öl)e unb Unju* 
gänglid^!eit erfd^einen laffen, fo baj5 e§ naiielag, il)r 
einigen §odt)mut einem jungen fd^roeijerifdtien Sanbmirt 
gegenüber jujutrauen. Sen l^atte er fid^ freilidt) ju 
überminben oorgenommen, n)a§ für feinen ^ang jum 
(Seltenen unb Ungemölinlid^en unb für feine unbänbige 
9Q3illen§fraft 3^ii9tti§ ablegte unb ©aleiben t)ieHeidt)t am 
aUermeiften an it|m gefallen I)atte. 9lun aber fonnte er 
fid^ bei aller feiner Slnma^lid^Ieit bodt) nid^t oerliel^len, 
ba§ er eine arge 9lieberlage erlitten I)abe, unb ba§ 
prägte ftd^ am let(ten Slbenb in feinem SSBefen auf eine 
meinetmegen reijoolle, aber ganj unmannlid^e unb un* 
mürbige Sßeife auS. ®r fa§ nämlid^ bla§ unb finfter 
auf feinem ^lat(e, a§ nidt)t, fonbem fdf)lang nur einige 
93iffen Iierunter, fprad^ nidt)t, aujser menn man il)n an* 
rebete (ma§ ©aleibe bod^ nid^t unterlaffen tonnte), !urj, 
fd^mottte mie ein !ofette§ gi^auenjimmer, ba§ feinen un= 
glüdlid^en Siebl)aber nad) einer eigenS aufgearbeiteten 
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ajlctliobc langfam ju 2:obc quält. ®§ mod^tc hegf)alh 
ocQciI)Iid^ crfd)cincn, tücil er fclbft fo fid)tbar litt, baj5 
feine Sippen t)or inroenbigem SBeinen judten, wenn er 
mit ©aleiben fprad), unb feine klugen glid^en jroei 
fd)önen, traurigen ©temen, bie aHein im unermefeüd^en 
SBeltraum fmb unb fid^ felinen. ^6) bemerfte rool^C 
mie pd) ©aleibe an feinem %xUxä quälte unb en^üdtte, 
unb brängte be§l)alb jur 2:rennung, frol^, ba^ wir 
©afparb am folgenben 3Jlorgen nid^t mel^r feigen foHten; 
benn er tiatte in fetner ©ereijtl^eit angefünbigt, bog er 
jur 3ßit unferer Slbreife befd^äftigt fein mürbe. SWan 
fprad^ nun oon einem etwaigen Sßieberfel^en, woran id^ 
jmar feine§meg§ emftlid^ badete, t)on einem ©egen* 
befudtie ber Serog bei un§, unb mir mad^ten bei biefer 
©elegenl^eit eine genaue SBefd^reibung t)on ber Sage 
unferer SBol^nung. ^ier manbte pd^ ©afparb plöt(lid^ 
ju ©aleiben unb fagte mit befonberer ©etonung: „®S 
ift nidt)t nötig, ba§ ju fagen; id^ merbe ©ie fd^on finben, 
mo ©ie audt) finb." Qd^ fud^te ben ©inbrud, ben biefe 
SBorte mad^ten, ju oermifd^en, inbem id^ il^nen eine 
fdf)erj]^afte 3)eutung gab, entfet(te mid^ aber felbft nid^t 
menig, oorgüglid^ ate id^ bemerfte, mie ©aleibe ben 
Unl^olb l)alb feinbfelig, I)alb angftüoH anftarrte, al§ ob 
ber Sttuggang ber ganjen ©ad^e oon il)m abl^finge, unb 
fie abmarten muffe mie ein angebunbeneg ©d^af auf ber 
Sßeibe, ob ber 95li^ fie treffe ober nid^t. 

3n)ifd^en 9ftadf)t unb SUtorgenbämmerung ermad^te i^ 
oon ®afparb§ glöte unb erfannte fogleidf) jene fd^mer* 
mutige SWelobte, bie id^ il^n fd)on einmal Iiatte fpielen 
Ilören. 3)a§ mar nun fein Sebemol)!, bag er nid^t mie 
ein anberer aWenfd^ mit ben Sippen unb ju einer Qtxt, 
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lüo e§ am $la^c getücfcn roärc, rcd^t unb fd^lcd^t I)attc 
auSjprcd^cn fönncn. ®§ tönte füj5/ loie id^ md)t leugnen 
roiH, ate fange bte 9lad^t jelbft, el^e fte ftd^ üon bem 
fd^önen ©onnenjiüngttng abroenbet, bem fie t)iet lieber 
entgegen ang matme ^erj gegangen märe. Sie SJlufif 
brad^ unoermittelt ah, unb gleid^ barauf l^örte id^ 
©ajparb ba§ ^au§ oerlaffen; oermutlid^ begab er fid^ 
in bie gelber, mie er gefagt l^atte. ^d) fonnte nid^t 
mel^r fd^Iafen, mdijte mid^ in böfen ©ebanfen t|in unb 
l^er unb trat bie SReife mit umbüfterter Saune an, ba 
id^ otinel^in faft oet^agte, nun id^ 93erge, @ee unb alle§, 
ma§ id^ liebte, mieber im 9lüdfen laffen fottte. ©aleiben 
fall idt) an, ba§ pe gemeint l^atte, moran natürlid^ bie 
l^eillofe glötenlamentation fdf)ulb mar, über meldtie mir 
übrigen^ fein SBort med^felten. 3)a fte mir im @ifen* 
bal^nmagen fo ftiU unb traurig gegenfiberfag, fonnte id^ 
mid^ nid^t entl^alten ju fragen, ob fte etma an ben Äafper 
benfe, mal^renb fie bod^ beffer gleid^ bamit anfangen 
mürbe, il^n ju oergeffen. ©ie lädtielte mid^ an unb fagte: 
„®8 ift fo fd^mer, e§ ift fo fd^mer," unb preßte babei 
melirmate frampfl^aft bie ^anbe jufammen, al8 gebe fie 
fid^ mit Seib unb ©eele SUtül^e p bem guten SBerfe. 
©ie cntfd^ulbigte fid^ oon 3^it P 3^it, ba§ fte fo menig 
unterl^altenb für mi^ fei unb beteuerte, fie motte aUeS 
mieber gut mad^en, fomie fte mieber gang gefunb fei; 
menn fie nur erft @jarb miebergefel^en l^abe. „SBei^t 
bu," fagte fte, mdl^renb il)re SKugen fud^enb burd^ ba§ 
genfter inä Sßeite fdimeiften, „id^ erinnere mid^ gar nid^t 
mel^r, mie er ausfielet. Slber id^ benfe, fomie id^ ü)n 
fel)e, mirb e§ fommen mie ein ^Iit( ober ©türm, ber 
ben elenben SBuft meiner ^ßl^antafie junid^te mad^t, bamit 
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al[c§ Tüicbcr ift rote Dorl^cr." Qc näl)cr tüir unfcrcm 
3ielc famen, bcfto aufgeregter rourbe fie; e§ voax, al§ 
fürd)te fie fid^ t)or bem Slugenblicf, ber it|r entoeber 
©rlöfung ober eioige SBerbammniS bringen foHte. SBenn 
mx nun t)on einem @reigni§ etoaS SBeftimmteS unb fe^r 
®ro§e§ erwarten, fo gel)t eS geroöl^nlidf) fo, ba§ e§ ein* 
bru(fSlo§ üorübergleitet, roeld^eS jum Seil bal^er fommen 
mag, ba§ ber t)on ber bangen Hoffnung überfpanntc 
®eift fid^ löft unb fd^Iaff jufammenfdttt, menn baS ®r^ 
fel^ttte ba ift unb il^n berütirt. @o fd)ien e§ aud) ®a= 
leiben ju gelten, afö mir im 93al)n]^of einfuliren, au§:^ 
ftiegen unb ®jarb, ber un§ erwartete, erblicften. ®r 
nämlid^, meld)er nid^t§ afö l)ol)e 3wt)erfid^t unb ®IüdE§= 
gemipeit in fid^ tiatte, erfd^ien frol), ftral^Ienb, aber ein* 
fad^ unb nid^t im minbeften gerüftet für ba§ oerl^angnis* 
t)oß ©emaltige, ba§ meine ©df)mefter t)on il^m erwartete. 
3d^ Ia§ in il)rem ®eftd^te, ba§ fte nid^t§ empfanb, unb 
ba§ bieg 9lid^t§empfinben fte erfdf)redte. ®jarb mar aber 
fo otine 9Irg, baj5 er au§ il)rem auffaöenben SBefen an« 
fänglidt) burd^aug nidt)t§ Unliebes fd^Io§, mäl^renb fie bod^ 
nidt)t§ felinltd^er verlangte, alä il)m atteg ju fagen unb 
ju Hagen. Dbmol^I fie il^m t)on ber ©ad^e gefd^rieben 
tiatte, fonnte er fid^ bod^ juerft nid^t barein finben, ba§ 
eg ®mft fein foHte, roaS il)m gar nid^t in ben (Sinn ge* 
fommen mar. Umfomelir mod^te e§ il^m je^t ju SÄute 
fein, al§ ptte il)m einer mit bem Jammer oor bie ©tirn 
gef dalagen, unb mir fd^ritten ftumm nebeneinanber l^er, 
nadt)bem ba§ Ungifidfgmort gefallen mar. 

®jarb Iiatte, um einen ^ergenSmunfd^ ®aleibeng unb 
beS UrgroJBoaterg ju erfüllen, unfer alteg ^au§ jurüdC* 
gefauft, ba§ er fpäter mit it|r jufammen ju bemol^nen 
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gebad)te. 93crcit§ wax bcr Urgroßvater in feinen alten 
©emad^em etngerid^tet, unb aud^ bie Qmmet, bie n)ir 
innegetiabt l^atten, waren nad^ SJlögüd^Ieit fo roieber 
l^ergeftettt, n)ie fte bamalS geroefen waren. Dft l)atte td^ 
mir im ©eift ausgemalt, wie unfer ©injug fein mürbe, 
mie id) bie geliebte ©d^meUefnieenb, mitÄüffen unba:ränen 
mieber begrüßen mürbe. 9tun gingen mir fd^meigenb 
unb gefen!ten ßaupteS burd^ baS vertraute Xox, elenber 
faft nod^ im bergen, ate ba mir e8 verlaffen l^atten. 
SGBir begaben un8 in ba§ 3^^^^^^/ ^^ ber glügel in 
ber aJlitte ftanb mie eliemafe unb nid^tä fid^ veranbert 
ju l^aben fdf)ien, fo baß man bie eigene treulofe ^in* 
fättigfeit umfo empfinblidf)er an fid^ gemaliren mußte. 
aSir festen unS ftumm, mie c§ gerabe fam. ^arb ftarrte 
eine SBeile vor fx6), bann rief er mel)rere SWale: „®§ 
ift ia nid^t möglid^! 9tein, e§ ift nid^t möglid^!" unb 
blidfte auf ©aleibe, als ermarte er von ibr bie iöeftati* 
gung, baß e§ mirflid^ nidt)t möglid^ fei. 3)a fte il^n aber 
nur mit 2lugen ooH aufS t|ödt)fte gepeinigter 2lngft an* 
^ai), fd)ien i^m auf einmal ein grelles 93ilb beS ge* 
fdiel^enen unb nod^ möglidf)en Unglüdä oor bie ©eele 
8U treten, benn er fprang auf unb ftürjte fid^ mit einem 
3luSbrud^ überfdt)menglid^er Seibenfd^aft ©aleiben ju 
güßen. SBSaS er fagte, t|abe id^ oergeffen ober vieHeit^t 
nie geliört, benn mir erbebte baS §erj im Seibe, unb 
idt) t|dtte mot|l ©aleiben Iiaffen muffen, menn fie mid^ 
nid^t aHjufel^r gejammert ptte. ®enn fie faß ba mie 
ein unfeliger ®eift auf feinem eigenen ©rabe, ber oer* 
bammt ift umjugel^en unb nirgenbS SRul^e finbet in ben 
SQSeiten be§ ^immefe unb ber ®rbe. 3iitt)^il^^ f^S*^ pc 
mit flelienber Stimme einige SBorte: „^abe nur etmaS 
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®cbulb! @§ Tüirb gctütg beffcr roerbcn. 3^ bin nur 
franf. ©et mir nid^t böje. 9lur ein wenig ©ebulb." 
93alb griff er fold^e SBorte auf, um fid^ bamit ju tröften, 
balb roanbte er ftd^, von feampfl^after ©d)am ergriffen, 
t)on il)r ab, unb e§ etelte il)n, baj5 er jxd^ jammemb 
erbetteln rooKte, roorin er fonft gefd^melgt l^atte wie ein 
8^t be§ aWorgenlanbeS in feinen ©d^ä^en. gjlit jebem 
Slugenblid fd^ien er bie S:iefe feinet ®Ienb§ fd^arfer ju 
erfennen; roatirenb er juerft nur an bie entroeidtfenbe 
Siebe gebadet tiatte, fielen il)m, mie er ftd^ mel^r unb 
mel)r befann, anbere ®inge ein, bie mit ben furd^tbar- 
ften ©el^eimniffen feines Sebenä jufammenl^ingen. „3)u 
fannft mid^ nid^t cerlaffen," fagte er meidt) unb rul^iger 
ju ©aleiben, „nein, bu tannft e8 nid^t. @in anberer 
fönnte oergeffen unb t)erfdf)meQen, aber id^ l^abe nid^t§ 
alg bid^. altes anbere, roaS i^ befa§, ©ermarf id^ um 
beinetmiHen, fogar ben guten ®eift in meiner S3ruft. 
^i) tann nid^t fd^Iafen, menn bu ni(^t bei mir bift, ober 
menn idt) bid^ nidE)t bei mir benfen fann. ®u meigtja, 
mag id^ leibe, menn bie ©efpenfter fid^ in meine Äammer 
unb um mein 93ett brängen, bis id^ fte mit beinern 
Flamen befd^möre. S03enn id^ ben nid^t mel)r l^aben foH, 
bin id^ verloren. ®ann fann id^ nur nod^ fterben, vm 
ii)mn ju entgelten, unb baS fönnteft bu bod^ nid^t, leben, 
menn id^ im ®Ienb, ol^ne bid^ geftorben bin. Qä) mar 
bir bod^ einmal aUeS, mie bu mir je^t nod^ alles bift." 
93ei biefen Sßorten fal^ il^n ®aleibe innig, ja, mie eine 
©elige an, legte bie Slrme um feinen ^alS unb fagte: 
„9tein, mir fönnen nidf)t üoneinanber, baS mei§ id^ mol^l. 
©ielift bu, idt) mei§ eS leben 2lugenblidf, marte nur noä) 
ein menig, bis idt) eS nid^t mel)r ju miffen braud^e, fon* 
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bem fül^Ic." hiermit trennten fte ftd) an jenem Slbenb, 
(Siaxh voax bnrd^ ©aleibenä le^te SBorte etmag berul^igt, 
unb aud^ fie fd)ien jufriebenet ju fein; metteid^t war eS 
aber aud^ nur bie golge l^öd^fter übemtübung, bie fie 
gleid^gültig mad^te. 

3)er Urgro^Dater, ©aleibe unb x6) l^auften nun roteber 
allein miteinanber in unferem ^aufe, jeber auf feine 
SBSeife unb in gutem ^rieben, obvoot)l id^ auf ben Ur* 
gro§t)ater im ©runbe nid^t menig erboft mar. ®a8 
fd^rieb fid^ bal^er, ba§ er gegen ®sarb eine ©efinnung 
unb ein betragen an ben 2:ag legte, baS id^ nid^t nur 
für T)erle]^rt, fonbern fogar für unbanfbar unb ganj 
unmürbig l^ielt. ®r mar ndmiidt) ber aJleinung, eine 
im Urfprung freoell^afte Siebe bürfte ben ©egen ber (Sf)t 
nid^t an f\6) reiben, unb ®jarb unb ©aleibe müßten 
beSl^alb oon bem ©ebanfen an ^eirat abftel^en. S)iefer 
religiö§*et]^ifd^e ®runb fam aber, fomeit id^ ben Urgro§* 
t)ater fannte, erft l^intennad^, um gleid^fam am SBagen 
ju fd^ieben, bie jiel^enben ^ferbe maren ganj anberer 
Statur, ©eit ©aleibe burd^ ba§ Slnfelien, maS fie fid^ 
in ber öffentlid^teit errungen Iiatte, feine ©iteöeit be« 
friebigte, nal^m bie SBerblenbung, ber er ftetS in ^infid^t 
auf fie untermorfen gemefen mar, in bebenflid^er Sßeife 
ju, fo ba| fte anS Unfinnige grenjte. SBaS für ein So8 
er il^r münfd^te, !ann id^ nid^t fagen; iebenfallg l^ielt er 
fie für t)iel ju toftbar, ate bag ©jarb bie ^anb nad^ 
il^r auSjuftredfen magen bürfe. Ungleid^ feinen frül^eren 
Sluffaffungen brSngt er überl^aupt nid^t mel^r fonberlid^ 
jum heiraten, benn er ^tte bann nid^t mel^r oon ben 
©roberungen erjdl^len l^ören fönnen, bie fte unter ben 
aJlfinnern l)ie unb ba mad^te, mag er fo liebte, als märe 
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ber ücrbrcl^te Äopf ober baS t)cm)unbctc ^ct^ emc§ 
armen S:euf ete bie treffUd^fte %xop\)at, bie ein SBeib auf 
®rben erringen lönnte. (S%axh raupte ba§ aUeS genau, 
ladete aber nur barüber unb ful^r fort, beut Urgro^oater 
jebe Sieben§n)ürbigfeit ju cnoeifen, n)a§ ber aud^ auf§ 
unfd^ulbigfte annalint. 

3)a§ ©aleibe meinen S^grimm über bieg T)em)erf= 
lid^e ^Betragen ju befd^mid^tigen fud^te, legte id^ il^r fd^on 
Übel genug au§. SBoHenb^ gereid^te e§ mir jum Srger, 
ba§ fie ieben 2^ag lange ©tunben in feiner @efellfd^aft 
jubrad^te unb ftd^ babei mol^Ier unb l^eiterer ju bepnben 
fd^ien al§ fonft; benn id^ l^atte bie SBermutung, ba§ pe 
nid^t gerabe oon ^arb miteinanber rebeten, unb über= 
liaupt fanb id^, ba§ fie anftatt burd^ 3^^ti^^uung unb 
93etaubung lieber burd^ emfte§ SöoUen unb S3efdt)äftigung 
an it)rer Teilung arbeiten foHte. ®ie§ mar freilid^ eine 
Slrjnei, bie id^ nod^ niemals mir felbft oerorbnet, ge^ 
fd^meige benn eingenommen l^atte, aber e§ mar fo rcd^t 
eine SieblingSfur @aleiben§, unb ba man oon anberen 
megen ber Sequemlid^teit für ba§ Urteil immer ftrenge 
Solgerid^tigfeit verlangt unb pd) fcl^r beleibigt fül^lt, 
menn fte ba§ jmeite SKal in ät)nlid^er Sage nid^t bai^ 
felbe tun, maS fie ba§ erfte 9Äal getan t)aben, mar id^ 
nid)t menig erbittert über il^ren aJlangel an ©elbfijud^t. 
^i) geriet aber gerabeju au^er mir, als ber Urgro^oater 
mir eines S:age§ oerriet, mooon ©aleibe il^n in ben 
jal^lrcid^en ©tunben it)reS 93eifammenfein§ ju untert)alten 
pPegte, nämlid^ oon ®afparb; roorauS ber Urgro^oater 
oergnüglidt) bie ©^lüffe jog, bie il^m bel^agten, unb bie 
Hoffnung fdt)Öpfte, ba§ baS SBol^lgef allen, roaS pe an 
biefem I)o^gelobten ©dtimeijerfnaben tiatte, pe menigftenS 
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von ®jarb abicnftc, wag junädift ba§ Stforbcrlid^ftc fei. 
^6) fragte ben Urgrogüater bitterböfe, ob et e§ ntora* 
lifd^er fdnbe, tpcnn ©aleibe in launifd^em Übermut H)x 
^erj von einem jum anberen tanken lie^e unb eine 
9larretei au8 emften, fd^mcrmiegenben ®ingen mad^e, 
al§ wtnn fie na6) einfältigen ©runbffi^en ben tieirate, 
mit bem pe feit ;3al)ren oerbunben fei, unb ber fein 
Seben für fie auf§ ©piel gefegt I)abe, unb wa^ ba§ für 
eine ^Religion fei, bie il|m tjerftatte, ein foId^eS @emirr 
au8 5Red)t unb Unred^t ju ma^en unb einen greoel mit 
einem anberen ^tvtl jubecfen ju motten. SBorauf ber 
Urgrogoater mir meleg entgegnete, ma§ gar nid^t jur 
©ad^e gel)örte, morauS aber ba§ ju entnel^men mar, 
ba^ er nun einmal @aleiben auf bie älrt glüdEIidb feigen 
rooUte, mie er e§ fid^ au§gebad^t l^atte, unb ba§ biefem 
^lane geopfert merben muffe, mag ba nötig fei, morauf 
Sieligion, aJloral unb ha^ übrige fidt) finben mürbe. 

3)a id^ einfal^, ba^ l^ier nid^tg ju mad^en mar, manbte 
id^ mid^ an ©aleiben, meldte mir menigftenS bie ©enug» 
tuung gab, nid^t ju leugnen, ba§ id^ red^t i)atte. „2Ba§ 
i^ tun fottte," fagte fie traurig, „ift arbeiten, ®eige 
fpielen, Sßorm&rtSf ommen , nad) ben ebelften Äränjen 
ftreben. Qc^ fottte mid^ bic^t an @jarb fd^Iie^en unb 
unfere Siebe aufroedfen mie ®omrö§d^en, burd^ ein ©e^ 
ftrüpp oon liunberttaufenb Somen mic^ burdt)rei§en. 
aber idt) bin nic^t mel^r ©aleibe, idt) I)abe feinen SUtut 
unb feine Äräfte mel^r. ®§ ift gerabe fo, ate ob mein 
©tem oom ^immel meg märe, ober al§ ob jemanb eine 
9tabel burd^ mein 83ilb geftod^en l^ätte, moburd^ man 
einen beliejen unb langfam I)inmeffen laffen fann. SCBenn 
x6) bem Urgro^oater oon ©afparb erjät)Ie, fo tue xä) 
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unb Dcrlicrt ben unnatürlid^en 5Rctj, ben er gcrobe ba* ^ 
burd^ auf nttd^ ausübte, ba§ er mir immer fo un!ennt* * 
lid^ unb gel^eimnigüott geblieben ift." S)iefe SBegrünbung 
fal^ i^ für fel^r fopl^iftifd^ an unb fagte: „©^ön. ®o^ 
bann wäre eS beffer, bu erjäl^Iteft mir t)on il^m, benn 
ba id^ il^n lenne, !ann id^ bir beffer in beinen SBe« 
ftrebungen beiftel^en unb bir il^n in ber SCBeife lenntlid^ 
mad^en, mie e§ ber trübfeligen SSirflid^feit entfprid^t." 
hierüber fing ©aleibe fo lierjl^aft an ju lad^en, mie id^ 
fie feit lange nid^t l^atte lad^en l^ören unb id^ fagte gut* 
gelaunt: „@ine red^t artige Siebe, bie bid^ jum l^öd^ften 
3[ubel tjeranla^t, menn bu ben teuren ©egenftanb t)er* 
ISftem l^örft !" — „Sage id^ benn, eS fei Siebe?" antnwrtete 
fie. „^^ fage bir ja, ba§ e§ 5ß]^antafxe ober ^anf^eit 
ift. ^ä) fd^äme mid^ felbft, ba§ id^ e§ nid^t aUeä ©garb 
erjdlile, unb id^ moHte e§ aud^ tun; aber er bat mid), 
nod^ eine SSeile bamit ju märten, big er e8 beffer au§* 
lialten tonne." 

gür ®jarb mar e§ in SÖBalirl^eit ein unerl^örter 3^=* 
ftanb, eine fd^mad^ootte @iferfudt)t leiben unb bie ^anbc 
ol^nmäd^tig in ben ©d^ojj legen ju muffen, mSl^renb er 
bod^ jum Äampfen, ©iegen unb ©enie^en gefd^affen 
fd^ien. @r ertrug aber aud^ biefe il^m bis bal^in un« 
betannte Dual mit fo fd^Hd)ter SBürbe, ba§ il^r aUeS 
©miebrigenbe genommen mürbe, unb eS mol^I nieman* 
bem eingefallen märe, il^n mel^r ju bemitleiben als ju 
bemunbern. ®egen ©aleiben mar er oott jartefter @üte. 
Sßenn er mit feinem fd^önen Säd^eln leife ju il^r fagte: 
„Su 93öfemid)t, roa^ i)a\i bu angerid^tet!" fo lag in 
ben geringen SOBorten fo oiel ©d^met^ unb befd^eiben 
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gebämpftc Siebe, ba§ fein gerduf^ootter SluSbtud^ von 
SBe^Toeiflung mid^ j[emal8 fo l^dtte etfd^üttem lönnen. 
3uTOeUen fant e8 vox, ba§ er fie i&\) an ftd^ ri§ loie 
eine 2;ote, ber er mit ©eroalt fein eigene^ SebenSfeuer 
unter ^ffen unb 2;ränen einl^aud^en roottte. 2lber er 
fcä^dmte fx6) beffen l^emad^ unb warf eS fid^ vor unb 
jTOong fld^ 8U gebulbigem Sßarten. 

^ war, wann immer id^ !onntc, bei il^m unb fanb 
SBefriebigung barin, ba§ meine ®efeHfd^aft il^m ftd^tlid^ 
angenel^m mar. @r fing an, fid^ uertraulid^er al§ frül^er 
gegen mid^ ju eröffnen unb et^dtilte mir meleS t)on 
bem, mag id^ auf biefen SBldttem aufgejeid^net l^abe. 
Dhro6i)l er menig von fid^ felbft fprad^, fal^ feine SBirf* 
famleit bod^ überall l^eroor, unb id^ erftaunte über bie 
unermüblidtie Äraft, mit ber er pd^ oormdrtSftrebenb 
burd^ fo Diele ^oi)xt beg @lenb§ gefd^tagen l^atte, feiner, 
aber freilid^ oft aud^ anberer nid^t ad^tenb. 9tun, ba 
er auf bem ©ipfel angelangt mar, mo er ba§ ©lädt unb 
ben ©arten beg 5ßarabiefe8 finben mottte, fal^ er fidt) in 
entfe^lid^er ©inöbe, unb bie Stimme auS ber S3ibel mod^te 
er fid^ rufen l^ören: S)u 9larr, biefe 9lad^t mirb beine 
Seele oon bir geforbert merben. 
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SlUmäl^Iid^ fteUte fx6) bod^ tüicbct ein tcd^t gute§, 
t)ctttauenSt)oUe8 SJerl^ältniS jtptfd^en Q^atb unb ©aletbe 
l^er, Toeld^eS ium Unterfd^icbc gegen frül^er nur ber ftür* 
nrifd^en Seibenfd^aft entbel^rte; benn ©satb unterbrftdfte 
fie, mel^r au§ S^rt^^it ^^^ <^w§ ©to^, unb ©aletbe 
empfanb fte nid^t ntcl^t, ober, roie tS mir jurocilen fd^einen 
roottte, wagte nid^t mel^r fte ju empfinben, wenn pe ba= 
T)on übertommen würbe. 3lber bie unceränberlid^e, übet^ 
jeugte 3weigung unb bie grenjenlofe SBerelirung, mit 
ber fie äueinanber aufblidCten, mar, menn nid^t ebenfo 
l^inrei^enb, bod^ rcid^Iid^ fo mol^ltuenb, unb erfüllte vox 
aUen ajingen mit ber 3ut)erftd^t, eg lianble fxd^ ^ier bo^ 
um etmaS 2)auembeS, UnjerftörbareS. ©aleibe mad^tc 
T)on fid^ aus ben SBorfd^Iag, ba§ bie ^eirat frül^er ftatt:: 
ffinbe, afö urfprünglid^ beabfid^tigt gemefen mar. 3luf 
fird^lid^e 2:rauung foHte unter ben obmaltenben Um^ 
ftdnben oerjid^tet merben, unb ber Urgro^oater foHtc 
nid^t el^er etmaS baoon erfal^ren, afe big atteS fertig unb 
abgefd^loffen fei. 

(Ijarb fd^ien fid^ an biefer SluSfid^t ju verjüngen unb 
ju Mftigen. ®§ entging il)m burd^auS nid^t, ba§ ©aleibe 
bei biefem SBorfd^lage meniger uon eigener ©el^nfud^t 
bemogen gemefen mar, al§ ba§ fie feinem SBunfd^e ju^ 
oorfommen mottte, befonberg aber l^offte, ba§ fid^ ba§ 
atte SBerl^SltniS am el^eften mieber ganj in ber alten 
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SBeifc l^erftettcn würbe, tpcnn fxe crft SWann unb ^au 
xoaxm. Unb ba8 loar aud^ feine 3^^^^t; ^ ^<^^ 
feft übei^eugt, ba§ feine Siebe aUeS ^i^embe unb Äratrfe 
Dertilgen unb au8löfd^en tonnte, wenn er ©aleiben erft 
gonj für fx6) l^dtte. @r brdngte feine ©efül^Ie nid^t 
inel^r äurüdC, bie erlöfd^te Seibenfd^aft flammte freubig 
auf unb burd^leud^tete il|n gang, fo ba§ er an glül^enber 
©d^önl^eit roieber fid^ felbft glid^, mie er frül^er gemefen 
war, menn er freoelnb aber befeligt bie SBIüten feines 
©lüdCeS oom Slbgrunbe t|er megri^. ®aS Iiatte aud^ 
auf ©aleiben @inf[u|; benn obmol)! fie bie jarte ©rö^e, 
mit ber er fein ©efül^I entfagenb jurüdCI)ielt, oerftanben 
unb berounbert l^atte, beburft l^atte fie melleidit einer 
milberen, rürffid^täloferen Slrt, bie fie mie ein ©türm 
mitgeriffen l^ätte, oline ju fragen, ob eS il^r gefällig fei. 
aWit ber Hoffnung fam i^m bie Suft unb bie Äraft 
baju mieber. ®r fing fogar an, l^äufig oon ©afparb 
ju fpred^en, fagte, er mürbe il^n gerne roieberfel^en unb 
fei niemals böfe auf il)n gemefen, benn baS fei ja natür= 
1x6), ba§ icber, ber ©aleiben fenne, fie Hebe; ©afparb 
^abe il)m bamalS, als Qunge, gut gefallen, unb eS fei 
möglid^, ba§ er fogar ©aleibe ju beft^en mel^r oerbiene 
als er felbft, wenn il)m nid)t bie Übermad^t feiner Siebe 
baS größte 2lnred)t auf fie gäbe. @r fagte, ba§ er fid^ 
roirttid^ überlegt l^abe, ob er auf ©aleiben oerjid^ten 
foUe, bamit fxe il^rer $t)antafte. Saune, Siebe ober maS 
eS fei, folgen fönnte; benn fie l^ätte oielleidt)t bod^ glüdf* 
lid^ merben fönnen, fooiel Äraft, Urfprüngli^fcit unb 
©efunbl^eit fei in it)rer Statur. (S)ie ©efunbl^eit ift beS 
Teufels! bad)te id^.) aber fot)iel er mit fid^ gerungen 
liabe, er l^abe eS nidt)t über fid^ geminnen fönnen; er 
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fei hoä) nod^ ju jung, um ju leben unb fie ju fel)en, 
Toenn fte nid^t fem xo&t^, unb ber ©ebaije, ba§ ein 
anbetet tl^t ba§ fei, wag et il^t einft geroefen, wütbc 
il^m ntd^t nut baS Seben, fonbetn aud^ ba§ ©tetben 
unmögßd^ mad^en; au^et wenn et fie mit ftd^ l^inunter 
in bie @tbe nel^men fönnte, unb ba§ mütbe et beim 
aud^ mol^I tun. 

©aleibe fal^ il^n mit il)tem aUetglüdflic^ften unb un= 
fd^ulbigften ©efid^t an unb fagte: „3fa, ja, ba§ mü§tcft 
bu tun! SCBenn id^ einen anbetn liebte, bann mü^tcft 
bu midt) töten, bamit id^ mit nid^t felbft jum Slbfc^cu 
roütbe unb unfetet Siebe nid^tg ju Seibe gefd^äl^e. Slbet 
c§ mäte ju f dt)tedClid^ , menn id^ einen anbetn lieben 
mü^te." @8 übetlief fie ein ©d^auet bei biefen SBotten, 
motan Sjatb abet in feinet munbetPoHen ©id^etl^eit gat 
feinen 2lnfto§ nat)m, fonbetn et jog fie an fid^ unb fagte 
luftig: „^a, bann töte idt) bid^, unb bu töteft mi^. 2lbet 
bal^in laffe id^ e8 nidtft fommen. ^i) roiH bit fd^on 
jeigen, men bu ju lieben l^aft: mid^, mid^, mid^ bis an§ 
@nbe beinet ^age!" — „Qa bidt), bid^, bid^ bis anS ®nbe 
meinet ^age!" miebetl^olte ©aleibe fttal)lenb, unb nun 
ftanben fie miebet einmal jufammen mie jmei, bie nid^t 
bet 3ufatt, fonbetn bie mäl^lenbe §anb bet aHmeifen 
Statut einanbet an bie ©eite gefteHt l^at unjetttennlid^. 

3n biefen S^agen fpielte ©aleibe in einem SBol^l* 
tätigfeitsfonjette, moju fie fid^, ba fie nun aud^ miebet 
tätiget mat, fel^t gtünblidt) ootbeteitet l^atte; bet un* 
geteilte ©tfolg, htn fie ettang, mat rool^l oetbient. 3)aS 
Äonjett fanb in bet Äitd^e ftatt, ein Umftanb, bet alles 
tl^eattalifd^e Sßefen, 2lufpu^, lauten S3eifaU oetbot. ^^ 
beffen fo finblidf) fic^ meine ©d^meftet an Äunbgebungen 
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bet Slnerfcnnung erfreute, fonnte fie il^rer bod^ üöHig 
cntraten in bcn Slugenbüden, wo il^re ©eele ganj ber 
Äunft Iiingegeben loar, bie jte ausübte, ©ie raupte nid^tg 
hwDon, Tüte l^tngcgcben bie 3w^ö^^^^<^ft i^t^m Spiele 
laufd^te; baju l^ingen atte Slugen mit SBol^IgefaHen an 
ben fanft jid^ einfd^meid^elnben Sinien il^rer liebcnS* 
TOÜrbigen (Srfd^einung. Sjarb, ber Urgro§t)atcr unb id^ 
waren in ber Äird^e; eS fiel mir auf, ba§ man unS mit 
auSerlefener 3ld^tung grüßte unb Pa^ mad^te, unb e§ 
erfüttte mid^ mit Genugtuung, ba§ mir eS mieber bolfin 
gebrad^t liatten. SCBar baS aud^ t)or allen ®ingen ®jarb 
jiQufd^reiben, fo l^atte bod^ aud^ ®aleibe Anteil baran, 
bie el^emalS ben 2:abel unb bie ©d^mdl^fud^t berfelben 
Seute auf fid^ gejogen l^atte, beren ^et^en fie je^t mit 
ilirer ffifeen Äunft bewegte. 

Salb nad^I(er betam ©aleibe eine eI)renx)olIe 2luf* 
forberung, in ber ^auptftabt unfereS JRei^eS ju fpielen, 
maS für fie mit ber Sluspd^t auf SSciterfommen unb 
ftcigenbe ©rfolge oerbunben mar; benn bie Slnerfennung 
feuerte fie aud^ mieber an, ftd^ ilirer immer mürbiger ju 
mad^en. Q^arb brangte baju, ba| fie bie Äünftlerlaufs« 
bal^n feft inS Sluge fagte, ba er burd^auS nid^t moltte, 
ba^ bie @]^e ju einer geffel für il^ren ©eniuS mürbe, 
ben niemanb inniger bemunberte al8 er. 2lud^ burfte 
er bag mol^l magen, meil fie feinen übermäßigen ^ang 
für ein raufd^enbeS SBeltleben l^atte, fonbem ftetS frol^ 
mar, menn fie ft^ mieber an ben l^eimatlid^en ^erb 
fd^miegen burfte. @o freute er fid^ il^reS feurigen ©l^r» 
geije§ afe eines Qdä)tn^ jurüdEfel^renber ^ufriebenl^eit 
unb Äraft, maS er in ber S:at mar. ®er Urgro§t)ater 
überließ fid^ ben überfd^menglid^ften S^rSumen unb be* 
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f^äftigtc fid^ mit bcr StuSmalung oon ©aIcibcnS 3^* 
fünft in einer SBeife, bie man bei feinem l^ol^en Slfter 
als ein öbergel^en inS Äinbifd^e auftufaffen geneigt fein 
fonnte. ^»ntmerl^in fonnte et nod^ oft jene befted^enbe, 
geifireid^e SiebenSmütbigfeit entfalten, mit bet et alle 
aWenfd^en füt fld^ einnal^m; er mar nod^ fo tegfam mie 
je nnb ta8 mit ungefd^mäd^tem @ifer bie neueften @r* 
fd^einnngen anf fd^öngeiftigem ©ebiete. 2lbet l^ie nnb 
ba erfd^ien er mir alt, alt. ^äufig fonnte er ftd^ auf 
baS ©eftrige nid^t befinnen, mäl^renb bie entfernte SBer« 
gangenl^eit il^m beftänbig gegenwärtig mar. @§ tarn 
mel^r unb me^r oor, ba§ er un§ mit ben oorangegangenen 
©efd^Ied^tem oermed^felte, mid^ für meinen SBater anfa)^ 
unb ©aleiben für unfere 3Rutter, ober oon ben S^oten 
ate Don Sebenbigen fprad^. S)a8 a3tinbe unb burd^auS 
Unoernünftige in feiner Siebe für ©aleiben (unb aud^ 
für mid^) reijte mid^ oft jum 833iberfprud^; aberl^emad^ 
mad^te id^ mir ftetS meine Unbulbfamleit jum IBormurf. 
S)enn bie finblid^e ßäl^igfwt, mit ber er in feinem SHtcr 
nod^ ber @rbe unb allen iliren ©d^mdd^en unb aSor» 
urteilen angel^örte, forberte bod^, felbft menn fie bie Ur* 
fad^e von Unbequemtid^feiten für un8 mürbe, jur SBc« 
munberung feiner unerfd^öpflid^en Äraft auf. Unb füt 
ma§ fonft l^atte er fie im ©runbe oermenbet als für 
baS ©lüdC fetner ÄinbeSfinber, bie fein eigenfmnigcS 
|>erj fid^ auSgemälilt liatte, nömlid^ für meinS unb oor 
altem ©aleibenS. @S mar !ein SBunber, bag er nun 
triumpliierte. ®enn mir glaubten äße, jeber auf feine 
SSSeife, eS erreid^t ju liaben, baS ©lüdE. 

S)eutlid^ entfmne idf| mid^ beS 2:ageS, mo id^ unter 
bem überooU blü!)enben glieberbaum an ber ^orte 
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unfere§ @arten3 ftanb unb geban!entoS l^inauSfd^aute, als 
ber aSriefbote DOtübetging unb mir einige 95riefe teid^te. 
5)atuntet war einer für ©aleiben. ^äf fannte bie ^anb» 
fd^rift nid^t unb bctrad^tete bie etroaS linbifd^en, orbent* 
lid^en öu^ftaben, ol^ne mir etoaS SBefonbereS babei ju 
beuten. 9lt3 id^ aber ben ^ofiftempet inS 9(uge fagte 
unb fal^, ha% er ben Slamen beS Drte§ trug, in bem 
Sucile§ ÜÄutter mol^nte, ftanb e§ mir fogleid^ feft, bag 
er von ©afparb fein milffe, unb eine unbel^agttd^e @mp» 
finbung überlief mi^. ^ä) fd^ob bie a3riefe in meine 
£a[d^e unb ging im ©arten auf unb ab, inbem i^ über^^ 
legte, ob eS ni^t rid^tig gel^anbelt fein mürbe, menn id^ 
ba§ ©efd^reibfel beS ©afparb für mi^ bel^ielte, oielmel^r 
Jut^weg ins geuer mürfe. SWeine Statur mar nun aber 
fo, ba§ id^ t)or einer Keinen, unerlaubten ©efd^madf« 
iofigleit, mie etma nur eine einjige ©eite eineS nid^t an 
mid) geri^teten 95riefe§ ju lefen, ober einen folgen ju 
unterf dalagen, ängftlid^er jurürfbebte als oor bem ®e* 
banfen an eine fd^eupd^e greoeltat. Sffud^ fagte id^ 
mir, ba^ oon @aleiben8 9iu^e unb @IüdE nid^t oiel ju 
galten fei, menn eS burd^ ein paar geberjüge biefeS 
oermünfd^ten Surfd^en ju nid^te gemad^t merben fönnte, 
unb ba§ e§ infofem fogar beffer märe, eS fdme glei^ 
an ben 2;ag, ma§ für eine 93emanbtni§ eS eigentlid^ ba* 
mit l^abe. Qd^ rief alfo au8 bem ©arten ju @aleiben§ 
genfter !)inauf, ba^ pe lierunterfommen möd^te, ba ber 
ä[benb fd)ön fei. Site id^ fte bie fteinerne SIreppe l^inunter* 
fd^reiten fal^, ISd^elnb, in il^rer frieblid)en, träumerifd^en 
SÄnmut, gereute e§ mid^ mieber, bag id^ il^r ben Srief 
geben moUte, unb id^ erfd^ien mir felbft mie ein red^ter 
Übeltäter unb feinbüd^er 3^^törer. 5Da id^ mid^ nun 
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aber einmal ju nid^tS anberem entfd^ße^en fonnte, wollte 
xä) e8 Tüenigften§ auf bie befte SOSeife angreifen unb fagtc 
nedCenb unb mit gutem ^urnor, nun trete leiber ber un* 
ermünfd^te Äafper lieber auf, feine ^anbfd^rift fei fo 
tappifd^ wie er felbft, ber ^iti^^tt beS 93riefe8 würbe 
Dermutttd^ ebenfo fein, pe mö^te il^n nur gleid^ in meiner 
Oegenmart lef en, bamit id^ eS il^r bemeifen fönnte, menn 
fie e§ etwa nid^t fetbft fofort einfalle, ©aleibe mar erft 
ganj rot unb bann ganj mei§ geworben, unb bag Sad^en, 
ba§ fie Derfud^te, !am nid^t ganj frei I>erau§. ^^ 
glaube, bag fie ben 95rief gern aßein getefen l^fitte; 
bennod^ erbrad^ pe il^n, überjlog il^n mit einem Süd 
unb fagte mit erzwungener Unbefangenl^eit: ,,@r fd^reibt, 
ba§ er un§ in nad^fter Q^xt befud^en will. S)a8 l^at 
gefelilt! Sflun, er !ommt gerabe ju unferer ^od^jeit." 
^d^ gab mir gleid^faCS 3Jlü]^e jU tun, als ob nid^t§ 
2lrge§ im ©piele fei unb fagte: „9lid^t§ ba! ;3d^ will 
beutfd^ fpred^en in meinem eigenen ^aufe. 833ir fd^reiben 
il)m db. @r ift mir ein S)om im Sluge unb feine gßJtc 
ein ©tad^el im Olire. 2Iu§erbem gel^t bann wieber ber 
SBBal^nftnn unb bie ^ejerei unb a3ejauberung an, wa§ 
id^ einmal mit anfeilen mugte, aber nid^t ein jweiteS 
aJlal erleben mßd^te. ®r foC ba bleiben, wo er ge* 
wad^fen ift, unb wo man mit il^m einmal fertig werben 
mul3." ©aleibe ladete l^ierüber aufrid^tig unb fagte: 
„3fa, e§ wäre baS befte il|m abjufd^reiben. 3lber," 
fügte fte gefenften ^aupte§ l^inju, „id^ glaube, er lommt 
bod^." ^ä) badete, fte f^löffe ba§ au§ bem ^fnl^alte 
feinet SriefeS unb erlunbigte mid^, ob er fid^ etwa er- 
fred^t l^abe, eine 2lrt oon Slnred^t auf fte gettenb ju 
ma^en. ©ie fagte nein, übrigen^ fönne id^ ben Srief 
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Icfen, er fei ganj fötmttd^ gel^atten. 20Ierbing§ war 
ba§ ©d^riftftürf gonj troden, ja falt abgefaßt oA^ ^§ 
war tto^bem nod^ etoaS anbete« barin, waS ber oet* 
malebeite ÄaiQ auf bie fettfamfte SDäeife l^ineit^ubringen 
gewußt l^atte, etwa« Unau§gefprod^ene§ , SBerl^alteneS, 
SBenoirrenbeg, n)a§ ba§ ®emüt eine§ oerblenbeten 9Jlfib» 
d^en§ weit ntel^r beängfügen mußte, als ein offene« 
Siebe§n)ort e8 Dermo^t l^dtte. „@r f^reibt gerabe fo 
oertrarft, roie er ift/' fagte id^ drgerlid^, inbem id^ 
©aleiben ben Srief jurüdCgab. „^a/' fagte fte, „man 
fielet il^n gleid^ t)or fid^ mit ber ^eber in ber Keinen 
tro^igen ^auft." S)iefe Semerlung mar mir unlieb 
unb no^ mel^r ba§ en^üdte Säd^eln, ba§ babei über 
ilir ©epd^t glitt; fie fd^ien ba§ aud^ ju bemerfen, be^ 
gann fd^nett t)on etmaS anberem ju fpred^en unb ging 
bann in« ^au«, el^e id^ nod^ einmal ju SBorte lommen 
fonnte. 

SIIS mir brei, ber Urgroßt)ater, fie unb id^ un§ beim 
Sflad^teffen jufammenfanben, bebeutete mir ©aleibe burd^ 
einen 93IidC, nid^tS t)on ©afparbS SBrief ju fagen, morin 
i^ il^r miHfal^rte, obgleid^ id^ e§ für ein böfeS Qtxi)m 
anfal^. ©ie mar fel^r blaß unb aß feinen SBiffen; ba» 
gegen fprad^ fte l^aftiger, als fonft il^re 2lrt mar. ©ie 
fd^ien ftd^tlid^ erlei^tert, afe ber Urgroßvater fid^ balb 
auf fein ^i^ww^^^ jurüd^og, unb forberte mid^ auf, il^r 
etmag oorjufpielen, morauf mir un§ in« SWufti^immer 
begaben unb id^ anfing, auSmenbig ju fpielen, ol^ne baß 
mir Sid^t atQünbeten. ®ie l|ol|en genfter be« ©aale« 
ftanben offen, unb marme Süfte, nid^t ftärfer al« ba« 
gäd^eln eine« SBogelfittid^«, meldten ben ®uft ber jal^l* 
reid^en, im ©arten blül^enben 93üfd^e l^erein. ^d^ fpielte 
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eitttge oolfstümltd^e alte Seifen, oon benen id^ mtd^ 
erinnerte, ba^ ®ateibe fie feit unferer Äinbl^eit befonberS 
gern gel^ört l^atte. darüber l^atte id^ be§ unglüdElid^en 
3n)tfd^enfall8 oom 9lad^mittage faft oergeffen, als plötj* 
lid^ ein Saut au§ ®aleiben§ Äel^Ie, ber l^alb wie ©d^Iud):» 
jen l^alb wie ©töl^nen Hang, mid^ beroog, nad^ il^r l^in* 
jufel^en. ©ie faj3 in ber genfterbanf, wetd^eS von jel^er 
il^r Siebtinggpla^ geroefen war, l^atte ben Äopf gegen 
baS ^enfterfreuj geftü^t unb rang bie 2lrme mit fo Der* 
jroeifelter ©ebfirbe, bag bie weiten Srmel baoon jurüdt 
gefallen waren unb fie gaiQ feigen liegen; il^re auger:» 
orbentlid^e SSSeige fd^immerte marmorl^aft burd^ bie 
©unfell^eit. ^6) rief erf^rodCen il^ren Flamen unb eilte 
auf fie ju. „Subolf/' fagte fte, al8 id^ bid^t neben il^r 
ftanb, „e§ nü^t nid^tS e§ ju Derbergen, unb id^ fann 
e§ aud) nid^t. @iel|ft bu, eS mag SBal^nfinn ober $l|an* 
tafie ober Äranfl^eit ober maS bu miUft fein, mag ^ilft 
ba8, ba e§ bennod^ ba ift? Qn bem 3lugenblidCe, afe 
id^ ®afparb§ ^anbf^rift fal), mar e§ mir mieber gerabe 
fo, mie eS bamatS mar, al§ id^ il^n täglid^ fal^. ^ 
meig, bag id^ i^m jle^t Seib unb ©eele f^en!en mürbe, 
menn er ^ier oor mir ftdnbe. @8 ift alle§ au§. ^ä) 
bin oerloren/V— „^^ mugte e8 mol)l," fagte id| auger 
mir, „id^ bemerfte e8 gleid^. D oerflud^t biefe fiero^! 
Sie finb unfer Unfegen gemefen. Sßie ift e§ möglid^J 
ätber id^ merbe ilim fd^reiben, bem UnglüdE^raben, ba§ 
er ftd^ nid^t einfallen laffen foU, ^ierlier jU lommen!" 
Sa rief ©aleibe Sngftlid^: „9lein, nein, ma§ l^ttlfe benn 
ba8? Äann id^ benn @jarb§ ^an merben, j|e^t, fo 
I|offnung8to§ oerjmeifetnb, mdl^renb id^ frül^er bie emigc 
©eligfeit barum gegeben l^ätte? S^ möd^te i^n nod) 
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einmal feigen, unb bann lajjt mid^ ftcrben; ctoaS anbereS 
njct§ id^ nid^t mcl^r." — „®a§ wäre mcQeid^t roirttid^ baS 
befte, wenn et fämc," fagte id^, „wenn aud^ au§ einem 
anbeten ©tunbe. ®enn wenn bu il^n fiel^ft, roitft bu 
inne roetben, wie bcinc ^l^antafte il^n injwifdien auS* 
gcfd^müdft unb Dctfd^önett l^at. Unb wenn bu il^n gat 
neben ^atb ftel^ft, roitb bein ^et^ fd^on ju IBetftanbc 
fommen unb ©belftcin t)on Äiefel untetfd^eiben letnen." 
©ie meierte fid^ nid^t gegen ben IBetgleid^, fonbetn fd^ftt* 
tette nut ttautig ben Äopf. 9lad^bem fte eine SBeile 
in ben blaffen, watmen ©atten l^inauSgeftattt l^atte, 
fu^t fte plß^Iid^ jufammen unb fagte liaftig l^albtaut: 
„303ie oft ging id^ ba mit @jatb in ©ommet* unb SQSintet^ 
nad^ten. ®a maten mit fo unglüdElid^ unb bod^ fo glüd* 
tid^! @o unbefd^teiblid^ glüdEHd^. 3>^ tüeig e§ nod^, 
abet id^ fann e§ nid^t me^t füllten. S)amal8 mußten 
mit, ba§ mit gto§e ©ünbe taten, abet mit fül^Iten eS 
nid^t. ^ä) fd^möte bit, mit fülilten eS nie, mie !)ätten 
mit eS fonft tun lönnen? Unb e§ mat alleg umfonft!" 
(Sie fptang t)on ilitem @i^ l^inuntet unb ging im 3itnmet 
I)in unb !)et, balb bie ^änbe ftampfliaft gegen ben Äopf 
pteffenb, balb bie SItme tedCenb, ate moHe pe au§ fidfj 
felbft l^etauS, fo ba§ e§ mie t!)eattalifd^e§ SBefen I)ätte 
etfd^einen lönnen, menn e§ nid^t beutlii^ afe bemugtIofe§ 
3eid^en mal^tl^aftet unb beted^tigtet IBet^meiflung mal^t« 
äunel^men gemefen mdte. ^lö^Iid^ ging fie auf mid^ ju, 
unb inbem fte il)te eiSfalte ^anb auf meine legte, fagte 
fte bittenb: „©el> unb ]^oIe@jatb! ^ol i^n, bitte! SÖKt 
ift fo unfaglid^ bange, ^ä) l^alte e§ nid^t au§." S)ie§ 
2lu§funft§mittel leud^tete mit ein, unb id^ mad^te midE) 
fogteid^ auf, ^atb l^etbeijul^olen, fo fd)met eS mit aud^ 



Digitized by 



Google 



— 348 — 

tüurbe, tl^n von aßcm in Kenntnis ju fc^cn, roaS bei 
uns Dorgefaßen roat. 

@r erfd^raf nod^ t)iel mel^r, dS td^ crtoattct l^attc. 
atße SebenSfarbe tütd^ t)on il^nt, unb id) tüar auf einmal 
übetjeugt ton @aleibe, bag nun n)irflid^ aßeS Derloren 
fei. Sffiir gingen ben furjen SBeg big ju unfetem §aufe 
ftumm nebeneinanbet l^er. Site wir ben SKufiffaal bc* 
traten, bet nod^ bunfel war, n)ie id^ il^n Detlaffen l^atte, 
raffte fid^ @aleibe Dom Xtppiä) auf, n)o fte gelegen 
liaben mu^te, jlog auf @jarb ju unb jog i^n in einen 
©effel, fniete neben ilim nieber unb br&ngte ftd^ bid^t 
an il)n. ©ie fagte nid^tg, als ha% fie mel^rmate fd^nctt 
feinen SRamen wieberl^olte xoxt eine 93efd^n)örung. Sfla^ 
einer 833eile fagte ®}arb: „©aleibe, id^ fann bid^ feinem 
anberen laffen. ^^ fann e§ nid^t. Sitte mid^ nid^t 
barum, id^ tann eS nid^t." ©ie erroiberte: „S)a§ foUft 
bu j|a nid^t! 3^ tief bid^ ja beSlialb, ba§ bu mid^ nid^t 
oerläßt. ^atte mid^ feft! aSerla§ mid^ nid^t! 3mr ift 
fo bange I" — „D ©aleibe/' fagte er mit einer ©timntc^ 
bie fd^mer oon Siränen ju fein fd)ien, „lannft bu benn 
mirflidi einen anberen lieben! @S ift j|a nid^t möglid^! 
®u t)ergi§t beinen ©jarb! (£g ift nid^t möglid^." 9lun 
ftöl^nte ©aleibe laut unb rief: „^6) meig nid^t, ob cS 
Siebe ift ober mag fonft, aber id^ !ann il^m nid^tS ju^ 
leibe tun! D töte mid^, Sjarb, l^ilf mir unb töte mid^!" 
@r fal3te fie bei ben ©d^ultem unb fal^ ilir lange inS 
©efid^t, bann lie§ er bie Slrme fmfen unb fagte: „3fd^ 
©lenber, aud^ ba8 fann id^ nid^t. 3»^ f^^« ^^^ «^t 
töten!" ©aleibe br&ngte ftd^ bid^ter an ilin unb fagte 
l^alblaut: „2lber menn bu mi(^ neben il^m fa^efi fönntcfl 
bu eS bann? ^a, bann fönnteft bu eS!" SBäl^renb er 
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entfctjt fd^roicg, trat id) auf bic beiben ju, bcun c§ 
graute mir oor bicfcr Untcrl^altung, unb fagtc: „3^r 
benft ftctg nur an eu^. Sebcnit aud^ unS. Oaleibc, 
btt mußt bcincn SBal^njlnn bejroingen." — „^a/* fagte 
fie bcmütig, „ba§ müßte id^, aber x6) füllte, baß id^ nid^t 
fann. ^ fenne mid^ ju gut; e§ fönnte tommen, baß 
id^ il^n heiratete. SDlöd^tet il^r ein fo fd^mäl^Iid^eg @nbe 
erleben? ©iel^, @jarb, unb wenn id| einen anberen aud( 
nod^ fo fel^r Kebte, bu bleibft mir immer ba8 ^öd^fte, 
unb bu foQft nid^tg 9liebrigeg bur^ mi^ 5U leiben 
I)aben. 8S3enn id^ ftürbe, ba§ fönnteft bu ertragen, unb 
bu, Subotf. @g ift mir meniger um eud^, afö um ben 
Urgroßt)ater. @r l^ätte baS nid^t mel^r erleben foQen." 
8fl3ir faßen eine SBBeile ftumm im S)untetn neben^ 
einanber. S)ie SJUttemad^t mar Dorbei ate id^ fortging, 
m&l^renb bie beiben nod^ im ©aale blieben. äJiel fpatcr 
l|5rte id^ Oaleiben in il^r 3^^"^^^ gelien. ^(1) atmete 
auf, als id^ fie am anberen SÄorgen mieberfal^; benn bie 
ganje 9tad)t l^atte mir eine Slngft auf ber 95ruft gelegen, 
als mürbe id^ fie nid^t lebenb mel^r erblidten. 
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3tt #tnftd)t auf ©afparb f d^ten mir ba§ Sßcifefte ju 
fein, gar nid^t§ ju untemel^mctt; man antoortete il^m 
nid^t, moraug er füglid^ pttc f erliegen fönncn, ba^ er 
ttid^t gerabe lüilHommen mar; l^ätten mir il^n aufgefor* 
bert, fein Äommen ju unterlaff en, fo I^ätte ilin ba8 met 
leidet oeranlaSt, feinen a3efud) nun erft red|t ju befd^Ieu* 
nigen, miberfpenftig unb eigenmiHig mie er mar. ^n 
Sjarbg öenelimen trat infofem eine SBeränberung ein, 
als er feit jenem 2lbenb nid^t mel^r ju un§ tam; er 
fönne ©aleiben fo nid^t fel)en, fagte er. ©aleibe, bie 
in beftänbiger ©orge um il^n mar, brdngte mid^, il^n 
fo oiel mie möglid) ju befud^en, bamit er nid^t attein 
märe, ma§ id^ aud^ gerne tat, umfomel^r, ate il^m meine 
©efeüfd^aft lieb ju fein fd)ien. ^äufig blieb id^ aud^ 
9tad^t§ bei il^m, benn bie 9läd^te maren ba§ Unerträg« 
lid^fte, menn er nid^t fd^lafen fonnte ober einen Siraum 
liatte, 9läd^te liintereinanber benfelben, ben id^ je^t 
miebererjäl^len miH. 3>I>m träumte, bag jmei iobeS^ 
gefpenfter, mein SBater unb ber' feinige, in meinen ©e* 
mänbem burd) bie gefd^Ioffene kür in feine Kammer 
träten, unb ba§ er fid^, obmol^l erftarrt oor Sntfe^en, 
aufrid^tete unb fie fragte: „SBBen fud^t il|r?" 833orauffie 
beibe jugleid^ ganj leife, aber beutlid^ oemelimbar ant^^ 
,morteten: „S)ie britte!" 

9ll§ mir Sjarb bieg erjäl)Ite, faßte mid^ ein eipgeS 
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©tauen, uttb id^ fagtc mit Slnftrengung : „Unb bann 
fommt Sucilc?" Slbcr (^arb fd^fittelte ben Äopf unb 
fal^ ntid^ mit l^cigcn fd^maigen Slugcn an. „9lcin/' jagte 
cr^ „Sucilc fommt nid^t. ©ie mar nid^t bic redete." 
SttttS meldten ©ebanfen biefcr 2;raum entftanbcn mar, 
\ai) id^ mo^I; aber in biefem 3fugenblidfe mar e§ mir, al§ 
märe ba§ ©d)idtfal felbft gmifd^en un8 getreten, geifter« 
l^aft unftd^tbar, unb fd^aute auf unS mit einem unent* 
rinnbaren 93lidEe. 

®8 gingen einige 2:age l^in, mäl^renb meld^er id^ 
®afparb§ (Srfd^einen Jebe ©tunbe unter irgenb meldten 
erfdl^üttemben Slnjeid^en ermartete. Stber bie Sßirflid^» 
feit fann ba8 95ü^cn unb Sonnerrollen, oline meld^eg 
bie ^liantafie fid^ fein bebeutenbe§ ©reigniS oorfteden 
fann, entbeliren, benn fie ift il^reg ©inbrudfg ol^nel^in 
ftd^er, eben meil fie mirfüd^ ift. ©afparb fam an einem 
Sage, aU iä) H)X[ jum erften SUlale gänälid^ oergeffen 
l^atte, mo ©aleibe mieber in einem Äonjerte fpielen fottte. 
ÖeneS erfte nämlid^ l^atte berartig gefallen, ba§ man 
gemünfd^t Iiatte, e§ möd^te mieberl^olt merben, maS um« 
fomel)r 3lnflang fanb, al§ mieber ein guter Qxotä bamit 
oerbunben merben fonnte. ©aleibe l^atte fxä) baju be* 
reit erftärt. ©ie mürbe, al§ ber baffir angefe^te ^laä)' 
mittag gefommen mar, frülijeitig in einem SBagen ab* 
geliolt: ba id) mid^ eben anfd^idfte, mid) ju 5u§ in bie 
^rd^e äu begeben, fam ©afparb. SBor Überrafd^ung 
entfiel mir faft mein <3ngrimm; immerl^in l|ie§ id^ il^n 
nid^t aHju freunblidi miDfommen, fonnte aber bod^ nid^t 
anberS al§ il)m mitteilen, mol|in ju gelten id^ im begriff 
mar, unb ilin fragen, ob er jtdt) mir anfd^lie^en moHe. 
©0 gingen mir miteinanber, unb mäl^renb ©afparb mid^ 



Digitized by 



Google 



— 352 — 

mit feinem fjranjöjtf^ unb feiner überlegenen SBeiSl^eit 
jugleid) ärgerte, Derfud^te id^ mir ooßer SÄngft auSju^ 
benfen, mie id^ mid^ ju uerl^alten ptte, um il^n für 
©aleibe nad^ SRöglid^feit unfd^dblid^ ju mad^en. 3fn 
ber Äird^e fal^ id^ fogleid^ ®jarb, meld^er ©aleibe bod^ 
l^ören moCte, beren 3lnbttdf er nid^t melir ertragen fonnte. 
^ä) märe il^m gern au§gemid^en, aber ba er mid^ er^ 
fannt l^atte, brdngte er fid^ burd) bie ÜÄenfd^enmenge 
ju mir unb gemalerte ©afparb erft, al§ er bid^t Dor 
uns ftanb. @ie begrüßten einanber, mobei fte mol^t 
beibe ©mpfinbungen beS ^affeS ju bemeiftem l^atten, 
®jarb ©aleibenS unb Oafparb feiner ©d^mefter megen. 
Slber id^ glaubte ju bemerJen, baj3 pe tro^bem 3BoI|I* 
gefallen aneinanber fanben, unb inbem id^ ©afparb mit 
@jarb8 3lugen ju betrad^ten fud^te, erfd^ien er aud| mir 
weniger unleiblid). ©ein ^Betragen mar fo eigen mie 
ie; überl^aupt fteUte er in jebem SIugenblidE ein ab* 
gerunbeteg ©liarafterbitb feiner eigenen ?ßerfon bar. 
3Wan fonnte t)on unferem ^a^e auS ©ateiben feigen, 
menn man fx6) mit einer unbequemen SBenbung röd* 
märtS feierte. S)iefe ©teUung fanb er fogleid^ l^eraug, 
nal^m pe ein unb betrad^tete meine ©d^mefter unau§== 
gefegt, unb jmar burd^ jmei Olaf er. @r äußerte {ein 
SBort über ba§, ma§ norgetragen mürbe, befümmerte 
fxä) nxä)t im minbeften um @jarb unb mid^, mar aber, 
nad^ feinem bemegten 3Äienenfpiel ju fd^Iießen, mit ber 
2lu§matung fabell^after 2:räume unb 5ßläne befd^äftigt; 
e§ fiel mir auf, mie unterl^altenb, ja mie reijenb e§ 
mar, bemfelben jujufel^en, unb id^ fonnte mir auf ein* 
mal beulen, mie fxä) ber SBunfd^ unb S)rang in einem 
feftfe^en fönnte, biefer launifd^en ©eele l^abl^aft ju 
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Tüerbctt, um jtd^ unauftörlid^ an i^rcm fd^nurrigcn SBcfcn 
erbauen ju fönnen. SBenn er läd^elte, tat ftd^ unoer* 
liofft eine foldie Sieblid^feit in feinem bunflen ©eft^t 
auf, ba§ man leidet baju fam, bieg unb ][ene§ anjuftellen, 
bamit ba§ ©onnenaufgangSfd^aufpiel fxä) mieberl^ole, ju* 
mal menn man ein fo unerfdttttd^e§, finbifd^ l^abgierigeg 
^tti f)atte mie ©aletbe, bie am liebften a3erg ober ©ee 
in ber 2:afd^e mit fid^ fortgetragen ^ätte, menn er il^r 
gefiel. @§ mar mir, al§ mü§te id^ burd^au§ ©afparb 
oerfteden, juberfen, !urj, auf irgenb eine SBeife unftd^tbar 
mad)en, bamit ©aleibe il^n nid^t fäl^e. 31I§ baS Äonjert 
JU ®nbe mar, lioffte id^, il|n im ©ebränge unbemerft ju 
einer ©eitentür berau§fd^Ieppen p fönnen, freilid^ ol^ne 
JU miffen, ma§ id^ nad^l^er mit ilim anfangen foHte. Slber 
jufdöigerroeife tam ©aleibe, oielleid^t um @jarb aufju« 
fud^en, in ba§ ©d)iff unb trat un§ plö^Iid) entgegen. 
Sie fanf nid^t etma um mie oon einem 95ü^e gerülirt, 
manfte nid^t, nod) med^felte pe bie garbe; benn menn 
fie unoorbereitet fel^r l^eftig erregt mürbe, mu^te fte fid^ 
immer am beften ju faffen. ©ie nidfte un§ ju unb gab 
©afparb bie ^anb ; beibe lädjelten pd^ an mie jmei, bie 
ein unfd^uIbigeS ©el^eimnig miteinanber l^aben unb fid^ 
ein Seiijm barüber geben. S)ann aber manbte fid^ ©a= 
leibe fd^nett ju ©jarb, bat il^n, fie ju il^rem SBagen ju 
begleiten unb oerabfd^iebete fid^ oon un§ mit einem 
©ruj3e. ©0 l^atte id^ ©afparb für midf}, unb er fdjie« 
i§ für felbftoerftänblid^ anjufel^en, ba§ id^ il^m unfere 
©aftfreunbfd^aft anbot, ma§ id^ ja aud^ ol^ne eine form« 
lid^e ©rlldrung faum l^dtte oermeiben fönnen. S)a§ fid^ 
©ateibe fo fut^ oon un§ abgemanbt unb @jarb§ a3es 
gleitung auSgebeten liatte, fd^ien ilim bod^ aufgefallen 

^näi, Subolf Urdleu 23 



Digitized by 



Google 



— 354 — 

ju fein; fein ©eftd^t war mit einem ©daläge Deränbert 
mie ein 2:al, nad^bem bic ©onne leintet hu Serge ge« 
gangen ift. S)er Äummet prägte fid^ fo ausgiebig barin 
au§, bag er nid^t nur wie ein 2:rauriger, fonbem mic 
ein firanter auSfali, unb mieberum fonnte id^ mir benfen, 
mie e§ eine, bie bie SWad^t baju l^Stte, todfen mü^tc, 
ba§ golbige Sad^en mieber au§ ben SBoIten l^eroot^u^^ 
fd^meid)eln. ©omie mir ju $aufe angefommen maren, 
begab id^ mid^ fogleid^ ju ©ateiben, bie allein in il^rcm 
3immer mar, unb fragte fte, mag nun merben foQc? 
ob id^ ©afparb alle§ offen fagen foQe, bamit er un§ 
oerlaffe? 2lber fie nal^m mir Iieftig baS SBerfpred^en ab, 
aUeS berartige ju unterlaffen. „833enn bu il^m altc§ 
fagen mflrbeft," fagte fte, „mürbe er mid^ liaffen, unb 
ba§ fann id^ nid)t ertragen, ©age eS i^m, menn id) 
einmal tot bin." 3lber gleid^ barauf befann fie fid^ miebcr 
anber§ unb fagte: „^i) moHte il^m ia gerne alle§ fagen 
unb ilin fragen, ob er mid) nun l^a^te, ober ob er mici^ 
bod^ nod^ lieb Iiatte. Qa, ba§ möd^te id^, il^m fagen, 
mie lieb id) il^n l^abe, unb bann fterben. 3lber roie 
lönnte id^ baS @jarb antun? 2a^ mid) leinen 3lugcn« 
blidf allein mit il>m, l^örft bu, bamit ftd^ mein |>erj nid^t 
oergi^t.'' ^6) entgegnete, ob e§ nid^t beffer fei, mcnn 
fie il^n überliaupt nid^t fälie; junad^ft für biefen älbenb 
fönnte fte ja leidet eine Unpä^lidfifeit oorfd^ü^en, um 
^id^t beim 9tad^teffen erfd^einen ju muffen, ©ie fagte, 
j|a, ba§ motte fie tun; aber id^ fal^ il^r mol^t an, rote 
fd^mer e§ il^r mürbe, iliren Siebling fo graufam ju 
tränten, unb id) jmeifelte, ob fte eS au^l^alten mürbe. 
SBäl^renb fid^ ©afparb tro^ feiner immer junel^men* 
ben 2;rauer auf red^t anmutige SBeife mit bem Urgro^« 
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oatet utttcrl^ielt, bag bicfer ganj oon il^m gcfcffclt tourbc, 
laufd^te id) coli Unrul^c auf jlcbeS ©erduf^; benn id^ 
l^atte eine 3ll^nung, ate ob ©aleibe bod^ noc^ erfdjeinett 
Tüütbe, unb lüufete nid^t, tüte id^ e8 ma^cn fottte, um 
©afpatb oorl^er ju entfernen. ®er aber ntad^te nid^t 
aWiene, ftd^ jurüdtjujieben , fonbem l^ord^te wie id^, ob 
ni^t ein leidjter Stritt Oaleiben oerfünbigte. @§ tarn 
fo, n)ie id^ gebadet l^atte, ba§ @aleibe bod^ jule^t bem 
©ränge i^reS unbänbigen ^ei^enS nad^gab. 3luf einmal 
ftanb fie l^eU unb glül^enb auf ber ©d^meUe unb fal^ 
un§ an, afe ob fie fagen moHte: ®a bin id^ bennod^; 
id^ fonnte nid^t anberS. 21I§ fie naiver l^eranfam, jeigte 
e§ fid^, baß fie ein mei§ unb fd^marj gefledfteS Ää^dfjen 
auf bem 9lrme liatte, ba§ fid), mie fie fagte, in unfer 
^aug eingefd^Iid^en ^aben muffe; fie \)aht e8 in il^rem 
3itnmer gefunben unb wolle e8 nun bel^alten. ©ie l^atte 
ba§ meid^e ©efd^öpf an i^re ©ruft gepreßt, fo baß e§ 
fein Äöpfd^en an il^ren ^alS fd)miegen tonnte; fie fetzte 
fid^ in einiger ©ntfemung oon un§ in einen ©effet unb 
begann mit bem Siere ju fpielen, feine großen runben 
3lugen, bie garten ^fötd)en unb alles übrige ju bemun* 
bem unb anjupreifen. ©afparb liatte fid^ nid^t gerül^rt, 
nod^ ein 8S3ort gefagt, al§ ©aleibe in§ 3wmer ge^ 
fommen mar, aber er betrad^tete fie in ber il^m eigenen 
3lrt unabläffig mit ftanbl^after @lut, ma§ id^ übrigen^ 
molit begriff; benn ©aleibe fal^, oieUeid^t im 93emußt* 
fein, baß fie im Kampfe mit il^rer Siebe unterlegen mar, 
fo bemütig, l^olb unb finblid^ I)ilflo§ au§, mie id^ fie 
faum Je gefelien liatte, jugleid^ aber fo menfd^lid^ marm 
unb fräftig, meil e§ bod^ ebtn bie Seibenfd^aft in il|r 
mar, bie fte befiegt l)atte. ©ie fal^ nid^t ein einjigeS 
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anal na^ ©afparb l^tnübcr, bod^ fül^Ite fie btc SWad^t 
feines ölirfeS fo fel^r, bag xi)xt fpielenben §anbe fid^ 
plö^tidi töfien unb bie fta^e entoifdien fonnte. ©afparb 
fing fte auf unb l^anbl^obte fte in etoaS toppif d^er SBcife 
in feinen Äinbetfduften, roag btoUig unb nidE)t unlieblid^ 
anjufel^en war, befonberS ba fein bunfler Äopf fi^ fo 
pr&d^tig Don bem n)ei§en ^el; abl^ob. @aleibe tjotte il^n 
nun bod| anfeilen muffen^ unb ein l^erjlid^ t)ergnügte§ 
Sad^en oerflfirte foglei^ ilir ganjeS ©ejt^t. 9lun fonnte 
fie e§ aud| nid^t lange melit laffen, il^n anjureben unb 
fagte: „©ie bürfen mein Äd^d^en nic^t quälen, 3Jlonfieur 
Serog !" hierauf gab er ©aleiben eine anwerft anmutige 
unb tfilirenbe SÄntmort, inbem er fagte: „^6) quäle c§ 
nid^t; id^ miü e8 fragen, maS e§ mad^t, ba§ ©ie e§ fo 
lieb l^aben." @r fagte biefe Sßorte auf beutfd^, unb ba 
feine Stimme ftetS eine jagl^afte, befonber§ n)eid)e %äx^ 
bung annal^m, menn er biefe ungewohnte, ©aleibenS 
megen l^eimlid^ geliebte ©prad^e rebete, oerftärfte ba§ 
nod^ ben tieblid^en ©inbrudf, ben fie fd^on burdf} fid^ 
mad^en mußten. ^6) fonnte mid^ nid^t entl^alten, ii)m 
in biefem ^[ugenblidE gut ju fein, ooUenbS aber ©aleibc 
mar oon ber flel^enben 3)lufif ber Keinen Ätage fo ht^ 
tßrt, ba§ id) mic^ nid^t oermunbert l^ätte, menn id^ 
fte plö^lid^ ju feinen güßen gefeljen l^atte. ^finmerl^in 
tniete ba ilire ©eele, bie man au§ iliren 2lugen unb 
il^rem Ijalbgeöffneten, jittemben SJlunbe faft förperlid^ 
JU i^m hinüberfliegen feigen fonnte. D^ne ba§ e8 in 
irgenb einem 3itf^wi^^^^^^9 ^^t ^^^ oorl^er gefüfirten 
Oefprad^en geftanben fiätte, fagte fie plö^lid^ ju il^m: 
„SBa§ foU id^ für ©ie tun? ©oH id^ 3^nen ein 2Jlärien 
erjäl^ten? ©oH idl) ©ie jur Jtöte begleiten? ©oll id^ 
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©cigc fpiclcn?" ®afpatb nicftc; ba§ Äd^d)cn cntfd^Iüpfte 
TOtcbcr unb mad^tc ftd^ au§ bcm offenen giftet, „©o 
n)tll id) fpielen, wenn ©ie wollen/' fagte ©aleibe, inbem 
fie aufftanb. 9Bit begaben un§ in ben eine %x^ppt 
l)öl|er gelegenen SÄufilfaal, nur ber Urgro^oatet blieb 
unten jurüc!, um t)on bort au§ jujul^ören. ©afparb war 
^x6) feiner aWad^t über ©aleibe laum wieber bewußt ge* 
n)otben, al§ er fid^ ilirer fogleid^ bebiente, um fie wie 
ein launifd^eS 3)ing oon SÄSbd^en ju quälen unb fie 
gleid^fam ju ftrafen, bag fie fxä) fo lange bagegen ge* 
wel^rt i)attt. 3f^§gel|eim gitterte er t)or ®lüd unb ju^ 
gleid^ oor 2lngft, ba^ il^m bie Ärone be§ Seben§ bennod) 
entgelien lönnte; aber wie beuttid^ man aud) bie felin:^ 
lid^fte Siebe in feinen fd^warjen Slugen flimmern fal^, 
gab er fid^ bod) üoU 2:ro^ unb ©iteöeit ein ganj an- 
bere§ Sttnfel^en unb fagte nörgelnb ju ©aleibc, bic§ unb 
jiene§ ©tüdE möge er nid^t leiben, überliaupt ^be er 
©eigenfpiel an biefem 2;age nun genug gel^ört unb fei 
e§ mübe. „5!öa§ foU id^ aber bann tun?" fragte ®a« 
leibe gebulbig. „©ingen ©ie etwas/' fagte ber Unfelige, 
afö ob e§ ftd^ oon felbft üerftelie, ba§ fie ©pinnen effen 
TDfirbe, wenn er ben 95efel|l baju gäbe; unb ba fie be* 
fd^eiben einwanbte, baß fie ja leine ©ängerin fei, fagte 
er in bemfelben fanftbel^errfdjenben 2:one: „©ingen ©ie 
bod^/' SBälirenb id^ mir überlegte, ob id( il|n nid^t auf 
ber ©teile beim Äragen nelimen unb erwürgen bürfte, 
fud^te ©aleibe jwifd^en iliren 5toten, bi§ fie etwa§ pm 
©ingen gefunben l^atte, unb fetzte fid^ bann an§ Älaoier, 
um fid^ felber ju begleiten. S^lte ©timme brad^ aber 
fd^on bei ben erften 2;önen ab, walirfd^einlid^ weil fie 
aDju erregt im ^mm war, unb fie |örte auf unb 
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fagte: td^ fann ni^t „SBatum fagen ©ic bcnn, @te 
tPoQen aQe§ tun, n)a§ id^ mQ?" betiarrte ber Unl^olb. 
„SBerfud^cn ©ic eS bod^/' eriütbcrtc ®aleibc. „©agen 
©ie, tüaS ©ie tooHen ! ©oH \6) mid^ au8 bcm g^nfter 
ftüt^en?" ©ie l^attc il^rcn Älaoicrftul^l gebrcl^t, fo baß 
fte il^m gerabe gegenüberfag unb il^m doQ in§ ©eftd^t 
fal^. @t fag tegung8to§ ba toic ein ©d^laraffc, über 
ben fid^ ein güK^otn bet fügeften S)ittge ergiegt, unb 
ber ganj ftid l^ält, um ba§ fd^öne Sßunber nid^t ju Der- 
fd^eud^en. „©oH id^?" fragte Oaleibe nod^ einmal teife. 
@r nidtte unb fagte fein l^albgefungeneg : „Oui, Ma- 
demoiselle." ©ogteid^ ftanb fie auf unb ging auf baS 
näd^fte genfter ju; alle ftanben offen, ba e§ eine fel^r 
warme Sflad^t mar. ®afparb fal^ il^r ftiß lod^elnb nad^ 
unb mod^te beirfen: mie mirb fie fid^ nun au§ il^rer 
©d^Iinge gieljen? ^ä) merbe fie aber juoor ein menig 
jappetn laffen. 9Äir l^ingegen t)ergingen bie ©inne, id^ 
fal^ aüe§ unb f a)^ eS bod^ nid^t, id^ mujjte, mag lommen 
mürbe, id^ faßte e8 bod^ nid^t. ^n einem Slugenbüdf 
l^atte fie fid^ auf bie genfterbanf gefd^mungen unb ftanb 
groß unb frei in bem Iiol^en Slal^men. S)ann lad^e fie 
leidet unb leife; ein guteg, Keines, flingenbeS Oeläd^tcr^ 
mie fie ju lad^en pflegte, menn il^r eine ©d^elmerei int 
©inne tag. ^a, fie lad(te il^n aug, ben ftafper; aber 
mag foftete eg fie? 3»^r gangeg l^errlid^eg jungeg Seben, 
bag unmieberbringlid^e ! S)enn nod^ mar ber freunbtid^c 
©überlaut il^rer ©timme nid^t oertlungen, ba tag f^e 
fd^on tot smifd^en ben blülienben Sitien auf bem SBcete 
nor unferem ^aufe. 

^ä) bcibe nie begreifen lönnen, bag fie mirftid^ ganj 
fort fei oon ber @rbe, baß fie nid^t irgenbmo nod^ ju 
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finbcn fei tief im SBergc ober auf einer ®inobe auf ben 
cf)ö]^en. 9lo(^ ietjt, toenn id^ einfatn über ben SBerg* 
l^ang gel^e am Slanbe be§ 9BaIbe§, fo !ommt e§ mir 
oft, al§ muffe fie plö^Iid^ jwifd^en ben 93äumen I|er= 
portreten mit il^rem teud^tenben Oeftd^t unb mir il^re 
tDcid^en, Iraftigen ^önbe entgegenfireden. Ober bod( 
tl^te ©timme muffe von irgenbmoi^er Stntmort geben, 
wenn id( fie bei Slamen riefe: ©aleibe! ®ute, Heine 
@ateibe! 
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C^atb n,at an ienem menb in unfecent @acten um. 
l^ergcirrt; Siebe unb ©iferfud^t l^cn il|n m6i)l hcijiin 
getrieben, lüo er il^r nal^ war, ol^ne fie bod^ in iliren 
@ntfd(lüffen ju ftören ober fiberl^aupt ju beeinfluffen. 
©ie u)ar nun roieber fein, fall unb bteic^ unb feelenIo§ 
n)ar fie bod^ getreulid) wieber ju il^m gelommen. 3)ett 
Äopf an il^re SSruft gefd^miegt fa§ er nun neben il^r 
ftunbenlang, unb niemanbem fiel e§ ein, i^ t)on ba 
entfernen ju woUen. Swweilen rid^tete er fid^ auf unb 
betrad(tete fie lange unb fd^üttelte traurig ben Äopf^ 
ate ob er e§ immer nod( nid^t faffen fönnte. (£§ mar 
aud) moI|l Urfad^e für einen, ber t)on 3lnfang an 
aße§ mit angefelien unb erlebt l^atte, in eine SBet:« 
geffenl^eit aller anberen ®inge ju t)erfallen unb einjtg 
bie ?^:age auf ben Sippen ju bel^alten: ift e§ möglii^? 
ift e§ möglid^? 

3)en tlrgro^t)ater, ber an jenem Slbenb auf bie Söne 
ber ®eige gewartet Iiatte, bie er nie im Seben mel^r 
l^ören follte, l^atte ba§ @reigni§ üöUig unoorbereitet unb 
meI|rlo§ überrafd^t. 9Äan I|ätte il^m t)ielleid^t fagcn 
lönnen, bag ein Unfall an ©aleibenS 2:obe fd^ulb fci^ 
um il^m ben unerl|6rten ©d^met^ ju erfparen, baj3 fein 
oergötterter Siebling fid^ fo ©erfünbigt l^abe, wie bct 
©elbftmörber e§ feiner 9Jleinung jufolge tat; aber ab« 
gefeiten bapon, baj3 feine ^zit unb öefinnung geblieben 
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toärc, un§ barübcr ju einigen, fd^ien bie ÄIatI)eit unb 
aOSürbe feiner ^erfon aud^ ben frömmften betrug ju 
oerbieten. Dbrool^l er nun bereits in ber ÜÄitte ber 
neunjigcr ^oi^xt ftanb, ^tte feine Sflatur i^re gdl^e ©igen« 
art nü6) fo oöHig bel^aften, baj3 er fid^ bei biefer er* 
fd^üttemben ©clegenl^eit gerabe fo betrug, wie man eS 
au§ feinem betragen in frül^eren 3«it«ti ®rab für ®rab 
l^atte beftimmen muffen, ©eine blinbe Siebe trug eS 
t)öllig über alle feine ®runbfa^e unb feften Überjeugungen 
baoon. 9lid^t ben fd^onenbften Sabel über ©aleiben l^Stte 
er ertragen; er liatte fie fid^ balb ju einer ^eiligen au§* 
ftaffiert, auf meldten Sitel pe gemijs feinen 9lnfprud^ 
erl^oben ^tte unb nad^ SRed^t unb öilligleit aud) fd^mer« 
lid^ liatte erlieben bürfen. 2lber t)on ber ^öl^e feiner 
überfd^menglid^en Hoffnungen mar er bod^ aHju jal^lingg 
l^erabgeftürjt. 9Wit einem aWale fanfen nun feine Ärdfte 
sufammen, mie jener 9Äann au§ bem SÄdrd^en, ber, ol^ne 
e§ gu miffen, l^unbert ^af)xt lang in ber 8B3elt brausen 
gemefen ift, plö^lid^ beim SlnblidE ber ©räber feiner ©e* 
liebten in ein Häuflein 2lfd^e jerfaHt. SlBenige 9Äonate 
tiad^ ®aleiben§ Sobe ftarb er bemugt unb gefaxt unb 
er]^eifd)te nod^ im letzten SlugenbtidE bie SSemunberung, 
bie man einem ganjen, ooll ausgeprägten SÄenfd^en fo 
gerne barbringt, ^n ben legten S^agen erteilte er mir, 
ba er nun balb nid^t mel^r merbe für mid^ forgen lönnen, 
nod^ oiele SBerl^altungSmaj^regeln, bie fid^ bi§ auf ein« 
jelneS erftredten, mie: maS id^ effen unb nid^t effen follte 
unb mie id^ mid^ ©ommerS unb SDSinterS am angemeffenften 
fleiben müjjte, um nor ©rfdltungen gefd^ü^t ju fein. SBie 
er fi6) pufig in feinen ©ebanfen nerlor, bag er SBer« 
gangeneS unb ®egenmdrtige8 burd^einanber mengte, fam 
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c§ babci aud^ einmal vot, ba^ et mid^ bat, barauf ju 
ad^ten, ba^ ©ateibe niemate in einer ungel^eijten £ird)e 
Äonjerte gäbe, unb ba§ fte, wenn fie nun bod^ ®8arb 
l^eitatete unb etoa ein Äinb beldme, ftd^ nid^t mit 
Üben auf ber ®eige ju fel^r anfitengte unb t)ielleidf)t 
fd^abete; bi§ il^m mitten im ©a^e bie ©rinnetung ber 
SSSirflid^feit fam, unb er abbrad^, elje er gat^ auS* 
gefprod^en l^atte. Sänge fajjen mir fd^meigenb in bunficn 
®ebanlen. 

„3lrmer 3>wnge!" fagte er l^äufig, menn id^ an feinem 
SBett fa§, unb er mid^ mit ben erlöfd^enben 9lugen ht^ 
trad^tete, oor benen ein grenjenlofeg 3Äeer ber ©rinne» 
rung auf unb ab mogte. ^a, mie fül^tte id^ mid^ arm 
unb t)ertaffen! 

@ine ungemöl^nlidie, allgemeine %tiinai)xm gab fid) 
bei feinem 2:obe lunb. DhvDÖi)l er abfeitS in eigen» 
finniger ©leid^güttigfeit gegen ba§ 2:reiben in ber ©tabt 
gelebt l^atte, fannte man il^n unb t)ere]^rte fein Sllter 
unb feine ©eelenlraft, bie fo mele ©d^irffatöfd^läge er» 
tragen l^atte. Unjdl^lige folgten in emfter öetrad^tung 
elirfürd^tig feinem ©arge jum Äird^l^of ; nur ein einziger 
meinte unablSffig mie ein Slinb, ba§ mar id^. ©enn 
id^ Iiatte nid^t nur einen beS SebenS erfättigten @rei§ 
mit bem meifen SBBiUen ber Sflatur übereinftimmenb fidfi 
t)on ber @rbe meg einer unbelannten ©migleit jumenben 
feigen, fonbem mir ftarb in il|m SBater unb SWutter mit 
$au§ unb gamilie. 9Äit feinem mar id^ fo oft uneinS 
gemefen im Seben, aber leinen oon allen l^abe id^ fo 
bitterlid^ oermißt. S33a§ mürbe id^ geben, menn er mir 
auf einmal über bie ©d^ulter ffil^e unb fagte: „S33a§ 
fd^reibft bu ba, bu Äinb, mit beinen bidEen, unbeutlid^en 
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Sud^ftabctt? ®u t)erbttbft bit bie Slugen unb bcnen, 
bic fie lefen foUcn. ^l^r Sungcn Iiabt feine tüd^ttgcn 
^anbfd^riften mel^r. 9lun, Ue§ eS mit oor, aber lang* 
fam unb Hat, baJ3 ii) bid^ anä) oerfte^e, bu törid^tet 
Sunge!" — „^a, Urgroßvater. 2lber bu l^aft ho6) felbfi 
baS Sörid(te lieber al8 baS Xfid^tige." — „SfledEft bu 
beinen Urgroßoater, bu ®ucfinbieu)eft? ^a, e§ ift xDai)x, 
x6) foHte nod^ um t)iele8 beffer unb einftd(tiger merben. 
©Ott mirb mir bie QAt unb bie Äraft bc^u geben, ba§ 
id^ e§ lerne." 

Sflad^bem ber Urgroßoater geftorben mar, jog (^arb 
mit ^arrefen in unfer ^au§. @oa l^atte mit ilirem 
ftinbe, ber ^eilele, unfere @tabt oerlaffen, um in ber 
Sfläl^e il^rer gamilie ju leben, nid^t fo fel^r begmegen, 
meil fte fid) von un§ fort ju jenen ^ingefelint ptte, afe 
meil fie fxä) au§ bem 93annfreife ber UrSleuen entfernen 
JU foDen glaubte. 2lnna ®lifabetl| tjorjüglid^ l^atte il^r 
boju geraten. @§ ift nun einmal fo, Iiatte fie gefagt, 
bie Dletl^urmS unb bie UrSleuen tun nid(t gut jufammen; 
ob ©oa eS erleben moUte, baJ3 au8 ilirem Äinbe unb 
^arrefen nod^ ein ^aar mürbe? aWan muffe bem ein* 
mal ein @nbe mad^en, ba§ @d^idtfal l^abe beutlid^ 
genug gefprod^en. S)a ging ®oa; id^ glaube, fie tat 
e§ aud^ beS^alb, meil fie nid^t in (^arbS 9täl|e bleiben 
mottte, nun beibe, er unb fte, frei maren. SBir blieben 
immer im öriefmed^fel miteinanber, aber gefelien l^abe 
id^ fie nid^t mel^r, meber fie nod^ il^r Äinb, bie meige 
^eile!e. 

S)ie Stellung, bie mir in unferer SBaterftabt ein* 
nal^men, mar fo, mie mir eS nur je l^atten münfd^en 
lönnen. 9Äan begegnete un§ mit ^o^adjtung unb red^= 
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ttctc e§ utt§ nid^t an, baß totr utt§ t)on bcm SBcrfcl^r 
mit anberen SJlcnfd^Ctt fo üicl tüic möglid) entfernt l^telten. 
9lad^ bent SBorbilbe feine§ SBater§ liatte ®jarb ben ^eil 
feine§ SBemtögenS, ber in ben SOSaffenoetfen mar, bcr 
©tabt gefd^enft, fo baß fte fid^ nur bent Sflornjeger gegen= 
über ilirer SBerpflid^tungen ju entlcbtgen Ijatte. 3)aß 
bic ainlagc fid^ al§ tüd^tig unb fef)r broud^bar erroieS^ 
fal^ man faft al§ ein SBerbienft bcr UrSleuen an, mag 
menigften§ infofcm gered^tfertigt mar, al§ in ben fd^Ied^ten 
Reiten aud( bie aSormürfe unb Slnflagen auf fte gefallen 
maren. @jarb§ übrige§ Vermögen mar ju ber Q^, ate 
©aleibe unb ber Urgroßoater ftarben, nid(t bebeutenb; 
aber burd^ feine unermüblid)e Xdttgfeit afe 2lbt)ofat, bte 
er nid^t aufgab, obmol^I il|m ein e]^rent)oIle§ ftdbtifd^eS 
3lmt angetragen mürbe, mar eS il^m möglid^, in jiebem 
Qai)xz betrad^tlid^e Summen jurüdtlegen ju fSnnen. 3)a§ 
mar ba§ einjige, mofür er ttod( mit Slnteil lebte. ®§ 
fei fein fefteS 93efircben, fagte er öfter§, feinem ©ol^ne 
ein ftattlid)e§ SSermögen ju I|interlaffen. SfHd^t ttwa, 
baß er il|m bie 9Jlögttd^feit jum 9Äüßiggang bamit t)er» 
fd^affen moHe, er lioffc im ©egenteil burd^ ba§ 93eifpiel 
2:rieb unb Suft jur 2;ätigfeit in il^m rege ju l^alten. 
2lber er fei ber SJleinung, baß fid( nur auf bem ©runbe 
gefid^ertcn 93efit>e§ ein bauerl^afteS unb gebiegene§ ®tüd 
entmirfeln fönne. ®a§ befte märe, menn biefer 93efi^ 
in ©runb unb 93oben bcftelie, bem ber SSefi^er mit SDMll^e 
unb Slrbcit ben Ertrag felbft abzuringen l^abe. @tet§ 
bebaucrte er, baß er nid^t alg ein Sanbmann jmifd^en 
feinen gelbem leben fönne. (£r miffe übrigens mol^I, 
baß niele§ ®etb bem aJlenfd^en l^aufig jum UnglüdE au§= 
fd^Iage unb il^n l^erunterbringe. 2lber er fönne ntd^t in§ 
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Unabfcl^barc für feinen ©ol^n t)orau§bauen; er rooHe 
xf)m geben, n)a§ er geben fönne: 21u§bilbung ber nü^* 
Krisen nnb fd^önen gä^igfeiten, bie bie 91atur il^m 
uerliel^en l^abe, unb bie SÄittet, fie tüd^tig im Seben ju 
tjerwenben. 

®emgemö§ njud^S ^arre auf. @r war weid^en ®e= 
mütö unb jur Srdumerci geneigt; aber eS fam il^m ju 
ftatten, ba§ ein Sropfen fremben 93Iute§ in il^m n)ar, 
n)ie id( fd^on öfter gefagt l^abc; benn bem roax e§ ju 
banfen, bag er mel^r ©inn für Drbnung, 3Ka§ unb 
©elbftbefd(ranlung l^attc, aU bie 9latur feinen S8orfaI|ren 
iDon ber ©eite be§ SBaterS gegeben l^atte. SHefe @igen= 
fd^aften ju entroideln gaben n)ir un§ fonbertid^ SÄül^e, 
unb je älter er rourbe, befto mel^r tjerfd^moljen fid^ bie 
beiben Seiten feine§ S03efen§ ju einer guten Harmonie, 
ba§ man il|m mol^I jutrauen burfte, er mürbe fxä) nie 
oon einem SSBege abbringen laffen, ben er einmal ein* 
gef dalagen l^ätte, unb feinen anberen einf dalagen ate 
einen, ber, rotnn auä) nid^t oft betreten, bod^ mit ©id^er= 
l^eit JU einem fd^önen QitU fül^rte. 9Äan barf il^m ju* 
trauen, bajs er, menn er aud^ nid^t nad^ SBoßen unb 
Sternen ftürmen mirb, fid^ bod^ fein Qkl nid^t niebrig 
fteden, unb baß er c§ julet^t burd^ SluSbauer, SBorfid^t 
unb Äraft erreid^en mirb. 

®jarb mar fünfjig Qal^re alt, afe er an einer h'6§' 
artig uerlaufenben ©rfältungSfranfl^eit, bie er pd^ burd) 
feine SBorfiebe, bei S03inb unb SlBetter uml^erjufd^meifen, 
i^Q^OQtn ^tte, ftarb. 

®r fd(ien, al§ er tot oor mir balag, uerjüngt; feine 
©d^önl^eit mar erl^abener als im 2tbm, ba bie marme 
menfd^lid^e ©eele fie bemegt l^atte. 5!öa§ mar e§ nur 
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getücfen, bag alle 9Äcnfd^en ju i^m l^injog unb an tl^n 
feffcitc? kleben feinen guten unb fd^önen Säten ftanben 
fold^e, bie man burd^auS tabeln, ja freoeHiaft nennen 
mußte. Silber ba§ beftimmt aud^ nid^t, ma§ mir für 
einen aWenfd^en fül^len. ®ie 9latur fteUt il^n vor unS 
^m unb meift il^n unS ate il^re ©djöpfung, bie un§ ge^ 
fallen ober mijsfaHen muß. ®§ liej^en fid^ t)iele 93fid^er 
anfüllen mit ©rflärungen, marum mir mand^e berül^mte 
©tatue ber ©ried^en fd^ön finben muffen, aber ba§ ift 
alles nid^t§; menn bie 93üd^er alle Derbrennten, unb 
feiner mel^r etroa§ üon il)rem .^nlialt xoü^U, fo mürben 
bo^ bie aWenfd^en nad^ mie t)or l^ingeriffen üor jenen 
©d)öpfungen ftel^en unb bemunbem. @§ bleibt ein @cs= 
l^eimniS babei, marum biefer 3Wenfd^ fo geliebt mirb^ 
unb ein anberer, ber il^m in allen ©igenfd^aften ju 
gleid^en fd^eint, fo menig. 9Äan ift ein Siebling ber 
SÄenfd^en, menn man ein fiiebling ber Sflatur unb in C 
einer glüdElid^en ©ternenftunbe oon il^r gefd^affen ift. 
Sffier bürfte üermerfen, ma§ fie in ilirer SSßeiSl^eit gcs^ 
fegnet Ijat? 2Bir feiern in einem folgen 3Wenfd^en nid^t 
fein aSerbienft, benn er l^at feines, fonbem (obmol^l mir 
un§ beffen nid^t immer bemußt finb) bie 3Äad^t, bie il^n 
fd(uf, nenne man fte nun, mit meld^em Flamen man 
moUe. 2Bie immer il^ren Sieblingen fiatte bie 91atur 
@jarb ®lüdf unb Unglfidf mit beiben gleid^oerteilenben 
^änben gereid^t unb nal^m il^n frül^ t)on ber ®rbe meg; 
benn fie miH, baß ba§, ma§ einmal ooUenbet baftanb, 
nid^t t)erfalle, fonbem mie bie gelben beS 9lltertum§ 
in jungen :3a]^ren unter bie ©terne oerfet^t mürben, mo 
fie fd^ön unb fräftig il^rer Unfterblid(feit fid^ freuen, fo 
läßt fie baS ffibelfte, ma§ fie fd)afft, fterben, bamit bie 
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itbifd^e aScrgänglid^Icit c§ nid^t antaftet. 9118 ein fieg* 
rcid^cr Überrpinber lag er auf ber Saläre, ben bie ^tmm* 
lifd^en ju ftd^ rufen, weil feine Sttrbeit auf @rben getan 
tft. 2In il^n ju benfen erroeid^t ntid^ nid^t, fonbern fräf- 
tigt unb ftärtt nttd^. 3)iefer ^atte id^ fein mögen! 2lud^ 
tl^n gefannt äu l^aben ift gut; il^n geliebt ju liaben er^^ 
ad^tc xi) für weine befte ©rinnerung. 
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3d^ Tütß nod^ t)on ©afparb, bem unfcligcn SJet* 
bcrbcr, fpred^en, cl^e id^ ba§ ^d^ meine§ ficbcn§ fd^üeßc. 
(Seit jenem 2lbenb, afe ©aleibe ftatb, toar mein Sotn 
gegen il^n üettaud^t. S)enn n)a§ er ju leiben l^atte, big 
er aHeS erfaliren l^atte, roaS bie Urfad^e biefeS UngIüdE§ 
auSmad^te, wäre genug geroefen, um ben erbittertften 
geinb feines $affe§ ju entwaffnen. Sei feiner Slrt, Per= 
fd^Ioffen unb für fid^ ju leben, wie eine Slufter in ber 
©d^ale, bie niemanb öffnen fann aujser mit ©emalt, war 
er ganj auf ftd^ angemiefen, unb feiner tonnte il^m l^elfen 
ober il^n tröften. 9Äand^mal fd(ien feine einfame ©eele 
au§ ben fd^marjen Slugen IierauSjumimmem nad^ liebem 
ber 2:eilnal^me; aber man mu^te il^m nid^t beijufommen, 
unb er fonnte e§ einen ni^t leieren. 

Sänge l^örten mir nid^tS t)on il^m. ®ann, nad^ 
mel^reren S^^i^^^ erfulir id^, ba§ er in ein Älofter feiner 
^eimat eingetreten fei. @§ überrafd^te mid^ nid^t fel^r, 
benn fein ^ang jur 9Äeland(olie unb jum SttUeinfein l^atte 
il^n JU einem fold^en ©d^ritt bemegen lönnen, felbft menn 
ber ©d^merj um Oaleiben nid^t baju gefommen märe. 
^ä) badete mir, fo ein uralte^ Älofter mit l^aHenben @e= 
mölben unb gel^eimniSüoHen ©fingen fei bie red(te ^öl^le 
für ba§ menfd^enl^affenbe aJlurmeltier, ba fönne eS Iiaufen 
unb pfeifen unb fo oiel SÖBinterfd^laf l^alten, mie c§ molle, 
X)oIl ber unbefd^reiblid^ften Äreuj- unb Ouertrfiume, unb 
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"meiner dtten aSöriiebe für ba§ fd^türijerifci^e ©ebirgSlanb 
nad^gebenb, mad^te id^ tnid^ auf, um xi)n ju Befud^en: 
2)a§ Älofter tag unweit cine§ mäd^tigen S^annenujalbeS 
unb war alt genug, im romanifd^en ©tite erbaut, mit 
bidtem ©emfiuer, breit unb genjattig. ©afparb fülirte 
mid^ in fein Si^^w^cr, ba§ fd^mudHoS auSfal^, aber gut 
unb friebüd^; mir fajjen an einem gemölbten genfter^ 
baS bie 2lu§fid^t auf ben ftiHen Äloftergarten eröffnete 
4inb barüber l^inauS auf bläuttd^e SBfilber unt) bie er« 
l^abenen Serge. Qfd^ ^^öß gebadet, mit il^m von ©aleibc 
ju fpred^en, aber il^r 9lame moHte nid^t über mein^ 
Sippen, mie er mir in feiner Äutte gegenüberfajj mie 
ein 3Könd^ be8 9ÄitteIalter§ mit feinen büftem unb 
fd^marmerifd^en 3lugen. S33ir fprad^en alfo üon anbeten 
2)ingen, bie bie SReligion unb baS fttofterleben betrafen, 
mobei er fid^ feinegmegS fanatifd^, fonbem fd^Iid^t unb 
vernünftig auSfprad^. f^eilid^ l^ielt er jeben öud^ftaben 
feine« OlaubenS für unumftSgüd^ unb m&re ttoty ^öüe 
unb Seufel fein Haarbreit bavon abgemid^en. 3wt Saufe 
ber 2)i§fuffion fprad^ er jumeilen lateinifd^, menn feine 
SÄutterfprad^e für bie ^arfpaltenbe ©d^olafterei, bereu 
er fid^ geläufig bebiente, nid^t au§reid^te; er fprad^ gerabe 
nid^t Haffifd^, aber bie mobemere SBenbung unb mir 
unbefannte franjöftfd^e Betonung Ratten für mein D^x 
einen eigenartigen Siebreij, meil fie ber feiertid^en toten 
@prad^e @d^melj be§ SebenS einl^aud^ten. 9ßa§ id^ nid^t 
gemagt tiatte, nämlid^ t)on @aleibe ju fpred^en^ tat er 
jule^t in unbefangener SBeife, inbem er mid^ fragte, in 
meffen öeftt; il^re ®eige gelangt fei, unb ob er fte nid^t 
erl^alten lönne. 

^i) fügte, ba§ pe in meinem ©d^Iaftimmer an ber 

eu«, Subolf UriSleu 24 
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aßanb l^ange unb mit ticb fei, bag tdf) fte il^m aber 
geben TDoHe; benti id^ glaubte, toenn id^ ©aleiben fragen 
tonnte, mfltbe fte fa boju fagen. Unb hai fagte ic^ nic^t 
nur, um über biefe traurigen Sttugen unb ben entfagcnben 
SMunb, ber faft nie mel^r bie luftigen meinen 3ä^ne 
feigen lieg, noc^ einmal baS Sdd^eln l^ingtdnjen ju feigen, 
ba8 mir felbft in fener furdfjtbaren Stxt fo reijenb er* 
fd^ienen mar, fonbem meit baS Unertrdglid^e unb $ein« 
©oHe ber t)er]^dngni8t)onen Seibenfd^aft ftd^ in meiner 
aSorftettung gemttbert, ja ganj aufgetöft l^atte, feit Sgarb 
unb @aleibe im l^eiligen ^aufe beS Zohti mieber ein^ 
geworben maren. 

^d) fd^idtte il^m ®aleibcn8 ©eige, fomie id^ toieber 
ju ^auf e angelangt mar, unb legte eine ^anbooH 9tofen 
oon il^rem @rabe baju. ©eantmortet l^at er mir nid^; 
id^ ^cibe mir aber immer DorgefteQt, bajs bie @eige m 
bem genfter ^ngt, mo mir bamal§ gefeffen i)ahm, unb 
mo bie aus bem @arten l^ereinmel^enbe Suft mit t^r 
fpielen fann; ba§ er fie mandfjmal, voznn er meig, ha% 
il^n niemanb l^ören fann, fd^eu unb feft in bie Slwne 
nimmt unb mit feinen tdppifd^en, braunen Ringern ei« 
munberlid^eS ®etön auS ben @aiten jiel^t, unb bag er 
fte iule^t in einer ftiQen 9lad()t pad^t unb jerbrid^t (mag 
il^m beffer gelingen mirb), bamit !ein anberer mit üfx 
fingen fann, menn er tot ift. 

aSiele l^aben mid^ für einen frommen ober benn einen 
unfinnigen 9Äann gel^alten, baß id^ ben fatl^olifd^n 
®lauben angenommen l^abe unb in ein Älofter gegangen 
bin. ^n SBalirl^eit aber l^at baS 95efenntni§ unb We 
^Religion überl^aupt feinen ®eut bamit ju fd^affen. 2)ie 
Drbnung unb ber ^eben biefer SHdume, in bie ba§ 
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@d(immcm meinet geliebten 9Hpen fSüt, l^aben mici^ 
angejogen unb beilegen mir. S)a8 Sebeutenbfte ift, ba§ 
i6) in biefe älbgefd^iebenl^eit eingemauert bin mie ber 
Sote in fein ®rab; menn mid^ einmal ber SBalinftnn 
ergreifen foHte nad^ bem Seben, beffen ^errlid^feit ben 
S)ulber nod^ antdd^elt mitten unter ben ©d^met^en, bie 
e§ il^m antut, fo l^iette mid^ baS 93anb, mit bem id^ 
mid^ felber angefettet I|abe. Unb fo miß id^ eS l^aben. 
2)enn maS ift ba§ Seben be8 9Henfd^en? SBie SRegen* 
tropfen, bie oom ^immel auf bie @rbe fallen, burd^* 
meffen mir unfere Spanne 3ßit/ ^om SBinbe be§ ©d^icf* 
fal§ l^in unb I|er getrieben. ®er SBinb unb ba§ ©d^irffal 
iiaben ilire unabanberlid^en ®efe^e, nad^ benen fte fid^ 
bemegen; aber mag mei|i ber 2;ropfen baoon, ben fie 
t)or fid^ I|er fegen? @r raufd^t mit ben anberen burd^ 
bie Süfte, bi§ er im @anbe perfidem fann. 2lber ber 
^immel fammelt fie alle mieber an fid^ unb giejjt fie 
mieber au§, unb fammelt unb oergiejjt mieber unb mieber 
immer biefelben unb bod^ anbere. 

^ aber, Subolf UrSleu, Iiabe genug oom Seben. 
SBenn id^ bauem bürfte, fo mödf)te id^ mie ein ©tem 
mit freunblid^em Sttuge auf bie ©efilbe ber 3Äenfd^en 
feigen, fd^auenb unb miffenb, unerreid^bar fem. ^aä) 
menf^lid^en ©migfeiten gelüftet e§ mid^ nid^t. Unb ben= 
nod^ — menn id^ einmal mieber al8 Heiner 3>unge ^anb 
in ^anb mit ©aleiben burd^ unferen blfil^enben ©arten 
rennen ßnnte, unferer lad^enben 3Wutter entgegen — 
mürbe id^ nid^t I|unbert ^al^re voll ®ram burd^leben um 
biefe§ einen 3lugenblidt8 mitten? D fd^meige, meine ©eele; 
eS ift t)orüber. 
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— »~ fDenf4>enMnder. 92obeaenfamm(ung. 2. «ufl. (Be^. SR. 8.60, Snbb. 9R. 4.60 
-»— thitlv «ria^Iung. 4. «uflagc ®e^. 9R. 8.60, Snbb. SR. 4.60 

— .— Aii8 fremder Seele. 2. «uflage ®e(. 9R. 2.—, Snbb. Vt. 8.— 

— .— Jm Zivifc|)enland. Sffinf Oef^ic^tcn. 2. «up. ®c(. SR. 8.60, Snbb. 9R. 4.60 
An7en0ruber, Iiudivi0, üe^e JDorf0dn0e Oe^. 9R. 4.~, Snbb. 9R. 6.— 
-•— kolken und 6unn*rc|)ein. S.--6. «uflaac «k^. SR. 2.60, Snbb. 9R. 8.60 
Armlnl u •• W., Der 9^e0 jwt Crkenntnl». Koman Qk^. SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 
— »— yorks OfflTiere. ^ifbcif^ct Stoman Qk(. SR. 8.60, Snbb. 9R. 4.60 

fKuttbado, :eertl)oId,6dmtliti)e6ct)nHir9wdlder 

JDorf0erct)ict)ten. SoI»-9ln8fi. inl0»bn. Qk^. UR. 10.—, in 6 Snbbn. ÜR. 18.— 
— ,~ Auf der Fiöbe. IRoman. SoIH^atuSg. In 4 Sbn. ®e(. 9R. 4.—, in 2 Snbbn. SR. 6.— 
— •— idin-ffl^ele. Chria^Iung. 88. u. 80. «uflagc ®e(. SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 
— »-^ üos Ijandbaiis am Hb^n. Roman. 4. Vtt|l. 

Xaf^en-VuSfiabc in 8 »finben ®e^. <IR. 7.60, in l Snbb. SR. 8.60 

— ,— X>rei ein7l0e Cöc^ter. 9{obeaen. !IR!niatur> 

ftulfiabr. 4. tlttflage 3n Seincnbanb ÜR. 8.— 

-•— ^aldfried. Saterl. Sfamilienaef^i^ie. 2.«ttfl. ®f(. 3R. 6.—, Snbb. !IR. 7.60 
daumbact* tludolf, €n[dl)lun0en und tDdr^en. 

16. u. 16. 2aufenb Snbb. n. 8.—, Sebbb. mit «olbf^nitt Vt. 6.— 

— »~ Ca n;ar einmal. WStd^cn. 16. u. 16. ^anfenb Snbb. 9R. 8.80, Sebbb. 9R. 6.80 
— .— Aue der ||u0end7eit 9. tanfcnb Snbb. 9R. 6.20, Sebbb. SR. 8.— 

— .— neue ?lMr4)en. 8. Soufenb Snbb. ÜR. 4.—, Sebbb. 9R. e.— 

^•— 8ommermdrct)en. 88. u. 89. 3:aufenb Snbb. m. 4.20, Sebbb. ^. e.— 

^ertfct* nu0o, :eiIderbO0en au» meinem Leben. 

2. u. 8. Auflage ee(. <IR. 8.—, Snbb. !IR. 4.— 

— •— :eob, der 6onderlin0. 4. Vuflage Qk^. SR. 2.60, Snbb. 9R. 8.60 

— ,— Die ®efct)n;ifter. 

SRit Sorteott bon «bolf SBilbtonbt. lo. u.U. 9lufl. ®c^. ÜR. 2.60, Snbb. 9R. 8.60 
«öblau, nelene, 6alin Kalifke. 92obea. 2. «ufl. ®e(. 3R. 8.—, Snbb. 9R. 4.— 
dov-€d, 3da, X)ie fdende nand. tfioman. 3. Vufl. Qk^. SR. 8.60, Snbb. !ER. 4.60 
— .— Um TWIeno. Roman. 8. Auflage ^el^. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 

— ,— JDie Lampe der pfvcf)«' Roman. 2. «up. ®ei. SR. 4.—, Snbb. SR. 6,— 
— •— X>le 0ro§e Stimme. RobeOien. 8. «uflage Qk^. SR. 2.—, Snbb. SR. 8.— 
«aion?« Frieda v., Kara. Roman ®(b. SR. 4.—, Snbb. SR. 6.— 

:euVdil)ard*n>ax,6imonCbume.Roman.2.t[utl. ®ei SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 
«uffe, Carl. X>ie BdfilAervonX>ola\9wo, RobeO. ®ei SR. 2.60, Snbb. SR. 8.60 
— ,— Crdume. SRit dOufinitionen bon ftun} SRe)|et Qki SR. 8.60, Snbb. SR. 8.60 
— ,— 3m polnirc|)en 9^ind. OftmStfif^e Qkf^i^ten ®c(. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 
Dove,n«,Caracofa. Roman. 2eanbe. 8. «ufl. 9eb. SR. 7.—, in 2 Snbbn. SR. 8.— 
ebner-Cfc^enbact), n>arie v^ :eofena. Stafi^Inng. 

7. «uflage Qk(. SR. 8.--, Snbb. SR. 4.— 

— .— €n[dblun0en. 6. «ufloge «e^. SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 

— •— ?l>ar0arete. 6. Vnflafie ®ei. SR. 8.—, Snbb. SR. 8.— 

€ b n e r • € f d) e n b a et) • ?D o r i 7 v.« Hypnosis perennis. 

ein O^nder des b-debafUan. Smci «0ien. ^f«. (Beb. SR. 2.—. Snbb. SR. 8.-- 
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edifleln, €rnll, nero. Koman. 8. ftuflade ^(. SR. 6.— , Sntb. VI. f .» 
ei«Correl, JDa» Cal de» Craume» (Val di sopio). 

Roman, l. u. s. Iluf(a(|e ®e^. 9R. 4.—, Stibb. 9t 6.— 

— .— Am IHlIen Ufer« Roman bom tBotbafec 9c^. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 

enaol» Cduard, poraokemäla u. a. Dovellcn ®(^. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 
Crtl, Cmil, flMft 9rant nnb anbm StobcOen Oe^. SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 

»,-- Liebe»mdrct)en. a. Auflage ®ei. SR. 8.—, Snbb. SR. 8.— 

— .— CDiftraL SSobc&m ^^ SR. 8.—, Snbb. 3». 4.— 

Fonlane.Cbeodor. eilcrnklipp. 8. ttttflagc Oc^. SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 
— .— ercte minde. 6. «nflage ®e(. SR. 8.—, Snbb. SR. 4.- 

— »— Oidlt Roman. 8. n. 4. «nflaae Qkl^. SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 

— •— Vor dem Sturm. Ronuin. 9. n. 10. «nflofii Qk^. SR. 4.—, Snbb. SR. 6.— 
— .— UnnrtcderlninaU4>. Roman. 6. u. 6. Vnfloee Qk^. SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 
ftanjoM, Ke^ X>er 0ott d. alten JDolitore. 8. Rnfl. Ckl^. SR. %.—, Snbb. SR. 8.— 
— •— X)le 3uden von :eamow. Oef^i^ten. 8. Rnfl. (Be^. SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 
— •— (Judlfi) Crac|)tenber0. CtfS^Ittng. 6. «ufl. 9ei. SR. 8.—, Snbb. SR. «.-> 
— »— - €in Kampf um» He^t Roman, a O&nb». 

0. «(ttftafic «c(. SR. e.— , in 1 Snbb. SR. 7,60 

—•— Leib0^il)nac|)t»ku4)enu. fein Kind. 8. «nfl. ^(. SR. 8.60, Snbb. SR. 8.50 
— .— Un0efc|)idite Leute. Qkf^t^ten. 8. «uflaflc Qk(. SR. a.60, Snbb. SR. 8.60 
— .-* (Junge Liebe. StotoeSen. 4. Vufl. SDHtt.*Vn(l8. ^^- ^- >-^r Snbb. SR. 8.— 
— .— fDann und 9^elb. Robearn. a. Rnflaai «c(. SR. 8.60, Snbb. SR. 8.60 
— .>- JDer Meine Martin. «riS^Iuna. 8. Rttflege ®ci SR. 1.—, Snbb. SR. 8.» 
— •-- ?Dof4)ko von parma. (SqA^Inns. 8. Vttfl. 9ti. SR. 8.—, Snbb. SDt 8.— 
—•>- neue novellen. a. tluflage ®ci. SR. 8.--, Snbb. SR. 8.— 

— •— Cragirc|)e Hovellen. a. Rnflage 9e(. SR. 8.60, Snbb. SR. 8.60 

— •— X)er t>oiai^ 6ine ®(f4. a. b. Oflen. 6.-8. 9lu|l. Oe^. SR. 4.60, Snbb. SR. 6.60 
<-.— JDer -prdrident «tja^Inng. 4. Ruflae« «((. SR. a.—, Snbb. SR. 8.~ 

— •-- X)ie tleife nacf) dem 6c|)idiraL Srift^I. 8. «ufl. «e^. SDt. 4.—, Snbb. SR. 6.— 
— •— Die 8<i>atten. et}8((ttng. a. RufUifle 9tif. ÜR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 

— ,— ©er Wal)rl)eitru4)er. Roman. 8 »Snbe. 

8. «ttflage Qe^. SR. 8.—, in 8 Snbbn. SDt 8.— 

Fulda. L.. Lebenefragmente. StobcSen. 8. «up. ®e^. SR. 8.—, Snbb. SR. 8.~ 
0lei4)en-tlu(wurm,A.v., Vergeltung. Roman Oc^. SR. 8.60, Snbb. SDt 4.60 
0ra»berger,n.»nu»derenHgen6tadt RobcOen ^t^. SR. 8.60, Snbb. SR. 8.10 
0rlmm, Rerman. Unfiberwlndlicte ?Dd4)te. 

Roman. 8. «tnflafie. 8 »Anbc ®e(. SR. 8.—, in 8 Snbbn. SR. 10.~ 

— .— novellen. 8. «tuflage 9e(. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 

0rifebac|),ed., Kin-ku-ki-kuan. Sl^inef . SHobeHenbud^ Seimnbanb SR. 4.— 

nau»))ofer, füax, 0ef4)ict)ten 7nrif4)en Oleefeit» 

und (lenreit». (Sin mobemet totcntani) Qkl^. SR. 6.—, ^tbftibb. SR. 7.— 
— ,-- Planetenfeuer, din 3ufunftttoman ^1^. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 

neer. H* C.« Felix notveft Roman, la. n. 18. «n|l. 0c(. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 
— .— ^oggeli. ®ef4i4te einer dufienb. lO.n.ll.RujI. ®ei SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 
— •— X)er König der :eemina. Roman. 84.— 40. Rufl. ®el^. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 
— .— «n l)eiligen 9^a|fem. Roman. 81.— 86. Rup. ®el^. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 
— .— ©er WetternHirt Roman. 87.-88. Ruflage ©e^. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 
fteilborn. ern|t, Kleefeld. Roman ®c(. ^. 8.—, Snbb. SR. 8.— 

Rer^eg» tludolf, JDer Abenteurer. Roman. 

SRlt Vortrat. 81.-86. Rnflage ®e^. SR. 4.—, Snbb. SR. 6.— 

— ,— X>er ®raf von mieteten. <Sin ecfientoattltoman. 

7. n. 8. Ruflage Oc(. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 

— ,— JDaa Lebenelied. Roman. 14.— 16. RuflafiC ®e(. SR. 4.—, Snbb. SR. 6.— 
— ,— JDie vom niederrbein. Roman. 16.-20. Rnflage ®e^. SR. 4.—, Snbb. SR. 6.— 
— ,— X>eralten6el)nruc|)tLied.(H3ai^I(rn.5.— 7.RufI.9eb. ^. abO, Snbb. SR. 8.60 
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Rer^oa, tludoif, JDIe «^kottenc Roman. 81.— 86. «uflafle 

neyfe. paul, L*flnrabblata. StoDeSc. 11. nnfta^e üeinenbottb 91. 2.40 

— ,-~ I^*Arrabblata unb anbete RobeOen. 9. «ufl. ®c(. Tt. 8.60, dnbb. SR. 4.f0 
— «— »uc|) der Frettndfc|)aft RttbeOin. 7. «ufl. ®e(. an. 8.60, Snbb. SR. 4.60 
— ,— Cfone BtAudlin. «omon. 4. %nfL. ©t*. 3». 4.—, «nbb. Vt, 6.— 

-,~ 3n der 0ei|lerftiinde. 4. «ufUftc ®e(. SR. 8.60, Snbb. ÜR. 8.60 

— ,— Über allen Gipfeln. Vtoman. 10. «uflagf ®e(. 9». 8.60, Snbb. SR. 4.60 
— ,— Xkw natu „Zum ungläubigen Cbomas* 

unb anbne 9lobeOen ®e^. SR. 8.60, Snbb. 9R. 4.60 

—,— Kinder der Welt {Roman. 

88.-85. «uflage. a »Anbe ®cl^. 3R. 4.80, in s Snbbn. SR. 6.80 

— .— l\immIirci)eundirdiftbeLiebe«.a.9lob. «.«ufl. ®e(. SR. 3.60, Snbb. SR. 4.60 
— .— neue fB4r<t)en. 4. «uflagc ©e^. 9R. 4.—, Snbb. SR. 6.— 

— ,— fDartt)a» »riefe an ?Daria. 8. «nflagc ®el^. SR. l.— , Snbb. SR. 2.— 
— ,— fDelupne unb anb«e Stobetlm. 6. «uflage ®c^. SR. 4.—, Snbb. SR. 6.— 
— .— ?DerUn. Roman. 6. «uflagc (8c(. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 

^,-. Dinon unb anbert StobeOen. 4. %ufia^t ^t^. SR. 4.—, Snbb. SR. 6.— 

— .— Dovellen. «uStoal^I ffiti ^auS. 8 »Anbe. 

10. n. 11. «(uflage ®el^. SR. 7.80, in 8 Snbbn. SR. lo.— 

— .— novellen vom eardafee. 6. «ufbifie Qktf. SR. 8.40, Snbb. SR. 8.40 

— ,— IDeraner novellen. 11. tlttflage ©e^. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 

— .— neue novellen. SRin.*mtt88. 6. «nflagc ®e^. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 
— ,— 3m paradiefe. Roman. 18. tlufl. aSbc. Cte(. SR. 7.80, in a Snbbn. SR. 9.ao 
— .^ Oas Hdtfel de» I^ebens. 4. 9iuf(a0e <Skl^. SR. 6.—, Snbb. SR. 6.— 

— »— X)er tloman der 6tift»danie. 18. «nflose &ti. SR. 8.40, Snbb. SR. 8.40 
— »— X)er 8obn feine» Vater» unb anbete SlobeSen. 8. «tuflage 

®e$. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 
— »— Cegen den Btronu (Sine tocIUi^i Rlofletgefd^i^te. 

8.-4. Auflage ®e(. SR. 4.—, Snbb. SR. 6.— 

— ,— 7Dorallfd>eUnmdalic|)keitenu.a.9tobcncn. 9.%u%. 

®et SR. 4.60, Snbb. SR. 6.60 
— ,— Victoria regia unb anbete RobeHen. a.--4. «ufl. Ge^. SR. 4.—, Snbb. SR. 6.— 
— ,— Villa Falconieri unb anbete StobeOfu. a. Vufl. Ge^. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 
— .— Au» den Vorbergen. Siet Slobellen. 8. «ufl. <8c^. SR. 6.—, Snbb. SR. 6.— 
— •— Vroni unb anbete SlobeHen Ge^. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 

— ,— 9^ei()nad>t»gerct)id[>ten. 4. «uflase Qk^. SR. 4.—, Snbb. SR. 6.~ 

— .— Unvergeftbore Worte n. a. SlobeOnt. 6. «ufl. <!k^. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 
— ,— Xaver! unb anbete RobeDen Ge^. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 

nillern. Wllbelmlne v.» Der 0ewoltig|le. 

4. «ttfloge (Skl^. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 

— »— '• ttd» am Weg. 8. «uftage Qte^. SR. 1.60, Snbb. SR. B.6o 

— ,— ein Sklave der Freit)eit Roman. 8. Ruftage &tif. SR. 6.—, Snbb. SR. 6.— 
— ,— em alter Streit Roman. 8. Ruflage Ge^. SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 

nobre^t, ?Dax, Von der Oflgren^e. ICtei Rob. ®el^. SR. 6.—, Snbb. SR. 6.80 
nödier, -pou! 0»kar, Vdterc^en. Roman ®e^. SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 
nofe, ernflv.. Se()nfud)t Roman @ei SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 

noffmann, Ran», ido^ener n>drct)en. a. Ruflage Seinenbanb SR. 8.60 

— »^ Oftfeemdrcben. 8. Ruflage Seinenbanb SR. 4.— 

fiolm» Adolf, nolfleinir4)e 0emdct)fe. Rufgejogen 

unb iut 64au gtjlent (in SBott unb Silb) ®e(. SR. a.— , Snbb. SR. 8.— 
— ,^ K6fl und Kinnerbeer. Und fowat me|)r. 3tt>ei 

Ctifi^Iungett aus bem j^olfteinif^eu Sanbleben Seinenbanb SR. a.40 

nopfen. Ran», Der le^e Rieb. 6. Ruflage (Bel^. SR. 8.60, Snbb. SR. 8.60 
niic|)» Hf carda, Crinnerungen von Ludolf Ur»leu 

dem gangeren. Roman. 8. u. 10. Ruflagi 9e(. SR. 4.—, Snbb. SR. 6.— 



Digitized by 



Google 



3tt0cnderimienin0en eine» alten TDonnc» 

<9B i ( ( e I m to. ft tt 8 e 1 8 e n). OtiginaUfdilfiaSc. 

^rniiil0. toon W^^PP ^»n 9)at(uflttS. 84. «up. ®el|). <Dl. 1.80, Snbb. W. 8.40 
BMngban», Bopbie« 6d)ivertIiHe.aioman.8.«u|l. ®e0. <Dl. 4.~« Sn&t. Oi: 6.— 
Kaif er, Sfabelle, Beine malefidtt 9lotocOen «<t 9R. a.60, 8n6b. Ü9. Im 
— .— 9^enn die Bonne untergeht Kot». 8. Vufl. ®e^. IR. 8.60, Snbb. 91. 8.50 
Keller« Gottfried, Der grüne TWinric^. Roman. 

8 SMnbe. 46.-4». «ufl. «e^. 3». 9.—, 8nbb. TO. 11.40, ^rbfr|6b. TO. l«.— 
— .-> X)le Leute von Beldwvlo. 8 »finbe. 64.->fi8. %VLfl. 

&t1f. m. 6.—, 8nbb. 9R. 7.60, ^(bfribb. 9R. 10.— 
— .— fDartin Baiander. Romen. 84.-88. «uftaae 

«t(. 9R. 8.—, Snbb. SR. 8.80, ^(bfribb. SR. 6.— 
—X— ZOricber Hovellen. 48.— «a. «itflase 

9c(. SR. 8.-, Snbb. ÜR. 8.80, ^lbfr|bb. 9R. ^.~ 
— .— X)a» Binngedictt tRobdlen. Bieben Legenden. 

40.-44. «ufloge ©e^. SR. 8.—, Snbb. TO. 8.80, ^Ibft|bb. JR. 5.— 

— .— Bieben Legenden. aRinlotur-aulg. T.Äuflage «eb. 3R. 8.80, Snbb. SR. 8.— 
— ,— tlomeo und Qulia auf dem X)orfc 9x^lvm9. 

e. «uflage. SRitiiatut- «uffiobc «c(. ÜR. 8.^, Snbb. 9R. 8.- 

Kor{ak.marg.,Kronedes Leben». 9torbif4^e9tobeaen «e^. SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 
Kur?. 3folde, Unfere Carlotta. Cttai^lnng «e^. 3R. 8.—, Snbb. SR. 8.— 

— .— 3tallenifct)e Cnkiblungen Selnenbenb OR. 6.60 

— .— Fnittt di ?Dare. Steel Ctaä^rungen Qk^. SR. 8.—, Snbb. SR. 8.- 

—,— eenefung. Bein Codfeind, eedonkenfcbuld. 

»tel «tjä^Innjfn Ö«^. SR. 4.—, Snbb. SR. 6.- 

-,— Lebenefluten. 9lDb«a«tt. 1. u. 8. «nftafle «fl^. 9R. 8.-, Snbb. SR. 4.- 
— .— Florentiner Hovellen. 8. «ufloge ®c^. TO. 8.60, Snbb. SR. 4.60 

— ,— -pbantafieen und ?Ddrcben Sdnenbanb TO. 8.- 

— .— t)ie Btadt de» Leben», e^ilbetungen auft 

bet flotentinif^en Renaiffancc. 4. Vuflagc. 

IRit 16 «bbilbnngen ®e^. 9R. 5.—, Snbb. VL 6.60 

Laiflner, Ludn^ig, Hovellen au» alter Zelt et\f. 9R. 4.—, Snbb. HR. 6.— 
Langmann, pb> II PP* 'ReaU|lifc|)e Cr^dblungen Gc^. 9R. 8.—, Snbb. 9R. 8.— 
— .— Leben und mußlu Roman ®el^. Jk, 8.60, Snbb. 8R. 4.60 

— ,— ein Junger fDdnn von 1695 n. anb. 9lobeacn ®ei 9R. 8.—, Snbb. 9R. 8.— 
— .— Verflogene tlufe. 9lobelI(n ®el^. 9R. 8.60, Snbb. 9R. 8.60 

Lindau, paul, X)ie blaue Laterne, ettlino; Roman. 

1.— 4. «nflage. 8 »ftnbc ®e^. ÜR. 6.-, in 1 Snbb. 91. 7.60 

-r.— Arme TDddcben. Roman. 9. «nflagc Oe$. ÜR. 4.—, Snbb. 91. 6.— 

— .— Bpl^fen. Roman. 9. n. 10. Ruflagi . ®e(. 3R. 4.—, Snbb. 9t. K.— 

^,— X>er Zug nacb dem Weflen. Stoman. 11. Vnfi. Oe^. 91. 4.—, Snbb. 91. 6.— 
mautbner. Fri^f. nypatia. Roman, a. «nfl. ^i 9t. 8.60, Snbb. ÜR. 4.60 
— .— Au» dem fDOrcbenbud) der 9^abrbeit fabeln 

u. ®ebit^te in^rofa. 8. 9lufl. bon »Sfiaenol^v' ®el^. 9t. 8.—, Snbb. 91. 4.— 
fDeyer'l'örfter, 9^ilb*« Cldena. Roman, a. «ufl. ®el^. 9t. ,8.—, Snbb. 9t. 4.— 
fDeyerbof-midedi, Leonie, Da» Cwig* 

Lebendige. Roman. 8. Unflage ®e^. 9t. 8.60, Snbb. 9t. 8.60 

— .— Cöcbter der Zeit 9tfind^nff Roman 9«^. 9t. 8.—, Snbb. 9t. 4.— 

fDuellenbacb.e. (Senbad^), Abfeit». Sria^Iungen ®el^. 9t. 8.—, Snbb. 9t. 4.— 
.^_ Apbrodite unb anbete RobeOen Oe^. 9t. 8.—, Snbb. 9t. 4.— 

— .— Vom beij^n Btein. Roman 0ei 9t. 8.—, Snbb. 9t. 4.— 

nieffen-JDeiter», Leonore, Leute mit und 

obne FradL C^ft^Iungen unb €fi||en. 

end^ft^mud bon $an8 Seite rS ^(. 9t. 8.—, Snbb. 9t. 4.— 

Olfer», IDariev., neue Hovellen et\f, 9?. 8.60, Snbb. 9t. 4.60 

— .— JDie Vemunftbeirat unb anbete RobeOen ®c^ 97. 8.—, Snbb. 9t. 4.— 
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panteniu», Cl)« R.« Kurldndif^ eefc|)l4>ten. 2. Saitfenb 

®e(. 9R. 8.-, Sttbb. SR. 4.- 
petri, (Julius, pater peccavit Vtoman QMf. VI. i.—, Snbb. VI. 4.— 

pre], Karl du, X)a» Kreu? am Ferner. 8. 9IufI. (Bc^. 9)1. 6.~, Stibb. SR. 6.— 
proel$, ^oi)., :eilderflflrmert Roman. 8. «up. 9c^. SR. 4.—, 8n&b. ÜR. $.— 
Itaberti, Hubert, Immaculata. Vtoman äuS 

bem tdmifd^enSeben ber (SkgeniDatt. 2 »be. ®e^. SR. 8.—, in 8 Snbbn. Vi. le- 
ite dn;i^,0. v., Raus ^^artenberg. Sloman. T.atup. ®e(. 9R. 8.60, Snbb. 9)1. 4.60 
— .— nymen. ein Bloman. 6. 9lufla8e ©e^. aR. 4.—, 2nbb. S«. 6.— 

Hiebl. ^. T^H Aue der Cdie. 91obeaen. 6. «ufl. (Seift« SR. 4.—, Snbb. SR. 6.— 
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-.— Da» lebende :eild u. o. Qkfd^i^ten. 8. «uflaac Oc^. SR. 
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